


Wenceslao	 Ayguals	 de	 Izco	 (1845-1846)	 escribió	 una	 serie	 de	 novelas	 por
entregas	de	marcado	anticlericalismo	y	compromiso	social.	La	más	conocida
y	 exitosa	 fue	 María,	 la	 hija	 de	 un	 jornalero	 (1845-1846),	 que	 alcanzó
numerosas	reimpresiones	y	fue	traducida,	entre	otros	idiomas,	al	francés	por
el	mismísimo	Eugenio	Sue,	que	era	amigo	suyo.	Fue	incluida	en	el	Índice	de
Libros	Prohibidos	de	la	Iglesia	católica.

Describe	los	sufrimientos	de	María,	hija	de	un	obrero	en	paro	y	acosada	por
un	 rijoso	 clérigo,	 fray	 Patricio,	 y	 un	 noble,	 el	 barón	 de	 Lago,	 que	 intentan
seducirla	 con	 calumnias	 y	 agobios	 económicos.	 Al	 final	 logra	 casarse	 con
Luis,	hijo	de	familia	rica.

Este	primer	tomo	incluye	las	tres	primeras	partes,	de	siete,	del	libro.

Ayguals	predica	la	igualdad	de	oportunidades,	 la	justicia	social	e	igualitaria,
la	 libertad	 de	 prensa	 y	 la	 separación	 de	 la	 iglesia	 y	 el	 estado.	 Esta	 obra
introdujo	 el	 folletín	 en	 España,	 obra	 literaria	 de	 consumo	 publicada	 por
entregas	 en	 periódicos	 o	 fascículos	 y	 dirigida	 a	 un	 público	 proletario	 que
apenas	sabía	leer	y	no	podía	costear	libros	encuadernados.

En	 la	 presente	 edición	 se	 han	 mantenido	 las	 normas	 ortográficas	 y
tipográficas	de	la	edición	de	1845,	a	partir	de	la	cual	se	ha	realizado	esta.
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C'est	la	cause	de	l'humanité	tout	entiere	que	nous	servons.

Carta	de	Mr.	Eugenio	Süe	á[a]	D	W.	Ayguals	de	Izco.
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A	Mr.	Eugenio	Süe.

HÍ	 tenéis	 mi	 MARÍA,	 la	 obra	 cuya
dedicatoria	 tuvisteis	 la	 bondad	 de
admitir.

No	 faltará	acaso	quien	califique
audacia	 el	 dedicar	 tan	 humilde

produccion	 á	 un	 literato	 cuya	 merecida	 celebridad	 es
universal;	pero	esto	es	precisamente	 lo	que	me	alienta,
porque	 los	 genios	 privilegiados,	 que	 conocen	 la
dificultad	del	acierto	en	el	cultivo	de	la	bella	literatura,
son	 tan	 pródigos	 de	 indulgencia,	 como	 de	 intolerancia
los	pedantes,	los	que	sin	saber	nada,	lo	censuran	todo.

Bien	conozco	que	lo	único	que	da	importancia	á	mi
pobre	MARÍA	es	el	llevar	á	su	frente	vuestro	nombre;	voy

sin	embargo	á	manifestaros	en	dos	palabras	el	objeto	de	mi	composición:
ABOGAR,	CUAL	VOS,	POR	LAS	CLASES	MENESTEROSAS,	REALZAR	SUS	VIRTUDES,

PRESENTAR	 EL	 VICIO	 EN	 TODA	 SU	 DEFORMIDAD,	 ORA	 SE	 OCULTE	 HARAPOSO	 EN

HEDIONDAS	 CAVERNAS,	 ORA	 OSTENTE	 BORDADOS	 Y	 CONDECORACIONES	 EN	 LOS

SALONES	DEL	GRAN	MUNDO,	ORA	VISTA	SACRÍLEGAMENTE	LA	MODESTA	TÚNICA	DEL

SALVADOR.
Discúlpese,	pues,	mi	osadía	en	gracia	de	la	buena	intencion.	A	este	objeto

primordial	del	argumento	he	 tratado	de	enlazar	otras	miras	secundarias,	 si
bien	de	importancia	no	menor	para	mi	país.

Deseo	 elevarle	 al	 rango	 que	 merece	 en	 la	 civilizacion	 europea
vengándole	 de	 las	 calumnias	 que	 escritores	 ignorantes	 ó	 de	 mala	 fé	 han
querido	 prodigarle,	 suponiéndole	 dominado	 por	 rancias	 y	 fanáticas
preocupaciones.

Al	presentar	la	historia	de	recientes	acontecimientos	políticos	de	Madrid,
enlazada	 con	 incidentes	 dramáticos	 de	 pura	 invencion,	 trato	 también	 de
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describir	 las	 costumbres	 de	 todas	 las	 clases	 del	 pueblo;	 costumbres
españolas	que	os	son	enteramente	desconocidas	á	vosotros	los	estrangeros,	si
hemos	de	juzgar	por	vuestros	escritos.

Os	 hablo	 con	 la	 franqueza	 de	 la	 amistad,	mi	 respetable	 amigo;	 y	 si	 os
comprendo	en	el	número	de	los	que	habéis	penetrado	mal	el	carácter	é	índole
de	 los	 españoles,	 á	 pesar	 de	 haber	 bebido	 las	 aguas	 del	 Guadalquivir,	 es
porque	 así	 lo	 patentizáis	 al	 describir	 nuestras	 costumbres	 andaluzas	 en
vuestras	novelas	marítimas.

Figúranse	 además	muchos	 estrangeros	 (estoy	muy	 lejos	 de	 incluiros	 en
este	número)	que	en	España	no	hay	mas	que	manolos	y	manolas;	que	desde
la	 pobre	 verdulera	 hasta	 la	 marquesa	 mas	 encopetada	 llevan	 todas	 las
mugeres	 en	 la	 liga	 su	 navaja	 de	 Albacete;	 que	 tanto	 en	 las	 tabernas	 de
Lavapiés	 como	 en	 los	 salones	 de	 la	 aristocrácia	 no	 se	 baila	 mas	 que	 el
bolero,	 la	 cachucha	 y	 el	 fandango;	 que	 las	 señoras	 fuman	 su	 cigarrito	 de
papel,	y	que	los	hombres	somos	todos	toreros	y	matachines	de	capa	parda	y
sombrero	calañés.	Hé	aquí	por	qué	al	dar	una	 idea	de	nuestras	costumbres
me	propongo	ser	tan	exacto	como	imparcial.

Vuestros	 MISTERIOS	 DE	 PARÍS	 y	 vuestro	 JUDIO	 ERRANTE	 han	 elevado	 la
novela	 á	 una	 altura	 que	 hace	 inmensa	 su	 utilidad;	 creo	 sin	 embargo	 que
puede	 darse	 también	 otro	 paso	 de	 no	 menor	 importancia:	 ENSEÑAR	 LA
HISTORIA,	ATAVIÁNDOLA	CON	LAS	POÉTICAS	GALAS	DE	LA	FÁBULA.

Propóngome	 en	mi	 novela	 desarrollar	 la	 historia	 de	Madrid	 durante	 la
época	mas	 fecunda	 en	 lances	 estraordinarios,	 esto	 es,	 desde	 que	 empezó	 á
regir	 el	Estatuto	Real	 hasta	 los	 ruidosos	 sucesos	de	 la	Granja,	 procurando
amenizarla	con	el	enlace	de	escenas	sociales	que	inspiren	interés	y	cautiven
la	curiosidad	del	lector	sin	desvirtuar	los	acontecimientos	históricos.

El	 éxito	 estará	 seguramente	muy	 lejos	de	 coronar	mis	 esperanzas;	pero
creo	á	lo	menos	que	habré	ensayado	un	nuevo	género,	que	puede	abrir	senda
á	genios	mas	felices	y	dotados	de	superior	talento	en	la	importante	cuestion
de	 arrebatar	 á	 la	 historia	 su	 molesta	 aridez,	 llevándola	 á	 un	 terreno
sembrado	 de	 flores,	 y	 rodeándola	 de	 la	 interesante	 coquetería	 que	 hace
seductores	los	atavíos	de	la	novela.

Se	me	argüirá	que	 ya	otros	 han	 escrito	 novelas	históricas,	 dando	á	 sus
obras	este	 titulo	por	haber	 figurado	en	ellas	personajes	que	han	existido,	ó
por	 haber	 basado	 su	 argumento	 en	 algún	 suceso	 aislado	 tomado	 de	 las
crónicas.

Ya	se	asemeja	esto	á	mi	pensamiento,	pero	no	le	completa.
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Yo	 creo	 que	 pudieran	 muy	 bien	 escribirse	 verdaderas	 y	 acabadas
historias,	que	detallasen	por	do	quiera	todo	el	interés,	toda	la	poesía,	toda	lo
amenidad,	todos	los	alicientes	de	la	novela,	con	solo	eslabonar	hábilmente	la
fábula	 con	 la	 realidad,	 siempre	 instructiva	 y	 respetable,	 de	manera	 que	 la
parte	de	 invencion	no	perjudicase	á	 la	 veracidad	de	 los	 sucesos.	Buscando
solaz	 á	 sus	 fatigas	 domésticas,	 hallaria	 el	 lector	 en	 el	 delicioso	 recreo	 de
semejante	 lectura,	un	manantial	de	sólida	 instruccion,	que	solo	se	adquiere
ahora	á	fuerza	de	un	estudio	asiduo	y	penoso	que	abruma	y	desalienta.

En	 fin,	 tal	 como	 sea,	 espero	 que	 recibiréis,	 mi	 respetable	 amigo,	 esta
modesta	produccion,	si	no	como	obra	maestra	digna	del	varón	ilustre	á	quien
tengo	 la	 honra	 de	 dedicarla,	 á	 lo	 menos	 como	 sincero	 testimonio	 de
acendrada	 amistad	 y	 justo	 tributo	 de	 admiracion	 á	 vuestra	 adorable
filantropía	y	distinguidos	talentos.

Wenceslao	Ayguals	de	Izco.

Madrid	1.º	de	noviembre	de	1845.
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PRÓLOGO

I.

EL	CONVENTO	DE	SAN	FRANCISCO	EL	GRANDE.

Si	 hemos	 de	 dar	 crédito	 á	 varios
historiadores,	 es	 curiosísimo	 el	 orígen
de	 este	 convento,	 suntuoso	 y
magnífico,	 como	 solian	 ser	 todos	 los
nidos	 de	 aquellos	 avechuchos	 con
faldas,	á	quienes	la	ilustracion	del	siglo
lanzó	de	la	sociedad,	donde	pretendian
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egercer	 su	 despótico	 dominio,	 y	 en	 la
cual	 parece	 tratan	 nuevamente	 de
introducirse,	 para	 mengua	 de	 la
civilizacion	 europea,	 seguramente	 con
no	 menos	 santas	 intenciones	 de
avasallar	 al	 pueblo	 y	 saciar	 en	 él	 su
hidrópica	sed	de	riquezas,	de	placeres	y
de	venganzas.

Cuéntase,	 y	 no	 es	 chanza,	 que	 en
1217	 vino	 por	 la	 gracia	 de	 Dios	 á	 la	 villa	 de	 Madrid	 el	 mismísimo	 santo
patriarca	 en	 persona…	 no	 hay	 que	 reirse.	 Ofreciéronle	 los	 madrileños	 una
choza…	que	después	fué	 la	huerta	del	convento.	No	tardó	 la	humilde	choza
en	trasformarse	en	ermita,	y	de	tal	modo	fué	estendiéndose	y	que	á	la	vuelta
de	pocos	años	habíase	ya	convertido	en	espacioso	templo.

Fué	demolido	en	1760;	y	como	 las	gentes	 in	 illo	 tempore	no	 tenian	aún
noticia	 de	 la	 hipocresía	 de	 los	 frailes,	 y	 miraban	 con	 veneracion	 á	 esta
langosta	destructora	como	si	fuese	en	efecto	un	coro	de	ángeles	y	querubines,
apresuróse	todo	el	mundo	á	prodigar	crecidas	sumas	en	clase	de	limosna	á	los
pobrecitos	siervos	de	Dios,	que	no	tardaron	en	edificar	de	nuevo	el	convento
con	 asombrosa	 magnificencia,	 quedando	 concluido	 en	 1784.	 El	 plan	 fué
concebido	 por	 fray	 Francisco	Cabezas;	 y	 no	 es	 de	 estrañar	 que	 tan	 atinado
anduviese	aquel	santo	varón,	á	quien	no	le	faltaria	cabeza	por	cierto,	cuando
las	ostentaba	en	plural.

Los	 arquitectos	 fueron	 Pló	 y	 Sabatini…	 ignoramos	 si	 este	 último	 seria
pariente	del	 aromático	personage	que	mas	 trenes	 arrastra	 en	 la	 capital	 de	 la
monarquía	española.

Hay	en	efecto	un	personaje	en	Madrid,	llamado	Sabatini	(y	perdónesenos
la	digresión),	cuyos	agentes	échanse	á	volar	por	esos	mundos	de	Dios	á	cosa
de	 media	 noche	 como	 las	 brujas,	 y	 recogiendo	 el	 imán	 de	 sus	 afanes,	 lo
conducen	 en	 sendas	 carretelas	 á	 su	 común	 depósito.	 Estos	 tilburíes
odoríficos,	 crúzanse	 en	 distintas	 direcciones,	 precisamente	 cuando	 los
habitantes	 de	Madrid	 se	 retiran	 de	 las	 tertulias	 y	 espectáculos	 públicos;	 por
manera	que	á	 lo	mejor	 se	ven	bandadas	de	elegantes	de	á	pié	acelerando	el
paso	con	el	pañuelo	en	la	boca	y	las	narices	para	evitar	la	aspiracion	de	ciertos
perfumes,	que	se	parecen	muy	poco	á	las	esencias	de	rosa,	y	de	jazmin.

Siendo	esta	una	de	las	vituperables	costumbres	de	Madrid,	costumbre	que
pudiera	muy	bien	mejorarse	siquiera	retardando	la	hora	de	hacer	los	acopios,
no	podemos	prescindir	de	hablar	de	ella,	 si	bien	con	 la	 rapidez	y	discrecion
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que	 por	 su	 naturaleza	 merece,	 y	 con	 el	 solo	 deseo	 de	 que	 la	 autoridad
competente	ponga	el	 remedio	que	 imperiosamente	exige	 la	vindicta	pública,
tan	alevosamente	embalsamada.	Volvamos	al	convento.

El	templo	de	San	Francisco	el	Grande	forma	una	rotonda	de	116	piés	de
diámetro	y	153	de	elevacion.

Hay	en	él	siete	capillas.
El	altar	mayor	presenta	un	sencillo	tabernáculo,	enfrente	del	cual	hay	un

grandioso	 cuadro	 de	 Bailen.	 Los	 de	 las	 capillas	 son	 de	 Velazquez,	 Ferro,
Maella,	Goya,	Calleja	y	Castillo.

Para	que	el	curioso	lector	pueda	formarse	una	idea	exacta	de	la	capacidad
del	convento,	bastará	decir	que	tiene	doscientas	celdas,	noviciado,	enfermería,
varias	oficinas,	diez	patios	y	espaciosa	huerta.

Habia	pinturas	de	gran	mérito	en	los	claustros…	En	una	palabra,	el	lujo,	la
magnificencia,	 la	 ostentacion,	 la	 plata,	 el	 oro,	 cuanto	 hay	 de	 mas	 rico	 y
pomposo	 en	 los	 alcázares	 régios,	 veíase	 con	 profusion	 derramado	 en	 aquel
templo,	 albergue	 de	 esos	 hombres	 embusteros,	 que	 decian	 se	 retiraban	 del
mundo	 para	 dedicarse	 á	 la	 santa	 oracion	 y	 pasar	 su	 vida	 en	 medio	 de	 las
privaciones	y	de	la	pobreza.

Lo	 que	 ellos	 querian	 era	 fascinar	 á	 los	 pueblos	 con	 su	 infernal
gazmoñería,	 como	 iban	 alcanzándolo	 ya,	 para	 afianzar	 el	 trono	 del
despotismo	 teocrático…	despotismo	 espantoso,	 basado	 en	 las	 torturas	 de	 la
humanidad…	 despotismo	 horrible,	 egercido	 por	 religiosos	 verdugos,	 por
frailes	 asesinos,	 que	 se	 reunían	 en	 una	 caverna,	 jamás	 suficientemente
execrada,	 para	 condenar	 al	 inocente,	 al	 sabio,	 al	 filósofo,	 á	 morir	 en	 la
hoguera	 ó	 en	 el	 cadalso,	 víctima	 de	 tremebundos	 martirios…	 despotismo
degradante,	 que	 calificaba	 esta	 homicida	 institucion	 de	 Santo	 Oficio…
despotismo	 brutal,	 únicamente	 comparable	 con	 la	 tiranía	 militar,	 que	 no
reconoce	mas	leyes	que	el	capricho	de	un	general,	ni	acata	mas	soberanía	que
el	sable	de	un	dictador.

Reservándonos	 para	mas	 adelante	 el	 desenvolver	 en	 el	 curso	 de	 nuestra
historia	todos	los	horrores,	no	solo	de	la	opresion	teocrática,	sino	del	dominio
estúpido	de	las	bayonetas,	de	esas	bayonetas	que	paga	el	pueblo	para	que	le
sirvan,	no	para	que	le	esclavicen,	haremos	ver	á	su	tiempo	el	incuestionable	y
santo	 derecho	 que	 tienen	 los	 pueblos…	 no	 diremos	 de	 rebelarse	 contra	 sus
opresores,	 porque	 cuando	 las	 naciones	 se	 alzan	 en	 masa	 para	 castigar	 á
insolentes	déspotas,	ejercen	un	acto	de	su	justicia	soberana.

Bendigan	los	pueblos	y	acaten	á	los	buenos	gobernantes,	pero	á	los	tiranos
se	les	debe	hundir	en	el	abismo.
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También	 tendremos	 ocasion	 de	 levantar	 con	 energía	 nuestra	 voz
independiente	contra	todo	linaje	de	abusos,	en	particular	contra	los	vicios	de
que	adolecen	esos	onerosos	sistemas	tributarios,	que	gravitan	y	han	gravitado
sobre	las	masas	trabajadoras	para	enriquecer	á	holgazanes	de	alto	copete.

—¿Y	las	atenciones	del	Estado?	¿Y	el	egército?	—se	dirá.
No	 nos	 oponemos	 á	 que	 se	 paguen	 contribuciones	 equitativas	 para	 las

precisas	urgencias	del	gobierno;	pero	¿á	qué	mantener	un	escesivo	y	brillante
egército	tan	costoso	á	la	nación?	Muy	bien	pudiera	reducirse	en	gran	parte,	si
no	 se	 hubiera	 desarmado	 y	 abolido	 la	 benemérita	 Milicia	 nacional,	 cuyas
glorias	 vindicaremos	 oportunamente	 en	 esta	 concienzuda	 produccion,
confundiendo	con	 la	verídica	esposicion	de	sus	actos	heroicos	á	 los	 infames
detractores	que	la	calumnian;	pero	en	el	ínterin,	anudemos	el	hilo	de	nuestro
relato.

El	 convento	 de	 San	 Francisco	 el	 Grande	 hállase	 situado	 en	 uno	 de	 los
sitios	mas	estraviados,	mas	allá	de	Puerta	de	Moros,	muy	cerca	de	la	calle	del
Rosario;	 calle	 angosta	 y	miserable,	 ocupada	 generalmente	 por	 la	 gente	mas
pobre	del	pueblo.

Fray	Patricio	era	uno	de	los	frailes	de	mas	nombradía	de	aquel	convento
entre	la	gente	devota.

Siempre	 que	 predicaba	 este	 buen	 padre,	 llenábase	 la	 iglesia	 de	 gente,
porque	 efectivamente	 era	 seductora	 su	 elocuencia,	 en	 particular	 cuando
trataba,	y	esto	era	muy	á	menudo,	de	 la	 sensualidad	de	 las	mugeres	y	de	 la
torpe	lujaría	de	los	hombres.

Pero	es	 el	 caso	que	 fray	Patricio,	 como	 los	mas	de	 los	 frailes,	 seguia	 la
cómoda	máxíma	de	haz	lo	que	digo	y	no	lo	que	hago,	porque	tenia	acreditado
que	no	le	eran	indiferentes	los	encantos	de	las	hijas	de	Eva;	esta	es	 la	única
razón	 por	 qué	 predicaba	 siempre	 en	 términos	 que	 parecían	 tener	 por	 objeto
disminuir	sus	competidores	entre	los	hijos	de	Adán.

Fray	 Patricio…	 ¡miren	 qué	 lerdo!…	 era	 mas	 aficionado	 á	 las	 avecillas
tiernas	que	al	jamón	rancio.	Aborrecia	mortalmente	á	las	beatas	vejanconas	y
nauseabundas,	que	sin	dientes	y	llenas	de	histérico,	iban	á	relatar	mil	chismes
y	 majaderías	 á	 su	 confesonario,	 así	 es	 que	 las	 encajaba	 á	 las	 infelices
penitencias	 tan	 atroces,	 que	 la	 que	 una	 vez	 se	 le	 acercaba	 quedaba
escarmentada	 para	 siempre,	 porque	 á	 las	 mogigatas	 les	 gusta	 mucho
confesarse	 á	 menudo	 para	 ensartar	 en	 cada	 confesion	 una	 andanada	 de
chismes	contra	el	prójimo,	y	ejercer	de	este	modo	su	maledicencia,	que	es	el
elemento	de	vida	de	la	mayor	parte	de	las	viejas;	pero	buscan	confesores	de
manga	ancha,	como	suele	decirse.
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Casi	 estoy	por	 asegurar	que	 tenia	 razón	cierto	 filósofo	muy	célebre,	y	 á
quien	no	se	me	antoja	nombrar,	cuando	decia	que	«á	las	mugeres	se	les	debia
toda	suerte	de	caricias	hasta	los	veinte	años,	de	atenciones	hasta	los	treinta	y
nueve,	y	á	los	cuarenta…	fusilarlas.»

Parece	que	fray	Patricio	era	también	de	esta	opinion	conciliadora,	si	á	lo
que	llevamos	dicho	de	su	odio	á	las	sexagenarias	ninfas,	añadimos	su	aficion
á	las	bellezas	que,	como	dicen	en	Andalucía,	apenas	empiezan	á	piñonear.

Su	pasion	á	 estas	 aves	del	paraíso,	 flor	y	nata	del	bello	 sexo,	 rayaba	en
frenesí;	 por	 manera	 que	 su	 mas	 grata	 ocupacion	 era	 la	 hora	 que	 tenia
destinada	para	enseñar	el	Catecismo	del	padre	Ripalda	á	unos	cuantos	niños
de	 ambos	 sexos,	 seguramente	 porque	 habia	 entre	 ellos	 una	 encantadora
muchacha	que	apenas	frisaría	en	sus	doce	navidades.

La	 niña	 era	 espigadita	 y	 hechiceramente	 formada,	 en	 términos	 que
aparentaba	rayar	ya	en	los	diez	y	seis	abriles;	pero	era	sumamente	candorosa
para	penetrar	los	torpes	deseos	del	santo	siervo	de	Dios.

Esta	niña,	agraciada,	morenilla,	de	hermosísimas	facciones,	ojos	grandes,
negros	 y	 centellantes,	 cejas	 pobladísimas,	 negras	 también,	 lo	mismo	que	 su
hermosa	y	larga	cabellera,	llamábase	María.

Iba	 modestamente	 vestida,	 como	 hija	 de	 un	 honrado	 jornalero,	 pero	 en
estremo	aseada,	merced	á	los	oficiosos	afanes	de	una	madre	cariñosa.

María	 era	 siempre	 citada	 por	 fray	 Patricio	 ante	 los	 demás	 muchachos
como	modelo	de	aplicacion.

Aun	 cuando	 no	 acertase	 á	 responder,	 ni	 supiese	 una	 palabra	 del
Catecismo,	 jamás	 era	 reprendida,	 siempre	merecía	 el	 galardón	 destinado	 al
mérito	 y	 á	 la	 virtud;	 galardón	 que	 consistía	 en	 algunos	 dulces,	 rosquillas,
bizcochos,	pasas,	bollos,	ó	alguna	otra	de	esas	golosinas	que	nunca	faltan	en
la	celda	de	los	pobres	penitentes.

Con	este	motivo	era	conducida	á	la	de	fray	Patricio	por	este	buen	religioso
la	encantadora	María,	y	allí,	en	premio	de	su	aplicacion,	recibia	las	ardientes
caricias	del	celoso	sacerdote,	que	como	buen	padre	prodigaba	sus	paternales
besos	 á	 la	 niña	 aplicada,	 porque	 no	 hay	 cosa	 mas	 justa	 ni	 mas	 santa	 que
recompensar	dignamente	á	los	que	en	la	doctrina	cristiana	hacen	los	progresos
que,	según	fray	Patricio,	hacia	sin	cesar	la	inocente	María.

El	celo	del	seráfico	preceptor,	era	tan	ardiente	en	favor	de	su	alumna,	que
hubo	de	conocer	la	pobre	criatura,	á	pesar	de	su	escesiva	candidez,	que	habia
algo	 de	 estraordinario	 en	 las	 caricias	 del	 fraile;	 y	 lejos	 de	 recibirlas	 como
dulce	recompensa,	eran	para	ella	un	atroz	martirio.

www.lectulandia.com	-	Página	16



La	descripcion	de	la	facha	de	fray	Patricio	será	bastante	para	que	conciba
el	lector	cuan	repugnantes	debian	ser	sus	halagos	á	la	pobre	muchacha.

Fray	Patricio	rayaba	en	la	edad	de	los	treinta	años.	Era	bajo	de	estatura	y
estúpidamente	 gordo.	 El	 pelo	 que	 formaba	 su	 cerquillo	 era	 rojo.	 Los	 ojos,
sumamente	 pequeños,	 estaban	 acentuados	 por	 sendas	 cejas	 que	 parecian	 de
cáñamo,	 y	 la	 pupila	 era	 de	 un	 verde	 tan	 claro	 que	 hacia	 su	mirada	 traidora
como	 la	 de	 los	 gatos.	 El	 conjunto	 de	 su	 rostro	 era	 grande,	 redondo	 y
estremadamente	encarnado,	particularmente	la	punta	de	la	nariz,	que	parecía
un	 pequeño	 tomate	 maduro.	 En	 una	 palabra,	 aunque	 su	 facha	 era	 la	 mas
estrambótica	del	convento,	era	el	santo	varón	lujurioso	como	un	mico,	osado
si	los	hay,	presumido,	hipócrita	como	los	mas	de	los	frailes;	y	seguramente	á
fuerza	 de	 penitencias,	 ayunos,	 disciplinas	 y	 silicios,	 manteníase	 frescote	 y
rollizo	como	otros	muchos	siervos	del	Señor.

Es	 inútil	 decir	 que	 fray	 Patricio	 sorbia	 tabaco	 amarillo	 incesantemente,
porque	 siendo	 esto	 un	 vicio,	 no	 podia	 haber	 ninguno	 que	 no	 lo	 tuviese	 un
fraile.

Tanto	 repugnaban	 á	María	 las	 caricias	 del	 fraile,	 que	 apestaba	 con	 cien
leguas	 á	 tabaco,	 que	 resolvió	 no	 ir	mas	 á	 la	 doctrina,	 pues	 habia	 ensayado
antes	 responder	 mal	 á	 todas	 las	 preguntas,	 y	 sin	 embargo	 era	 siempre
premiada	por	su	aplicacion	en	los	términos	que	sabe	el	lector	curioso.
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II.

LOS	DOS	RIVALES.

RES	 años	 se	 pasaron	 sin	 que	María	 entrase	 para	 nada	 en	 el
convento	de	San	Francisco	 el	Grande,	 ni	 en	ningún	otro	de
Madrid,	 tal	 aversion	 habia	 cogido	 á	 los	 frailes,	 desde	 que,
hallándose	 ya	 en	 la	 edad	 de	 los	 galanteos,	 conoció
perfectamente	 las	 cínicas	 y	 depravadas	 intenciones	 de	 fray

Patricio,	 y	 el	 peligro	 que	 habia	 corrido	 su	 honor,	 sin	 ella
sospecharlo.

Durante	 estos	 tres	 años	 acabó	 de	 formarse	María,	 que	 era	 sin
disputa	la	mas	bella	joven	de	la	calle	del	Rosario.

No	 podia	 salir	 de	 casa	 sin	 llamar	 la	 atencion	 de	 todos	 los
jóvenes,	y	no	por	el	 lujo	de	su	 traje,	ni	por	sus	atrevidas	miradas,	ni	por	su
despejo	en	el	andar.

María	 era	 tan	 hermosa	 como	 honrada;	 todos	 sus	 ademanes	 respiraban
candor	y	honestidad.

Amaba	 la	 virtud	 sin	 ser	 mogigata,	 no	 habia	 coquetería	 en	 su	 modo	 de
vestir,	ni	podia	haberla	porque	era	muy	pobre,	pero	habia	esa	gracia	natural
que	una	virtuosa	niña	destella	á	los	quince	años.	Esta	deliciosa	edad	es	la	edad
de	las	ilusiones,	y	María	las	tenia	también.

Su	 hermosura	 le	 daba	 la	 dulce	 esperanza	 de	 hallar	 un	 hombre	 que	 la
hiciera	 feliz.	No	 ansiaba	 riquezas	 para	 serlo.	Deseaba	un	 compañero	que	 la
amase	 como	 su	 padre	 amaba	 á	 su	 madre.	 Con	 este	 motivo	 procuraba
engalanar	su	hermosura	del	mejor	modo	que	su	pobreza	le	permitia.

Oia	con	agrado	 los	 requiebros	de	 los	 jóvenes	cuando	en	 sus	espresiones
no	 se	 propasaban;	 pero	 ni	 con	 sus	miradas,	 ni	 con	 sus	 palabras	 ó	 acciones,
daba	jamás	lugar	á	sospechas	que	pudiesen	amancillar	su	honrada	reputacion.

A	pesar	de	esto,	un	dia	en	el	mes	de	julio	de	1833	se	le	aproximó	un	joven
de	poco	mas	de	veintitrés	años	de	edad,	buen	mozo,	rubio,	ojos	azules,	color
sano,	 rostro	 afable,	 vestido	 con	 estremada	 elegancia,	 el	 sombrero	 ladeado
sobre	sus	ensortijadas	melenas,	y	un	puro	en	la	boca.

—Reina	mia	—le	dijo	con	la	mayor	dulzura	y	cierto	aire	picaresco	que	no
dejaba	 de	 sentarle	 bien.—	 Si	 le	 falta	 á	 usted	 un	 amigo,	 aquí	 está	 quien	 sé
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ofrece,	no	solo	á	serlo	toda	su	vida,	sino	á	servirla	como	esclavo,	siempre	que
usted	se	sujete	á	ser	su	amable	compañera.

—Usted	 se	 ha	 equivocado,	 caballero	 —respondió	 María	 al	 agraciado
joven	de	los	ojos	azules;	y	llena	de	rubor,	bajó	la	vista	y	apresuró	su	paso.

El	jóven	aceleró	también	el	suyo,	y	con	seductora	sonrisa	añadió:
—¡Hermosa!	un	sí	de	esos	lindísimos	labios	puede	colmar	mi	felicidad	y

acaso	 la	 de	 usted…	 ¡Picarilla!	 no	 dude	 usted	 que	 la	 amo	 de	 veras,	 y	 si	 se
digna	 escuchar	mis	 ofrecimientos,	 si	 se	 digna	 aceptar	mi	 corazón,	 tengo,	 á
Dios	 gracias,	 medios	 suficientes	 para	 proporcionar	 á	 usted	 toda	 suerte	 de
comodidades.	 Vivo	 en	 la	 Fontana	 de	 Oro,	 Carrera	 de	 San	 Gerónimo.	 Mi
habitacion	se	convertiría	en	paraíso	para	mí,	si	usted,	ángel	hermoso,	viniese	á
ocuparla	en	compañía	de	un	amante	que	la	adora.	¿Dónde	vive	usted?	¿Cuál
es	su	nombre	de	usted?

—Vivo	en	casa	de	mis	honrados	padres,	—dijo	 la	 tímida	 joven	con	voz
temblorosa.—	Para	nada	puede	interesar	á	usted	saber	mi	nombre.

—¡Que	 no	 puede	 interesarme	 su	 nombre	 de	 usted!	 ¿El	 nombre	 de	 la
morena	mas	salada	que	he	visto	en	mi	vida?…

—Soy	una	pobre;	pero	creo	que	mi	pobreza	no	le	da	á	usted	derecho	para
burlarse	de	ese	modo…

—¡Yo	 burlarme!	 ¿Pues	 qué?	 ¿Hay	 en	 Madrid	 ojos	 mas	 retrecheros,	 ni
cuerpecillo	 mejor	 contorneado	 que	 el	 de	 usted?	 Dígame	 usted	 su	 nombre,
hermosa,	dígame	en	donde	vive;	Pero	mejor	será	acompañar	á	usted…	si	es
que	no	he	de	hacer	mal	tercio	á	otro	amante	acaso	mas	feliz	que	yo.

—Repito,	 caballero,	 que	 se	 ha	 equivocado	 usted	 —dijo	 María
tartamudeando,	 y	 apresuró	 su	 paso	 en	 términos,	 que	 el	 joven	 tuvo	 por
conveniente	no	insistir	mas.

Este	 gallardo	 mozo	 era	 don	 Luis	 de	Mendoza,	 hijo	 de	 una	 de	 las	 mas
nobles	y	ricas	familias	de	Aragon.

Don	 Luis,	 como	 joven	 despejado,	 de	 grandes	 conocimientos,	 que	 habia
recibido	una	esmerada	educacion,	era	demócrata	en	sus	ideas,	como	todos	los
jóvenes	que	no	adolecen	de	rancias	preocupaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	19



Don	 Luis	 era	 un	 verdadero	 aragonés;	 su	 carácter	 franco,	 noble,	 bueno,
generoso,	 cautivaba	 las	 simpatías	 de	 cuantos	 entablaban	 relaciones	 con	 el;
pero	 desgraciadamente	 era	 tronera	 en	 demasía	 en	 tratándose	 de	 galanteos.
Todas	las	mugeres	le	gustaban,	y	á	todas	dirigía	piropos	parecidos	á	los	que
acababa	de	prodigar	á	la	pobre	María.	Es	preciso	confesar,	sin	embargo,	que
los	encantos	de	esta	graciosa	morena	cautivaron	la	atencion	de	don	Luis,	en
términos	que	ninguna	belleza	habíale	conmovido	tan	de	veras.	Con	todo,	este
joven	atolondrado	no	se	acordaba	ya	de	las	gracias	de	María.

La	 infeliz	 criatura,	 qué	 habia	 sabido	 rechazar	 con	 indignacion	 hasta
entonces	los	requiebros	que	se	le	prodigaban	con	intencion	siniestra,	si	bien	es
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verdad	 que	 contestó	 en	 los	 términos	 que	 debia	 á	 las	 atrevidas	 palabras	 del
rubio	desconocido,	y	que	ni	remotamente	podia	nunca	pensar	en	mancillar	su
honor,	 buscaba	 disculpa	 á	 la	 osadía	 del	 gallardo	 joven.	 Su	 elegancia,	 su
finura,	y	hasta	aquel	atolondramiento	con	que	pronunció	sus	frases,	dulces	y
halagüeñas	 por	 un	 lado,	 pero	 que	 por	 otro	 favorecian	 poco	 á	 la	 persona	 á
quien	se	dirigian,	 tenian	para	 la	 incauta	 joven	un	no	sé	qué	de	adorable	que
habia	perturbado	su	razón.	Era	la	primera	herida	del	amor	la	que	acababa	de
recibir,	y	la	infeliz	no	podia	imaginarse	que	el	joven	que	con	tanta	dulzura	le
habia	hablado	de	su	pasion	la	engañase,	y	mucho	menos	que	pudiese	holgarse
en	su	deshonra.

Embebida	la	candorosa	niña	en	estos	pensamientos,	pasó	maquinalmente
por	delante	del	convento	de	San	Francisco	el	Grande.

Un	 hombre	 se	 aproximó	 á	 ella,	 la	 entregó	 un	 billete	 y	 se	 volvió
precipitadamente	al	convento.

La	jóven,	distraida,	tomó	el	billete,	y	cuando	alzó	la	vista	para	ver	quién
se	 lo	 entregaba,	 conocio	 á	 fray	 Patricio,	 que	 entraba	 ya	 en	 el	 pórtico	 de	 la
iglesia.

Abrió	 María	 la	 carta	 que	 le	 acababa	 de	 entregar	 el	 fraile,	 y	 leyó	 lo
siguiente:

«María:	Desde	 la	 infancia	 te	he	querido	 siempre,	 y	 aunque	 ingrata	 á	mi
pasion,	hace	tiempo	que	huiste	de	mí;	yo	me	deleito	en	verte	muy	á	menudo
sin	que	 lo	sepas,	porque	 te	adoro.	Sé	que	estás	muy	pobre…	esto	me	aflige
mucho…	Corresponde	á	mi	amor,	y	cuenta…	con	veinte	reales	diarios.»

—¡Qué	horror!	—esclamó	 la	 virtuosa	 joven,	 é	 indignada,	 no	 quiso	 leer,
mas	 y	 rompió	 la	 carta,	 que	 iba	 sin	 firma	 y	 sin	 cosa	 alguna	 que	 pudiese
comprometer	á	fray	Patricio.

Sin	 embargo,	 esta	 carta	 fatal	 la	 sacó	 de	 su	 letargo	 y	 borró	 las	 dulces
ilusiones	 que	 las	 palabras	 del	 joven	 de	 los	 cabellos	 de	 oro	 le	 habían	 hecho
concebir.

—¡No	 cabe	 duda!	 —decia	 la	 desventurada.—	 ¡Ambos	 me	 han	 creido
capaz	de	vender	mi	honor!…	La	carta	de	este	fraile	maldito	es	una	esplicacion
de	 las	 intenciones	del	osado	 joven…	Ambos	me	han	dirigido	proposiciones
que	solo	se	dirigen	á	mugeres	deshonradas!…	¡Dios	mió!…	¡Dios	mió!…

Entre	estas	y	otras	reflexiones	semejantes	llegó	María	á	su	casa,	metióse
en	su	reducida	habitacion,	cayó	medio	desmayada	en	una	silla,	y	recostada	en
su	 pobre	 lecho,	 vertió	 abundantes	 lágrimas	 que	 desahogaron	 su	 corazón
enamorado.
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INDIGENCIA	Y	HONOR.

CAPÍTULO	PRIMERO.

EL	JORNALERO	Y	SU	FAMILIA.

A	 espaldas	 del	 convenio	 de	 San
Francisco	 el	 Grande	 está	 la	 calle	 del
Rosario,	 que	 como	 todas	 las	 de	 los
barrios	 estraviados,	 presenta	 un
contraste	 singular	 con	 el	 bullicioso
movimiento	 y	 animacion	 que	 reinan
siempre	 en	 los	 parages	 céntricos	 de
Madrid.

La	 calle	 del	 Rosario	 no	 es	 sin
embargo	 de	 las	 mas	 solitarias	 y
silenciosas,	 particularmente	 desde	 que
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se	ha	convertido	en	cuartel	el	convento
de	San	Francisco.

Hay	inmediato	á	una	fuentecilla	un
rincon	 de	 esta	 calle,	 un	 casucho	 muy

antiguo,	 de	 bastante	 capacidad,	 que	generalmente	 ha	 sido	habitado	por	 esas
infelices,	 á	 quienes	 el	 hambre	 obliga	 á	 prostituirse,	 porque	 no	 todas	 las
mugeres	 están	 dotadas	 del	 suficiente	 heroismo,	 para	 resignarse	 á	 sufrir	 una
existencia	fatigosa,	llena	de	privaciones	y	penalidades.

Las	 tres	mil	 infelices	 operarias	 que	 en	 la	 fábrica	 de	 tabacos	 de	Madrid
elaboran	cigarros	y	rapé,	son	una	prueba	ostensible	de	la	inclinacion	que	hay
en	 las	 hijas	 del	 pueblo	 al	 trabajo	 y	 á	 la	 virtud,	 pues	 á	 pesar	 del	mezquino
salario	con	que	se	recompensa	una	labor	tan	productiva	para	el	Estado	como
penosa	 para	 las	 operarias,	 á	 quienes	 tiene	 en	 incesante	 sujecion,	 prefieren
ganar	 un	 jornal	 incapaz	 de	 saciar	 el	 hambre,	 á	 entregarse	 á	 una
desmoralizacion	torpemente	vergonzosa.

Esto	prueba	que	si	el	gobierno	fomentase	esta	clase	de	establecimientos,
mejorando	 los	 jornales	de	 los	 trabajadores,	cualquiera	que	sea	el	sexo	á	que
pertenezcan,	 disminuirian	 en	 gran	 manera	 los	 vicios	 y	 crímenes	 á	 que
conducen	la	miseria	y	la	vagancia.

Y	 esta	 indiferencia	 de	 parte	 del	 gobierno	 hacia	 las	 clases	 pobres,	 á	 las
cuales	con	insultante	orgullo	llaman	plebe	los	verdaderos	criminales,	los	que
se	entregan	á	todo	linaje	de	vicios	en	medio	de	la	abundancia	y	los	tesoros,	es
tanto	 mas	 punible	 cuanto	 que,	 empleando	 brazos	 útiles,	 al	 paso	 que
proporcionaria	pan	á	las	masas	populares,	aumentaria	la	riqueza	del	país.

Basta	 decir	 en	 corroboracion	 de	 este	 aserto,	 que	 la	 fábrica	 de	 tabacos,
según	el	Manual	de	Madrid	del	señor	Mesonero	Romanos,	solo	en	el	año	de
1843	produjo	14,925	libras	de	tabaco	habano,	123,552	de	misto,	652,707	de
comun,	y	29,809	de	picado.

Y	 mientras	 esta	 riqueza,	 unida	 á	 esos	 exorbitantes	 impuestos,	 á	 esas
contribuciones	 desproporcionadas	 que	 gravitan	 sobre	 el	 honrado	 pueblo,	 á
esas	descabelladas	tarifas	ó	aranceles	qué	arruinan	á	las	empresas,	sirve	acaso
para	transformar	los	palacios	de	corrompidos	ambiciosos	en	orgías;	las	clases
trabajadoras	gimen	en	la	mas	espantosa	indigencia!

Lejos	de	culpar	á	los	grandes	criminales	que	ostentan	asiático	lujo	en	sus
festines	y	saraos,	se	les	acata	y	respeta	como	á	la	virtud	misma,	y	al	pueblo	se
le	llama	plebe	y	se	le	desprecia	y	escupe!!!
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Hay	en	la	alta	sociedad	señoras	de	ejemplar	virtud:	las	mas	son	dignas	de
respeto,	tanto	por	la	finura	y	elegancia	de	sus	modales,	como	por	su	esquisita
instruccion,	 su	 amabilidad	 y	 otras	 prendas	 merecedoras	 de	 elogio;	 pero
¿dejará	 de	 haber	 algunas	 que	 olviden	 sus	 deberes,	 tal	 vez	 por	 solo	 hacer
alarde	de	su	hermosura,	ó	por	el	orgullo	de	ostentar	con	criminal	coquetería	la
turba	de	adoradores	que	las	rodea?	¡Y	esto	se	califica	de	mérito,	de	gracia,	de
atractivo	 encantador!	 ¡Y	 si	 una	 hija	 del	 pueblo	 olvida	 un	 momento	 sus
obligaciones	para	cumplir	 acaso	otra	mas	 sagrada,	 cual	 es	el	dar	alimento	á
sus	hambrientos	hijos,	 se	 la	encierra	en	 la	casa	galera!	No	abogamos	por	 la
prostitucion…	de	ningún	modo;	pero	haya	á	lo	menos	igualdad	en	la	justicia.

La	duquesa	tal,	la	marquesita	cual…	son	muy	coquetas…	tienen	vuelto	el
juicio	á	todos	los	elegantes	de	Madrid.	¡Oh!	¡Son	beldades	de	mérito!	¿Quién
resiste	á	sus	gracias?

Esa	 otra	 muger	 joven	 y	 hermosa,	 en	 medio	 de	 todos	 los	 horrores	 del
hambre	y	de	las	mas	penosas	privaciones,	ha	sucumbido	á	la	seducción;	pero
esta	 joven	es	una	pobre	cigarrera,	 luego	es	una	muger	de	mala	vida,	es	una
muger	criminal	que	debe	encerrarse	en	el	Saladero[1].

¡Cuantas	 concubinas	 de	 ministros	 y	 generales	 se	 habrán	 visto	 acaso	 en
Madrid	ofender	con	sus	escandalosos	alardes	de	insultante	opulencia	la	moral
pública	en	los	teatros	y	paseos	mas	concurridos!	Y	mientras	esto	se	mira	con
indiferencia	ó	con	aplauso	tal	vez	¿qué	suerte	le	aguarda	á	la	infeliz	víctima
del	amor	ó	de	la	seduccion	de	un	pobre	soldado?	La	contestacion	está	en	un
párrafo	que	leímos	con	horror	en	el	número	2816	del	Castellano;	dice	así:

«Escriben	 de	 Cuenca	 á	 un	 diario	 progresista,	 que	 dos	 pobres	 mugeres
perdidas	que	habían	seguido	á	la	tropa	y	andaban	merodeando	entre	las	filas
de	la	brigada,	han	sido	cogidas,	peladas,	paseadas	en	burros	y	espulsadas	de	la
ciudad	 á	 tambor	 batiente,	 sin	 que	 se	 sepa	 que	 la	 autoridad	 civil	 hubiese
tomado	parte.	Nos	parece	que	en	la	policía	militar	caben	otros	medios	menos
repugnantes	para	desterrar	la	inmoralidad	de	las	filas	del	egército,	y	no	estos
castigos	 impropios	 de	 la	 cultura	 de	 un	 pueblo	 que	 se	 precia	 de	 liberal	 y
civilizado.»

¿Quién	 ha	 autorizado	 á	 los	 mandarines	 militares	 á	 cometer	 semejantes
tropelías?	 ¿Se	 alcanza	 con	 ellas	 contener	 la	 inmoralidad	 del	 soldado?	 No,
porque	no	es	él	quien	recibe	el	castigo.	¿Se	alcanza	corregir	á	las	infortunadas
mugeres?	Tampoco,	porque	lejos	de	eso,	se	imprime	en	ellas	para	siempre	el
sello	 de	 la	 infamia,	 se	 las	 pone	 en	 el	 caso	 de	 no	 poder	 alternar	 con	 las
mugeres	honradas,	y	no	se	les	dejan	ya	mas	que	dos	arbitrios	en	este	mundo,
EL	 SUICIDIO	 Ú	 LA	 PROSTITUCION.	 Y	 por	 lo	 mismo	 que	 con	 tan	 repugnantes
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castigos	la	prostitucion	se	fomenta,	conviene	emplear	medios	decorosos	para
estinguir	esas	podredumbrosas	huroneras	de	mugeres	perdidas	que	infestan	la
sociedad.

Dése	 socorro	 á	 los	 pobres,	 déseles	 trabajo,	 y	 los	 vicios	 que	 no
desaparezcan	 al	 desaparecer	 el	 hambre,	 serán	 hijos	 de	 la	maldad,	 y	 podrán
castigarse	severamente;	pero	de	un	modo	digno	de	toda	nacion	culta,	no	con
espectáculos	horribles	que	nos	confundan	con	hordas	de	salvages.

La	calle	del	Rosario	tiene	fama	de	albergar	muchas	de	esas	mugeres	que
no	han	tenido	bastante	heroismo	para	preferir	una	sujecion	laboriosa,	llena	de
hambre	y	privaciones,	á	una	vida	holgazana	y	alegre.

Vénse	 en	 consecuencia	 manolas	 de	 rompe	 y	 rasga,	 de	 las	 que	 suelen
encajar	una	desvergüenza	al	lucero	del	alba	con	la	misma	facilidad	que	si	se
sopláran	un	sorbete.

Cruzan	tambien	por	la	misma	calle	hombres	de	capa	parda,	gran	patilla	y
sombrero	calañés,	y	bastantes	viejas	de	esas	que	cubren	sus	pingajos	con	un
grande	y	sucio	manton	de	estambre	á	cuadros	verdes	y	encarnados.

En	 la	 primavera	 particularmente	 no	 deja	 de	 ser	 bulliciosa	 la	 calle	 del
Rosario.	Las	vecinas	salen	á	tomar	el	sol	en	medio	de	ella	y	se	peinan	unas	á
otras,	mientras	las	viejas	se	entretienen	en	murmurar	del	prógimo.

Multitud	de	 chiquillos,	 porque	parece	que	 los	pobres	 son	mas	 fecundos,
jugando	 en	 camiseta	 los	 que	 no	 andan	 en	 cueros,	 entre	 las	 gallinas	 de	 la
tabernera,	interrumpen	el	paso	de	los	transeuntes.
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En	esta	calle	vivia	Anselmo	el	Arrojado	con	su	numerosa	familia.
La	pared	que	termina	el	convento	de	San	Francisco	el	Grande,	coge	toda

una	acera	de	la	calle	del	Rosario:	á	la	otra	acera	hay	una	hilera	de	miserables
casas,	por	cuyas	puertas	principales	apenas	puede	pasar	un	hombre	sin	bajar
la	cabeza.

Muchas	de	 las	celdas	del	convento	 tienen	su	ventanilla	que	da	á	 la	calle
del	Rosario.

La	casa	marcada	con	el	número	3	tiene	una	puertecilla	como	las	demás;	á
la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 hay	 una	 reja	 con	 vidriera	 interior	 que	 tiene	 tres	 ó
cuatro	vidrios	rotos	y	un	pedazo	de	papel	y	otro	de	hule	que	reemplazan	los
huecos	de	otros	vidrios.	Entre	la	reja	y	el	portal,	sobre	la	ennegrecida	pared,
campea	 una	 cruz	 amarilla.	 Después	 de	 un	 angosto	 y	 profundo	 pasillo,	 seis
gradas	conducen	á	un	pequeño	patio.	Hay	en	él	varias	puertas.	La	primera	de
la	 derecha	 es	 la	 humilde	 habitacion	 de	 la	 familia	 de	Anselmo	 el	 Arrojado,
compuesta	de	marido,	muger	y	siete	hijos.	Aunque	todo	respiraba	pobreza	en
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aquella	habitacion,	notábase	no	obstante	el	mayor	aseo,	tanto	en	los	pocos	y
ordinarios	muebles	que	había	en	ella,	como	en	los	remendados	vestidos	de	los
individuos	que	la	ocupaban.

En	un	cuartucho	mal	enladrillado	habia	dos	anchos	 jergones	en	el	suelo,
separados	por	un	viejo	cofre	que	contenia	la	ropa	de	toda	la	familia.	Cubríales
un	cortinaje	de	 indiana	oscura,	que	desprendiéndose	del	 techo	por	medio	de
anillos	 sujetos	 á	 una	 varilla,	 faltabáles	 cosa	 de	medio	 palmo	 para	 llegar	 al
suelo.	Esta	cortina	dividía	el	cuarto	en	dos	mitades,	sirviendo	una	de	ellas	de
alcoba	y	la	otra	de	sala,	donde	habia	cuatro	sillas	y	una	mesa	de	pino.

Un	jarrito	colocado	encima	de	la	mesa	con	algunas	flores,	dos	pajaritos	de
yeso	 pintado	 puestos	 lateral	 y	 simétricamente,	 seis	 estampas	 ó	 retratos,	 á
saber:	el	de	Riego,	el	de	Mina,	el	de	Laci,	el	del	Empecinado,	el	de	Torrijos	y
el	 de	Manzanares,	 con	 un	 espejo	 que	 tenia	 la	 luna	 rota,	 un	 crucifijo	 y	 una
virgen,	eran	los	adornos	de	la	estancia	del	jornalero.

En	uno	de	los	jergones	que	hemos	mencionado	anteriormente,	dormían	los
dos	esposos	con	dos	niñas,	el	otro	jergon	era	para	cuatro	niños;	y	María	tenia
su	cuartito	separado.

El	cuarto	de	María	era	sumamente	reducido;	solo	cabia	en	él	una	pequeña
cama,	una	silla	y	una	mesita	con	su	modesto	y	pobre	tocador.

Frente	al	cuarto	de	María	estaba	 la	cocina,	cuyo	aseo	contrastaba	con	 la
pobreza	de	su	ajuar.

Lo	 mas	 precioso	 que	 habia	 en	 la	 casa	 del	 jornalero,	 era	 una	 elegante
jaulita	con	su	lindísimo	canario,	que	hacia	ya	bastante	tiempo	habia	regalado
aquel	á	su	hija	María	en	celebridad	de	su	santo

Anselmo	el	Arrojado	 tendria	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años	de	 edad.	Bella
figura…	cara	verdaderamente	española,	color	moreno,	ojos	y	cabellos	negros,
mirada	espresiva	y	genio	jovial.

Habia	servido	en	el	egército	liberal	bajo	las	órdenes	de	un	coronel,	á	quien
en	 una	 accion	 salvó	 la	 vida.	 Su	 gefe	 quiso	 recompensar	 los	 servicios	 de	 su
libertador,	y	le	proporcionó	el	retiro,	que	Anselmo	deseaba	desde	que	se	habia
enamorado	de	la	muger	con	quien	casó	despues.

El	bizarro	coronel	hacia	poco	que	lloraba	la	pérdida	de	su	adorada	esposa,
y	no	parecía	sino	que	buscase	el	peligro	para	librarse	de	un	pesar	desgarrador;
pero	 reflexionando	 que	 debia	 vivir	 y	 cuidar	 del	 fruto	 de	 amor	 que	 le	 habia
dejado	 su	 esposa,	 todo	 le	 parecia	 poco	 para	mostrar	 su	 gratitud	 al	 valiente
jóven	 que	 le	 habia	 salvado.	 Ofrecióle	 oro	 en	 abundancia;	 pero	 esta	 oferta
ruborizó	al	pundonoroso	militar,	que	solo	admitió	en	recompensa	la	amistad
de	 su	 gefe.	 «PUES	 BIEN	—dijo	 el	 coronel	 abrazando	 á	 su	 salvador—	DESDE
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HOY,	BIZARRO	JÓVEN,	DESEO	SER	TU	HERMANO…	CÁSATE	Y	SÉ	MAS	FELIZ	QUE	YO…

PERO	 SI	 TIENES	 UNA	 HIJA,	 QUIERO	 SER	 SU	 PADRINO,	 ¿LO	 OYES?	 QUIERO	 QUE	 SE
LLAME	MARÍA,	POR	QUE	ES	EL	DULCE	NOMBRE	DE	LA	ESPOSA	Á	QUIEN	YO	ADORABA

TANTO;	Y	UNA	VEZ	QUE	NO	QUIERES	MAS	RECOMPENSA	QUE	MI	AFECTO,	JURO	POR	LA

MEMORIA	 DEL	 ÁNGEL	 QUE	 DIOS	 ME	 ARREBATÓ,	 NO	 SER	 JAMÁS	 INGRATO	 AL

BENEFICIO	QUE	TE	DEBO.»
Tanto	 por	 el	 denuedo	 con	 que	 supo	 libertar	 á	 su	 coronel	 de	 un	 peligro

inminente,	 como	 por	 otras	 mil	 hazañas	 con	 que	 se	 grangeó	 Anselmo	 el
aprecio	y	admiracion	de	sus	gefes	y	camaradas,	se	 le	conocia	en	el	egército
por	el	glorioso	sobrenombre	de	el	Arrojado.

Con	 todo,	 sus	 proezas,	 tan	 admiradas	 y	 ensalzadas	 por	 cuantos	 eran
testigos	 de	 ellas,	 jamás	 obtuvieron	 el	 galardon	 debido,	 porque	 rara	 vez	 se
premia	 en	 España	 al	 valiente	 soldado.	 Mientras	 este	 vierte	 su	 sangre
arrostrando	mil	peligros	con	bizarría,	ovídanse	sus	glorias,	sus	privaciones,	su
constancia,	su	denuedo,	su	heroismo…	se	le	condena	tal	vez	al	hambre…	á	la
desnudez!!!…[2]	y	á	un	general	que	acaso	no	tiene	mas	méritos	que	el	 torpe
egercicio	 de	 la	 adulacion	 ó	 de	 la	 intriga,	 se	 le	 colma	 de	 honores	 y	 de
riquezas!!!…

Anselmo	no	ambicionaba	ascensos…	batíase	por	su	amor	á	 la	 libertad	y
en	defensa	de	la	libertad	y	de	la	independencia	de	su	patria…	no	podia	menos
de	ser	un	héroe,	y	á	los	héroes	les	basta	su	conciencia.

Retiróse	 del	 servicio	 á	 los	 28	 años	 de	 su	 edad,	 porque	 solo	 con	 esta
condicion,	queria	la	belleza	á	quien	adoraba	darle	la	mano	de	esposa.

Esta	muger	 era	Luisa,	 jóven	hermosa,	 rubia	 como	el	oro,	hija	de	padres
pobres	y	honrados.

Anselmo	era	 robusto…	Dedicóse	al	 trabajo,	y	pronto	 fué	de	 los	mejores
albañiles	de	Madrid.	Rara	vez	le	faltaba	jornal,	y	como	este	era	de	14	reales,
con	5	que	ganaba	Luisa,	que	era	de	las	mas	hábiles	costureras	de	su	tiempo,
juntaban	un	sueldo	suficiente	para	pasarlo	con	las	mayores	comodidades.

Nació	María	á	los	diez	meses	de	este	enlace	venturoso;	nació	lindísima,	y
aunque	morena	 como	Anselmo,	 adquirió	 todas	 las	 gracias	 y	 virtudes	 de	 su
madre.

El	coronel	de	quien	hemos	hablado	anteriormente,	no	pudo	ser	su	padrino,
porque	los	periódicos	habian	anunciado	la	muerte	de	este	bizarro	militar;	pero
en	obsequio	á	su	memoria,	puso	Anselmo	á	su	hija	el	nombre	de	María.

El	 nacimiento	 de	María	 completó	 la	 felicidad	 de	 los	 dos	 esposos;	 pero
desgraciadamente	no	fué	esta	felicidad	duradera.
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Luisa	y	Anselmo	tuvieron	seis	hijos	mas	despues	de	María;	y	á	la	par	que
sus	necesidades	aumentaban,	empeorábanse	los	tiempos.	El	trabajo	escaseaba,
particularmente	en	invierno,	pues	con	motivo	de	ser	 iguales	los	jornales	que
se	 pagan	 en	 esta	 época	 á	 los	 del	 verano,	 los	 dueños	 de	 los	 solares	 no
construyen	edificio	alguno	hasta	que	llegan	los	mas	largos	dias.	Por	esta	razon
pasaba	el	pobre	Anselmo	meses	enteros	sin	trabajo,	y	como	jamás	viene	una
desgracia	sola,	aumentó	sus	apuros	una	terrible	enfermedad	de	su	esposa.

La	 buena	 Luisa,	 la	 virtuosa	 y	 digna	 madre	 de	 María,	 viendo	 la
desesperacion	de	Anselmo,	porque	á	pesar	de	 sus	activas	gestiones	no	 tenia
un	 trabajo	continuo	que	 le	proporcionase	 las	comodidades	que	deseaba	á	su
familia,	trabajaba	dia	y	noche	sin	cesar,	no	obstante	las	reconvenciones	de	su
marido,	que	no	quería	consentir	se	fatigase	de	aquel	modo.

Luisa	aparentaba	que	aquellas	labores	no	la	molestaban	ni	perjudicaban	su
salud	 en	 lo	mas	mínimo;	pero	 á	 los	 pocos	meses	de	 tan	 asiduas	 tareas,	 una
horrible	inflamacion	en	la	vista	la	postró	en	el	lecho	del	dolor.

¡Entonces	 fué	preciso	vender	 cuanto	habia	 en	 la	 casa	para	 atender	 á	 los
gastos	de	la	cruel	dolencia,	que	acabó	desgraciadamente	por	privar	á	la	tierna
madre	y	fiel	esposa,	del	mas	precioso	don	que	Dios	concede	á	los	mortales!…

La	desventurada	Luisa	quedó	ciega.
Ya	no	habia	para	esta	honrada	familia	mas	recurso	que	la	mendicidad;	y

este	 medio	 harto	 vergonzoso	 para	 personas	 de	 honor,	 no	 avezadas	 á	 la
degradante	 humillacion	 de	 tener	 que	 pedir	 un	 pedazo	 de	 pan	 á	 la	 caridad
agena,	repugnaba	al	hombre,	cuyas	hazañas	en	las	honrosas	filas	del	egército,
habían	despertado	en	su	corazon	cierto	noble	orgullo,	que	le	hacia	preferir	la
muerte	á	tener	que	mendigar	el	socorro	de	puerta	en	puerta.

Las	 frecuentes	y	sucesivas	desgracias	de	 los	suyos,	 laceraban	el	corazon
de	María,	 particularmente	 el	 lamentable	 estado	 de	 su	madre	 infeliz	 á	 quien
adoraba.

María	 era	 el	 consuelo	 de	 toda	 su	 familia:	 sus	 afanes	 y	 desvelos	 hacian
soportar	 á	 sus	 padres	 con	 resignacion	 las	 acerbas	 privaciones	 y	 horribles
desgracias	de	que	eran	víctimas.

Habíase	 deslizado	 un	 año	 desde	 el	 encuentro	 de	 María	 con	 el	 jóven
atolondrado	y	elegante	de	las	doradas	melenas,	y	desde	la	declaracion	que	le
hizo	por	escrito	el	crapuloso	fraile	de	San	Francisco.

Los	 trastornos	 y	 sinsabores	 que	 durante	 este	 año	 habían	 atormentado	 el
corazon	 de	María,	 habian	 hecho	 olvidar	 ya	 casi	 entera	 mente	 aquellos	 dos
acontecimientos.
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Era	ya	 tan	apurada	 la	 situacion	de	 la	 familia	del	 jornalero,	que	 la	pobre
María	no	sabia	qué	hacerse	para	saciar	el	hambre	de	sus	seis	hermanitos,	que
rodeaban	á	su	madre	á	todas	horas	pidiendo	pan.	Eran	dos	niñas	de	seis	y	siete
años	y	los	demas	niños	varones	de	tres,	cinco,	nueve	y	diez	años.

¡Hambre!…	 este	 era	 el	 resultado	 que	 una	 familia	 honrada	 obtenía	 en
premio	 de	 sus	 virtudes!…	 ¡Hambre!…	hé	 aquí	 el	 galardon	 de	 un	 laborioso
artesano!…	 ¡Hambre!…	 esta	 es	 la	 recompensa	 que	 sigue	 á	 los	 valientes	 al
hogar	 doméstico,	 cuando	 se	 retiran	 á	 reposar	 de	 los	 heróicos	 servicios
prestados	á	su	patria.

¡Oh!	 esto	 es	 espantoso,	 y	 esto	 no	 sucediera	 si	 el	 gobierno	 fomentase	 y
protegiese	el	espíritu	de	asociacion	y	moralidad	que	no	deja	de	germinar	en
corazones	filantrópicos.

¿Por	qué	no	se	han	de	crear	en	Madrid	y	en	todos	los	puntos	populosos,
sociedades	 benéficas	 en	 favor	 de	 los	 beneméritos	 jornaleros,	 parecidas	 á	 la
que	con	el	título	de	Caja	de	socorros	agrícolas	de	la	provincia	de	Castilla	la
Vieja,	 se	 ha	 establecido	 en	 la	 ciudad	 de	 Valladolid?	 El	 pensamiento	 de
facilitar	 á	 los	 pobres	 socorro	 en	 sus	 apuros,	 enfermedades	 y	 escaseces,	 no
puede	ser	mas	hermoso	y	humanitario.

La	empresa	de	Valladolid	lo	realiza	con	justicia,	con	sabiduría	y	equidad.
No	podemos	menos	de	consignar	en	esta	historia	el	distinguido	servicio	que
su	 fundador	 el	 señor	 Garci-Aguirre	 ha	 hecho	 á	 su	 pais,	 é	 invitamos	 á	 los
capitalistas	 españoles	 á	 que	 concilien	 sus	 beneficlos	 con	 los	 que	 el	 pueblo
reportaría	 de	 la	 propagacion	 de	 tan	 provechosas	 instituciones.	 Dediquen
siquiera	 á	 tan	 filantrópico	 objeto,	 una	 pequeña	 parte	 de	 esos	 millones	 que
consumen	 los	 cantores	 y	 bailarines	 estrangeros	 (mientras	 los	 cómicos
españoles	perecen	de	miseria),	y	su	patria	les	bendecirá.

Tambien	seria	muy	útil	á	las	clases	menesterosas	alguna	asociacion	con	el
caritativo	 objeto	 de	 proporcionar	 dote	 á	 las	 pobres	 que	 contraigan
matrimonio.	 Hablaremos	 mas	 detenidamente,	 durante	 el	 curso	 de	 nuestra
historia,	 de	 este	 y	 otros	 pensamientos	 que	 estirparian	 la	 pobreza	 y	 los
crímenes	que	aborta	la	necesidad.

Anselmo	 y	 la	 pobre	 ciega,	 casi	 siempre	 asidos	 de	 las	 manos,	 parecían
aguardar	con	resignacion	el	momento	de	sucumbir	á	los	estragos	del	hambre.

Un	solo	medio	quedábale	á	María	para	aliviar	algunos	dias	el	hambre	de
sus	hermanitos	y	de	sus	padres,	que	escuálidos	ya	y	cadavéricos,	con	los	ojos
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desencajados,	deseaban	que	la	muerte	diese	fin	á	tantos	tormentos.
Este	 medio	 que	 repugnaba	 al	 tierno	 y	 sensible	 corazon	 de	 la	 hija	 del

jornalero,	era	para	ella	un	sacrificio	enorme	que	se	veia	obligada	á	rendir	en
las	aras	del	amor	filial.	Verificóle,	no	obstante,	con	valor,	en	los	términos	que
se	 espresará	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	 perdiendo	 para	 siempre	 una	 joya
inapreciable,	único	consuelo	de	su	alma	candorosa.
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CAPÍTULO	II.

EL	CANARIO.

La	 inocente	 y	 candorosa	 María,	 enteramente
ocupada	 en	 los	 quehaceres	 domésticos,	 jamás
salia	de	casa,	pues	mientras	habia	habido	en	ella
algún	dinero	con	que	atender	á	las	mas	precisas
urgencias,	 su	 hermanito	 mayor,	 que	 como
hemos	 dicho,	 rayaba	 ya	 en	 los	 diez	 años	 de	 su
edad,	era	el	comprador	de	los	artículos,	que	si	no
abastecían	 la	 pobre	 mesa	 del	 jornalero,
mitigaban	á	lo	menos	los	rigores	del	hambre	que
empezaban	ya	á	dejarse	sentir	en	aquella	familia
sin	ventura.

María,	en	consecuencia,	carecía	de	todo	roce
con	la	sociedad,	ni	una	sola	amiga	tenia	á	quien
hacer	 depositaria	 de	 las	 secretas	 confianzas	 de
su	 corazon.	 Así	 es	 que	 en	 medio	 de	 sus
incesantes	desvelos	para	atender	en	lo	posible	al
cuidado	de	sus	padres	y	hermanitos,	consolaban
su	amargura	las	caricias	de	su	lindísimo	canario.

Fácil	 es	 concebir	 el	 afecto	 que	 profesaba
María	á	esta	avecilla	 inocente,	sabiendo	que	 la	sensibilidad	era	el	mas	bello
ornato	del	hermoso	corazon	de	aquella	interesante	jóven.

El	canario	era	la	joya	mas	preciosa	que	poseía,	no	solo	por	ser	regalo	de
su	 tierno	padre	en	quien	 idolatraba,	 sino	por	 las	 singulares	gracias	de	aquel
lindo	pajarillo,	dotado	de	tal	inteligencia,	que	parecía	comprender	las	caricias
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de	 la	 graciosa	 morena	 que	 le	 cuidaba.	 Hacíalo	 María	 con	 un	 afecto
verdaderamente	 maternal.	 Todos	 los	 días	 limpiaba	 perfectamente	 la	 jaula,
mudaba	 el	 agua	 del	 bebedero,	 y	 entrelazaba	 en	 los	 alambres	 algunas	 de	 las
hojas	mas	tiernas	de	escarola	que	el	canario	picoteaba	aleteando	de	júbilo.

Contemplábale	 María	 embelesada,	 deleitándose	 en	 oír	 los	 primorosos
trinos	y	gorgeos	con	que	parecía	 agradecer	 sus	bondades,	 en	verle	 saltar	de
cañita	en	cañita,	siempre	alegre	y	bullicioso,	zambullirse	repetidas	veces	en	el
agua,	y	despues	de	desconcertar	con	el	piquito	de	márfil	la	verdosa	pluma	de
sus	 alas,	 como	para	 introducir	 en	 ellas	 el	 agradable	 frescor	que	 le	 recreaba,
daba	 graciosas	 sacudidas	 que	 ponían	 nuevamente	 en	 órden	 su	 lustroso
plumage.

De	vez	en	cuando	aproximaba	María	sus	purpurinos	y	virginales	lábios	á
la	jaula	con	un	piñoncito	en	ellos,	y	entonces	era	cuando	el	gozo	del	pajarillo
rayaba	 en	 frenesí.	 Un	 temblor	 convulsivo	 agitaba	 sus	 alitas,	 y	 piando	 de
contento,	 acercábase	á	 tomar	aquel	don	cariñoso	que	el	 amor	de	una	virgen
pura	 le	 ofrecía.	 Deteníase	 á	 corta	 distancia	 de	 los	 hermosos	 lábios,	 y
volviendo	 la	 donosa	 cabecilla	 de	 un	 lado	 á	 otro	 antes	 de	 picar	 en	 el	 piñon,
como	 receloso	 de	 herir	 el	 carmin	 de	 aquella	 agraciada	 boca,	 apoderábase
luego	 de	 la	 presa,	 y	 la	 saboreaba	 triunfante	 en	 medio	 de	 sonoras,
modulaciones	 que	 lanzaba	 al	 aire	 su	 delicadísima	 garganta,	 con	 la	 misma
limpieza	 y	 maestría	 con	 que	 el	 bardo	 ruiseñor	 saluda	 desde	 el	 frondoso
bosque	los	benéficos	resplandores	del	sol	naciente.

¡Cosa	 estraña!	 la	 inteligencia,	 ó	 el	 instinto	 si	 se	 quiere,	 del	 canario	 de
María,	 llegaba	 al	 estremo	 de	 penetrar	 en	 lo	 mas	 recóndito	 de	 su	 generoso
corazon.

Cuando	en	mejores	dias	no	había	aun	sentido	la	pobre	jóven	los	repetidos
sinsabores	que	laceraron	despues	su	pecho,	rebosando	de	aquella	alegría	pura
que	 destella	 siempre	 un	 alma	 candorosa	 que	 no	 ha	 sido	 víctima	 aun	 de	 los
rigores	de	la	adversidad,	abandonábase	de	continuo	á	la	jovialidad	propia	de
la	 inocencia.	 Entonces	 era	 cuando	 su	 tierna	 avecilla	 se	 deshacía	 en	 alegres
gorgoritos,	con	los	cuales	saludaba	siempre	la	entrada	de	María	en	su	cuarto,
y	quedaba	muda	y	silenciosa	por	largo	rato,	cuando	se	ausentaba	de	él.

Pero	 desde	 que	 una	 fatal	 aglomeracion	 de	 infortunios,	 vinieron	 en	 poco
tiempo	á	perturbar	 la	dicha	de	una	 familia,	 digna	por	 sus	virtudes	de	mejor
suerte…	desde	que	la	carencia	de	trabajo	habia	postrado	en	dolorosa	inaccion
á	un	honrado	jornalero,	á	un	esposo	fiel,	á	un	padre	cariñoso…	desde	que	una
horrible	enfermedad	habia	privado	de	la	vista	á	la	mejor	de	las	madres,	cuyos
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tiernos	hijos	lloraban	incesantemente	de	hambre	era	imposible	de	todo	punto
que	la	infeliz	María	respirase	un	momento	de	placer.

La	virtuosa	niña	fingía	serenidad,	resignacion,	y	aun	jovialidad	en	ciertos
casos,	 para	 reanimar	 á	 sus	padres	y	hermanos,	 halagándoles	 con	esperanzas
ilusorias	 para	hacerles	 soportar	 con	valor	 el	 peso	de	 sus	desgracias;	 pero	 al
verse	sola	en	su	reducida	estancia,	era	precisamente	cuando	se	abandonaba	al
dolor,	cuando	vertía	copioso	y	amargo	llanto.

No	 parecia	 sino	 que	 este	 espectáculo	 desgarrador	 afectaba	 al	 pobre
canario.	 Ensayábase	 sin	 embargo	 en	 algunos	 de	 sus	 gorgeos	 así	 que	 veia	 á
María,	como	queriendo	distraerla	de	sus	pesares;	pero	viéndola	abismada	en
espantosa	 melancolía,	 enmudecía	 tambien	 el	 canario,	 y	 encogiéndose	 y
esponjando	su	pluma,	permanecía	silencioso	y	triste,	la	vista	siempre	fija	en	la
desgraciada	jóven.

Solo	un	recurso	le	quedaba	á	María	para	aliviar	por	de	pronto	los	males	de
su	 casa;	 pero	 ya	 lo	 hemos	 dicho	 á	 la	 conclusion	 del	 capítulo	 anterior:	 este
recurso	era	un	sacrificio	inmenso,	era	hacer	en	su	pecho	una	herida	profunda,
sacrificar	una	de	 las	prendas	mas	queridas	de	 su	 corazon…	en	una	palabra,
María,	para	apagar	el	hambre	de	sus	hermanitos,	para	salvar	acaso	la	vida	de
sus	padres,	no	tenia	ya	mas	recurso	que…	vender	el	canario!

Era	el	16	de	julio	de	1834,	día	de	la	Virgen	del	Cármen.
—Ningun	dia	mas	á	propósito	para	verificar	una	pronta	y	favorable	venta

de	 mi	 canario	 —dijo	 para	 sí	 María.—	 Muchas	 lágrimas	 me	 costará	 este
sacrificio;	pero	la	idea	de	que	con	él	doy	treguas	á	tantos	males,	me	servirá	de
consuelo.	Acuérdome	que	mi	buen	padre	me	dijo	que	le	habia	comprado	por
cuatro	duros	en	una	feria…	hoy	empiezan	 las	 ferias	de	 la	calle	del	Cármen,
estuve	 el	 año	 pasado	 en	 ellas	 con	 mi	 madre,	 y	 sorprendióme	 por	 cierto	 la
numerosa	y	lucida	concurrencia	que	allí	habia.	Y	entre	tanta	gente,	¿no	habrá
quien	me	dé	á	lo	menos	la	misma	cantidad	que	le	costó	á	mi	padre	el	canario
con	su	jaula?

Al	decir	esto,	deslizóse	por	su	megilla	una	lágrima,	arrancada	sin	duda	por
el	dolor	que	le	causaba	tan	penoso	sacrificio.

En	efecto,	el	16	de	julio,	dia	de	la	Virgen	del	Cármen,	la	calle	que	lleva
este	 nombre,	 una	 de	 las	 mas	 céntricas	 y	 principales	 de	 Madrid,	 pues
desemboca	á	la	misma	Puerta	del	Sol,	vése	adornada	por	dos	hileras	de	mesas
llenas	de	juguetes	de	plomo	y	otras	chucherías	propias	para	los	niños,	como

www.lectulandia.com	-	Página	36



muñecos,	 perritos,	 caballos	 de	 carton,	 guitarritas,	 violines,	 atabales,	 pitos,
angelitos	de	yeso	y	santos	de	barro.

Una	circunstancia	particular	caracteriza	esta	feria,	y	hace	mas	apacible	el
concurrir	á	ella,	porque	se	aspira	un	ambiente	deliciosísimo.

Inmenso	número	de	macetas	de	 albahaca	que	 se	 llevan	allí	 para	vender,
embalsaman	el	aire,	y	este	aroma	unido	al	bullicio	y	alegría	de	las	gentes,	á
las	buenas	vistas	que	ofrecen	 las	 beldades	de	Madrid,	 á	 la	 elegancia	de	 sus
lujosos	 tragos	y	otros	atractivos,	 forman	el	 iman	 irresistible	de	esa	 juventud
atolondrada	que	sabe	fascinar	á	las	buenas	mamás	en	beneficio	y	consuelo	de
sus	hijas,	y	cae	siempre	como	fatal	meteoro	sobre	la	cabeza	de	algunos	pobres
maridos.

Firmemente	convencida	María	del	acierto	de	su	resolucion,	hizo	el	último
esfuerzo,	cogió	la	jaula,	y	se	dirigió	á	la	calle	del	Cármen.

Llegó	á	ella,	y	la	alegría	y	movimiento	de	aquel	sitio,	formaban	singular
contraste	con	la	amargura	que	devoraba	á	la	hija	del	jornalero.

Como	 un	 solo	 pensamiento	 ocupaba	 la	 mente	 de	 esta	 virtuosa	 jóven:
SALVAR	Á	SU	FAMILIA,	no	se	había	acordado	siquiera	en	ataviar	su	hermosura,
que	la	palidez	nacida	de	 los	pesares	y	del	hambre,	 las	ojeras	producidas	por
las	continuas	vigilias,	y	la	espresion	de	tristeza	que	sus	descarnadas	facciones
destellaban,	 habian	 desmejorado	 notablemente.	 Esto	 hacia	 que	 María	 no
llamase	ya	la	atencion	de	los	jóvenes	como	la	había	llamado	hasta	entonces;
pero	 la	 infeliz	muchacha,	 abismada	 en	 sus	 reflexiones,	 no	 habia	 hecho	 esta
observacion,	que	acaso	hubiera	acrecentado	su	amargura.

Sentóse	en	una	de	las	gradas	de	la	misma	iglesia	del	Carmen,	con	la	jaula
de	 su	 precioso	 canario	 enfrente.	 En	 esta	 posicion	 acabó	 de	 apurar	 hasta	 las
heces	la	copa	del	dolor.	No	parecia	sino	que	el	infeliz	pajarillo	conociese	su
situacion.	A	pesar	del	hermosísimo	sol	que	hacia,	que	es	lo	que	suele	alegrar
mas	á	los	canarios,	el	de	María	permanecía	mudo,	acurrucado,	con	la	pluma
erizada	 y	 sumergido	 en	 la	misma	 tristeza	 que	 su	 jóven	 compañera,	 á	 quien
parecia	suplicar	que	no	 le	vendiese	ni	 le	separase	de	ella	si	quería	salvar	su
vida.

Esto	mismo	llegó	á	 imaginarse	María	en	sus	melancólicas	 reflexiones,	y
casi	iba	á	arrepentirse	de	la	resolucion	que	habia	tomado,	cuando	en	medio	de
su	incertidumbre,	acercósele	un	hombre	y	le	dijo:

—¿Vendes	ese	canario?
—Sí	 señor	 —contestó	 tristemente	 María,	 despues	 de	 haber	 vacilado

algunos	instantes.
—¿Cuánto	pides	por	él…	con	la	jaula	por	supuesto?…
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—Mire	usted,	señor,	si	no	fuese	por	necesidad	no	le	daria	á	ningun	precio;
pero	ahora,	si	quiere	usted	darme	lo	que	costó…

—Y	¿cuánto	es	eso?
—Cuatro	duros…
—¡Cuatro	duros!…	estás	en	tu	juicio,	muchacha?	La	jaula	no	vale	dos…	y

digo!…	el	canario	está	en	buen	estado!	yo	creo	que	no	llegaría	vivo	á	casa…
A	estas	palabras,	dos	gruesas	lágrimas	saltaron	de	los	ojos	de	María.
El	comprador	continuó:
—Mira,	dos	duros	es	lo	que	te	doy	por	todo:	la	jaula	es	lo	que	me	gusta,

porque	lo	que	es	el	canario,	probablemente	al	 llegar	á	casa	se	 lo	zampará	el
gato.

María	no	pudo	contestar…	El	dolor	había	formado	un	nudo	en	su	garganta
que	ahogaba	su	voz.

—Dos	duros…	¿me	lo	llevo?…	—repitió	el	desconocido.
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—Queda	 mio	 el	 canario…	 —dijo	 con	 resolucion	 una	 voz	 sonora	 y
agradable.

Al	sonar	esta	dulce	voz,	una	onza	de	oro	cayó	en	el	delantal	de	María…
levantó	esta	 los	ojos…	Cuál	seria	su	sorpresa	al	ver	que	se	apoderaba	de	su
canario	aquel	jóven	rubio	á	quien	sus	pesares	habían	hecho	ya	casi	olvidar?

—¡Cielos!	—esclamó,—	¿usted	aquí?
—Sí,	 ingrata,	 yo	 soy…	Ya	 que	 no	 quieres	 corresponder	 al	 amor	 que	 te

profeso,	tendré	á	lo	menos	una	prenda	tuya	que	mitigará	mis	tormentos.
Dijo	esto	y	desapareció.
Quedóse	 María	 como	 petrificada,	 y	 parecióle	 que	 no	 sentia	 tanto	 la

pérdida	 de	 su	 canario,	 viendo	 que	 iba	 á	 parar	 en	 manos	 del	 jóven	 de	 los
cabellos	de	oro.

Sobre	 todo,	 tenia	una	onza	en	su	mano,	y	aunque	nunca	su	alma	pura	y
candorosa	podia	afectarse	por	el	vil	interés,	la	idea	de	que	con	aquella	suma
iba	á	remediar	para	mucho	tiempo	los	males	de	su	familia,	y	convertir	en	gozo
y	 alegría	 el	 llanto	 y	 la	 desesperacion	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus	 hermanos,
colmaba	todos	sus	deseos.

El	 jóven	 de	 los	 dorados	 cabellos	 volvió	 otra	 vez	 á	 hacerse	 dueño	 de	 su
corazon;	pues	no	parecía	sino	que	era	su	ángel	custodio,	á	quien	Dios	habia
enviado	para	remediar	todas	sus	desgracias.

Fuése	corriendo	á	su	casa,	y	ya	desde	la	escalera	empezó	á	gritar:
—¡Padre!…	¡madre!…	Ya	se	acabaron	nuestros	apuros.
Llegó	María	 al	 cuarto	 donde	 estaban	 los	 infelices	 esposos	 asidos	 de	 las

manos…	les	abrazó…	les	llenó	de	besos	y	continuó	diciendo:
—¡Padre!…	¡madre!…	traigo	á	ustedes	diez	y	seis	duros…
—¡Diez	y	seis	duros!	—dijo	Anselmo	lleno	de	asombro.
—Sí,	padre…	y	espero	que	me	perdonará	usted	el	haberme	desprendido

de	 un	 regalo	 que	 usted	 me	 hizo…	 No	 habia	 otro	 me	 dio	 para	 salir	 de	 la
indigencia	que	nos	consumia…	He	vendido	el	canario	en	diez	y	seis	duros.

—¡El	canario!	Cuánto	siento,	hija	mia,	que	te	hayas	privado	de	él…	¡Le
querias	tanto!…	mucho	sacrificio	es	ese.

—El	 sacrificio	 es	 grande;	 pero	 sé	 que	 está	 en	buenas	manos,	 y	 esto	me
consuela.	Ademas	¿debia	yo	anteponer	mi	canario,	por	mucho	que	le	quisiese,
á	la	salvacion	de	toda	mi	familia?

—¿Dónde	 estás,	 María?…	—dijo	 la	 cieguecita	 temblando	 de	 júbilo.—
Ven,	 hija	 mia,	 ven,	 dame	 un	 abrazo.	 ¡Cuánto	 siento	 en	 este	 instante	 no
poderos	 ver!	 Hijos	 mios	—añadió	 la	 pobre	 ciega	 dirigiéndose	 á	 los	 demas
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hijos—	abrazad	á	vuestra	hermanita…	ya	no	tendreis	hambre.	María	os	dará
hoy	de	comer.

Es	preciso	 renunciar	á	describir	 la	alegría	de	aquellas	 infelices	criaturas.
Todos	 rodeaban	 á	María…	 todos	 la	 besaban,	 la	 abrazaban,	 la	 bendecian…
Todos	lloraban	de	placer.

Este	entusiasmo	de	alegría	no	podia	ser	mas	natural.	María	era	en	aquel
momento	 el	 ángel	 de	 salvacion	 de	 todos	 aquellos	 infortunados,	 próximos	 á
perecer	 entre	 los	 crueles	 tormentos	 del	 hambre	 y	 de	 la	 desesperacion!…
tormentos	 que	 hacia	 mas	 dolorosos	 el	 entrañable	 afecto	 que	 las	 infelices
víctimas	se	profesaban.

Dejamos	á	la	penetracion	de	un	padre	cariñoso,	de	una	madre	sensible,	lo
desgarrador	 de	 tan	 espantoso	 cuadro.	 Ver	 á	 sus	 tiernos	 hijos	 ya	 sin	 mas
aliento	 que	 para	 repetir	 con	 voz	 apagada	 y	 lastimera	 una	 sola	 frase:	 ¡tengo
hambre!…	 frase	 desconsoladora,	 terrible,	 homicida,	 cuando	ni	 aun	 lágrimas
habia	en	aquella	pobre	morada,	porque	hasta	el	lloro	habíase	agotado	á	fuerza
de	llorar…	porque	la	debilidad	y	el	dolor	habían	secado	los	ojos…	¡Horrible
aglomeracion	 de	 padecimientos!	 Sufrir	 los	 estragos	 del	 hambre	 y	 oir	 los
tristes	lamentos	de	sus	hijos,	sin	poder	socorrerles,	es	un	tormento	feroz	para
el	cual	no	hay	resistencia	en	el	corazon	paterno.

Aquellos	desventurados	 iban	á	sucumbir	sin	remedio,	cuando	oyeron	 los
gritos	de	salvacion	de	María.	El	gozo	de	aquella	honrada	familia	solo	puede
compararse	 con	 el	 que	 sienten	 los	 que	 en	 las	 gradas	 del	 suplicio	 reciben	 la
noticia	de	un	generoso	perdon.

Diez	y	seis	duros	eran	un	tesoro	para	quienes	estaban	acostumbrados	á	la
mas	completa	escasez.	Eran	una	riqueza	que	aseguraba	por	mucho	tiempo	la
tranquilidad	de	toda	la	familia,	y	durante	este	tiempo,	era	de	esperar	que	las
circunstancias	 variasen,	 porque	 no	 siempre	 habia	 de	 estar	 Anselmo	 sin
trabajo.	En	una	palabra,	el	socorro	de	María	debia	haber	labrado	la	dicha	de
todos,	si	una	fatalidad	inconcebible	no	emponzoñase	incesantemente	las	mas
lisonjeras	y	fundadas	esperanzas	de	los	que	nacen	para	el	infortunio.

—María	—dijo	Anselmo—	dices	que	el	canario	está	en	buenas	manos,	y
esto	me	induce	á	creer	que	conoces	á	nuestro	bienhechor.	¿Su	nombre?…

El	 pálido	 rostro	 de	 María	 encendióse	 de	 repente	 hasta	 el	 estremo	 de
ponerse	como	el	coral.

—Señor…	le	ignoro…	—respondió	tartamudeando.
—¿Cómo	sabes,	pues,	que	el	canario	está	en	buenas	manos?
—Porque…	está	en	poder	de	un	jóven	generoso…
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—¡De	un	jóven!…	¡Dios	mio!	y	ese	jóven	¿te	ha	hablado	alguna	vez	de
amores?

—No	le	he	visto	mas	que	dos	veces.
—Pero	¿te	ha	hablado	de	amores?	—repitió	con	impaciencia	Anselmo.
—Me	ha	dicho	que	me	ama.
—¡Maldicion!	—esclamó	Anselmo	dando	una	patada	en	el	suelo.—	¡Que

te	 ama!…	un	 jóven	que	 así	 derrama	 el	 oro…	 ¡que	 te	 ama!…	 ¡á	 tí,	 pobre	 y
desgraciada!…	María:	¿sabes	dónde	vive	ese	jóven?

—Me	lo	dijo,	pero	jamás	me	he	acercado	á	su	casa.
—Eso	 no	 lo	 dudo,	 hija	mia;	 pero	mañana	mismo,	 ya	 que	 es	 ahora	muy

tarde,	es	preciso	que	vayas	á	ella	y	 le	devuelvas	esa	onza	de	oro.	Hija	mia,
muramos	 todos	 de	 hambre	 primero	 que	 comprar	 nuestra	 salvacion	 con	 la
deshonra.

Un	silencio	espantoso	sucedió	al	júbilo	que	poco	antes	reinaba	en	la	casa
del	jornalero.

Aquella	 noche	 fué	 mas	 terrible	 aun	 que	 las	 anteriores	 para	 aquellos
desgraciados,	porque	ya	no	habia	esperanza	alguna	era	preciso	sucumbir	á	la
muerte.

—¡Sucumbir	 á	 la	muerte!	—decia	Anselmo	 en	 sus	 tristes	 reflexiones—
¡no!	¡no!…	Si	fuese	yo	solo	la	víctima…	¡oh!	en	este	caso	seria	mi	tumba	un
lecho	 de	 flores;	 pero	 mi	 esposa…	 mis	 tiernos	 hijos…	 ¿por	 qué	 han	 de
morir?…	¿Por	qué	he	de	sacrificarles	á	mi	orgullo?…	A	mi	orgullo…	sí…	á
mi	 orgullo…	 ¿No	 hay	 otros	 mas	 infelices	 que	 yo?…	 ¿No	 hay	 otros	 que
mendigan	 su	 subsistencia?…	 ¡Qué	 vileza!	 ¿Vileza?…	 ¡yo	 estoy	 loco!…
¿Vileza	 mendigar	 el	 sustento	 de	 mis	 hijos?…	 No	 por	 cierto.	 Con	 todo…
mendigar	 hallándome	 sano	 y	 en	 la	 edad	 mas	 robusta	 y	 á	 propósito	 para
soportar	 las	 fatigas	 de	 un	 trabajo	 cualquiera!…	 ¡Se	me	 confundirá	 con	 los
vagos!…	¡Oh	situacion	terrible	y	afrentosa!…	Pero	es	preciso	arrostrarla	con
valor…	es	preciso	hacerse	superior	á	todo	cuando	se	trata	de	la	salvacion	de
mis	 hijos…	 Es	 preciso	 ser	 padre	 para	 concebir	 todo	 el	 poder	 del	 amor
paternal.	¡Ay!	si	mi	coronel…	si	mi	bienhechor	viviera…	no	me	veria	en	tan
horrible	situacion.	¡Era	tan	bueno!…	¡tan	generoso!…	pero…	¡ya	no	existe!
murió	 peleando	 por	 la	 libertad	 de	 su	 patria!…	Yo	 tambien	 he	 peleado	 por
ella…	he	vertido	mi	 sangre…	 ¡y	 esta	 patria	 desagradecida	me	 abandona!…
Oh,	 no!…	 la	 patria	 jamás	 abandona	 á	 sus	 denodados	 defensores…	Cuando
malos	gobernantes	la	esclavizan…	Cuando	solo	piensan	en	enriquecerse	ellos,
aunque	perezcan	en	la	indigencia	las	clases	trabajadoras,	no	por	eso	debo	yo
culpar	á	mi	patria,	víctima	como	yo	de	inmorales	ambiciosos.	El	triunfo	de	la
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justicia	llegará,	porque	los	españoles	ya	todos	conocemos	nuestros	derechos.
El	mas	 infeliz	 de	 los	 jornaleros	 es	 tan	 ciudadano	 como	 el	mas	 encopetado
personage…	todos	somos	hijos	de	esta	misma	patria,	y	todos	debemos	aspirar
á	que	nuestra	madre	nos	trate	con	igual	amor…	Pero	entre	tanto…	¡me	veo.
obligado	 á	 mendigar	 la	 caridad	 agena!…	 ¡Oh!	 ¡cuántas	 veces	 merece	 la
calificacion	 de	 heroismo	 lo	 que	 á	 los	 ojos	 del	 mundo	 es	 degradante
humillacion!…	He	arrostrado	peligros	inminentes	en	los	combates,	con	frente
serena	y	corazon	tranquilo…	y	al	prepararme	á	implorar	el	socorro	que	se	da
á	los	pordioseros,	me	ruborizo	y	tiemblo	cobardemente!…

Un	acento	casi	 imperceptible,	parecido	al	último	suspiro	del	moribundo,
interrumpió	 las	 reflexiones	de	Anselmo.	Era	 la	voz	de	uno	de	sus	hijos	que
pedia	pan.

—¡Quiero	pan!…	 ¡tengo	hambre!	—repitieron	 todos	 los	 demas	 al	 oir	 el
primer	lamento;	pero	estas	tristes	voces	sonaban	tan	desfallecidas	que	hacian
temer	una	próxima	muerte.

—Mañana	os	daré	pan,	hijos	mios	—esclamó	Anselmo.
Y	aquel	hombre	pundonoroso,	resolvió	salir	al	dia	siguiente	á	implorar	de

puerta	en	puerta	una	limosna	para	socorrer	á	su	familia.
Al	amanecer	llamó	Anselmo	á	su	hija	y	le	renovó	el	mandato	de	devolver

la	onza	de	oro	 al	 imprudente	 jóven,	 á	quien	María	 amaba	ya	 con	 frenesí,	 y
parecíale	 en	 consecuencia	 imposible	 que	 fuese	 capaz	de	una	mala	 accion…
sin	embargo,	al	oir	la	órden	terminante	de	su	padre,	bajó	María	la	cabeza,	y	se
disponia	 á	 obedecer,	 cuando	 el	 estrépito	 de	 repetidos	 tiros,	 que	 sonaban	 á
corta	 distancia	 acompañados	 de	 feroces	 alaridos	 de	 multitud	 de	 gentes,
llamaron	la	atencion	de	todos.

Anselmo	era	miliciano	urbano	desde	la	creacion	de	esta	fuerza	ciudadana.
Al	oir	los	tiros	dijo	á	María:
—No	salgas	ya	de	casa.	Cuida	de	tu	madre	y	de	tus	hermanos.
Tomó	el	jornalero	su	levita	de	uniforme,	su	gorra	de	cuartel,	su	cartuchera

y	 su	 fusil,	 y	 despues	 de	 abrazar	 á	 su	 esposa	 y	 á	 sus	 hijos,	 desapareció
precipitadamente.

La	 ciega	 y	 sus	 hijos	 arrodilláronse	 delante	 de	 una	 imagen,	 llenos	 de
espanto	y	de	terror.
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CAPÍTULO	III.

EL	COLERA.

Mientras	 la	 virtuosa	 familia	 del
jornalero,	 postrada	 ante	 una	 imagen
oraba	 con	 fervor	 para	 que	 no
desamparase	 la	 Divina	 Providencia	 al
pundonoroso	 Anselmo,	 preparábanse	 en
Madrid	 inauditas	 escenas	 de	 sangre,
desolacion	y	muerte.

De	 cuantos	 males	 han	 afligido	 á	 la
humana	 naturaleza,	 ninguno	 se	 ha
conocido	 hasta	 el	 dia	 mas	 horrible	 y
aterrador	 ni	 que	 mas	 estragos	 haya
causado	en	 todas	partes	que	el	conocido
con	el	nombre	de	cólera-morbo	asiático.

Este	 devastador	 azote,	 cuya
intensidad	puede	asegurarse	ha	sido	igual
en	los	ardientes	climas	del	Asia	y	en	los

glaciales	del	Norte,	ha	acometido	con	la	misma	fuerza	en	todas	las	estaciones,
sin	perdonar	clases,	condiciones,	sexos	ni	edades,	burlando	el	activo	celo	de
los	mas	hábiles	profesores	de	medicina.
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Hacia	 dias	 que	 en	Madrid	 habian	 ocurrido	 algunos	 casos	 leves	 de	 esta
cruel	enfermedad;	pero	tan	pocos,	que	no	habia	aun	cundido	la	alarma	por	las
masas	del	pueblo.

Ademas,	 como	 en	 semejantes	 circunstancias	 es	 prudente	 de	 parte	 de	 las
autoridades	la	circunspeccion;	y	como	la	multitud	suele	atribuir	á	otras	causas
aquellos	accidentes,	no	parecía	sino	que	para	halagar	sus	deseos,	se	hiciesen
ilusiones	hasta	las	personas	mas	ilustradas,	esforzándose	en	no	dar	crédito	á	la
existencia	de	la	funesta	calamidad.

El	mismo	dia	de	 la	virgen	del	Cármen,	hemos	dicho	ya	que	 la	calle	que
lleva	 este	 nombre,	 cuando	 María	 fué	 á	 vender	 su	 canario,	 bullía	 de	 una
multitud	de	gentes	alegres	que	dilataron	su	diversion	hasta	la	media	noche.

¡Horrible	 contraste!…	 dos	 horas	 despues,	 aquel	 centro	 de	 júbilo,	 de
animacion,	de	vida,	de	amores…	habíase	convertido	en	lúgubre	cementerio!

Apenas	habia	casa	donde	no	se	llorase	alguna	muerte…
El	 llanto	 se	mezclaba	 con	 los	 ayes	 de	 los	moribundos:	 el	 alarido	 de	 la

desesperacion,	de	la	orfandad,	de	la	viudez,	con	el	fervoroso	clamoreo	de	los
sacerdotes	 y	 con	 el	 sonido	 aterrador	 del	martillo	 que	 improvisaba	 fúnebres
ataudes.

Este	 espectáculo	 espantoso	 ocurrió	 á	 la	 misma	 hora	 en	 todas	 las	 mas
principales	calles	de	Madrid,	por	manera	que	el	terror	cundió	por	todas	partes
aumentando	el	número	de	víctimas	de	un	modo	desolador	é	inaudito.

Las	 gentes	 transitaban	 manifestando	 en	 las	 alteradas	 facciones	 de	 sus
rostros	cadavéricos,	el	espanto	de	que	se	hallaba	poseído	su	corazon.

Cruzábanse	 aceleradamente	 multitud	 de	 sacerdotes	 con	 el	 Viático,	 y
aunque	sin	duda	por	alguna	sábia	providencia	de	la	autoridad,	no	se	doblaba	á
muerto,	 ni	 la	 fúnebre	 campanilla	 acompañaba	 á	 Dios	 por	 las	 calles,
abundaban	 por	 desgracia	 en	 ellas	 otros	 espectáculos	 lúgubres	 que	 hacian
estremecer.

Veíanse	pasar	 incesantemente	en	 todas	direcciones,	no	ya	 las	camillas	ó
parihuelas	 con	 dos	 ó	 tres	 cadáveres	 en	 cada	 una,	 sino	 carros	 atestados	 de
víctimas	que	se	dejaban	hacinadas	á	centenares	en	las	parroquias.

Este	 iracundo	 desarrollo	 de	 la	 enfermedad	 homicida,	 llenó	 todos	 los
espíritus	de	estupor,	y	ofreció	á	la	gente	soez	y	desmoralizada,	á	los	malvados
que	 suelen	albergarse	 en	 las	grandes	capitales	y	particularmente	 en	Madrid,
donde	un	representante	de	la	nacion,	secretario	del	gefe	político,	ha	declarado
en	 pleno	 parlamento	 que	 existen	 en	 la	 actualidad	 mas	 de	 cien	 casas
relacionadas	con	los	ladrones,	ofreció,	repetimos,	una	ocasion	favorable	para
egercer	su	profesion	el	robo	y	el	asesinato[3].
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Pero	 es	 preciso	 que	 los	 que	 califican	 de	 inmunda	 plebe	 á	 las	 honradas
masas	del	trabajo	y	de	la	virtud,	que	forman	el	verdadero	pueblo	español,	no
confundan	á	este	pueblo	heróico	con	una	turba	soez	de	asesinos.

El	hombre	que	consagra	su	juventud,	sus	brios,	su	vida	entera	á	un	trabajo
penoso	que	apenas	le	produce	para	sustentar	una	existencia	fatigada,	cuando
hay	tantos	medios	de	degradacion	é	infamia	para	enriquecerse	en	medio	de	la
holganza	y	de	 los	placeres,	 da	una	prueba	 incontestable	de	que	 la	virtud	ha
echado	hondas	raices	en	su	pecho,	de	un	modo	que	ya	no	es	posible	se	separe
jamás	de	la	senda	del	honor.

El	 pueblo	 pobre,	 pero	 honrado;	 el	 pueblo	 pobre,	 pero	 industrioso;	 el
pueblo	pobre,	que	con	sus	afanes	y	sudores,	con	su	talento,	con	su	aplicacion
y	 su	 incesante	 fatiga	 crea	 las	 riquezas,	 sin	 que	 recoja	 de	 ellas	mas	 que	 una
mezquina	 parte	 que	 no	 sufraga	 para	 las	 mas	 sagradas	 atenciones…	 este
pueblo	heroico,	contempla	con	paciencia	á	los	magnates	que	le	insultan,	que
le	 roban,	 y	 en	 escandalosas	 orgías,	 en	 festines	 báquicos,	 en	 opíparos
banquetes,	en	magníficas	carrozas	tiradas	por	lujosos	alazanes,	enjaezados	de
oro	 y	 ornados	 de	 riquísimos	 penachos,	 despilfarran	 el	 fruto	 del	 sudor	 del
artesano	infeliz!…	pero	todo	tiene	sus	límites,	y	acaso	no	está	lejos	el	dia	de
la	espiacion.

En	 contraste	 con	 las	 altas	 virtudes	 del	 pueblo	 trabajador,	 ha	 habido
siempre	 en	 España	 los	 abusos	 aristocráticos,	 la	 hipocresía	 apostólica	 y	 la
depravacion	de	los	enemigos	del	trabajo.	Hé	aquí	las	primordiales	fuentes	de
todos	 los	 males,	 de	 todos	 los	 vicios,	 de	 todos	 los	 crímenes	 que	 turban	 el
sosiego	de	la	sociedad.

Limitándonos	ahora	á	las	consecuencias	de	la	vagancia,	lamentable	es	por
cierto	 que	 en	 el	 seno	 de	 las	 Cortes	 españolas	 se	 haya	 dicho	 por	 el	 mismo
secretario	de	 la	autoridad	encargada	de	 la	seguridad	pública,	que	en	Madrid
hay	mas	de	cien	casas	relacionadas	con	ladrones	organizados[4].

¿Qué	 hace	 la	 policía?…	 ¿Para	 qué	 sirven	 entonces	 esos	 ponderados
agentes	 de	 seguridad	 y	 proteccion	 pública?	 Para	 atormentar	 á	 los	 vecinos
honrados	que	obedecen	fielmente	los	bandos	de	la	autoridad?

A	los	hombres	de	bien,	á	los	ciudadanos	pacíficos	se	les	vigila,	se	les	veja,
se	les	oprime	por	todos	conceptos,	y	se	dice	luego	de	muy	buena	fé,	que	en
Madrid	hay	mas	de	cien	casas	relacionadas	con	los	ladrones!!!…	¿Y	á	estos
se	 les	 dejará	 en	 paz?	 No	 es	 de	 esperar	 de	 la	 autoridad	 competente,	 ni	 del
celoso	diputado	que	tan	escelentes	datos	ha	sabido	reunir	en	la	secretaría	que
dirige.	 No	 es	 de	 esperar,	 no,	 de	 la	 autoridad	 cuya	 rectitud	 y	 firmeza	 de
carácter	 en	 hacer	 respetar	 cierta	 justa	 providencia	 á	 los	 que	 por	 su	 elevada
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posicion	 en	 la	 sociedad	 se	 juzgan	 dispensados	 de	 acatar	 las	 leyes,	 merece
honorífica	 mencion.	 El	 señor	 gefe	 político	 se	 ha	 propuesto	 estirpar	 el	 mas
torpe	y	degradante	vicio,	el	semillero	de	toda	raza	de	criminales…	el	gérmen
de	todos	los	atentados…	el	juego,	en	una	palabra…	esa	desenfrenada	pasion
que	 domina	 al	 hombre,	 que	 le	 despoja	 de	 los	 bellos	 modales	 que	 la	 mas
esmerada	 educacion	 haya	 podido	 proporcionarle	 y	 le	 convierte	 en	 ilota,	 le
asocia	 á	 despreciables	 tahures,	 le	 desmoraliza	 y	 degrada	 cuando	 no	 le
conduce	 al	 suicidio	 y	 tal	 vez	 al	 cadalso…	 ¡El	 juego!…	 pasion	 horrible,
repetimos,	 que	 ha	 causado	 lágrimas	 acerbas	 á	 innumerables	 familias…	 que
arrebata	 en	 un	 momento	 inmensas	 riquezas,	 ganadas	 á	 veces	 á	 fuerza	 de
estudio,	 de	 trabajo	 y	 de	 virtudes	 heredadas	 de	 generacion	 en	 generacion…
que	 arruina	 las	 mas	 colosales	 fortunas,	 bien	 merece	 la	 atencion	 de	 una
autoridad	celosa;	y	así	como	el	actual	gefe	político	de	Madrid	desarrolla	toda
su	 energía	 para	 hacer	 desaparecer	 de	 la	 sociedad	 madrileña	 esta	 plaga
destructora,	 sin	que	 le	 arredren	 las	 alharacas	de	 la	 aristocrácia	 resentida,	 de
esperar	es	que	toda	suerte	de	malhechores	que	perturbar	pueden	el	reposo	de
los	 pacíficos	 habitantes	 de	 Madrid,	 sufran	 incesante	 persecucion	 hasta	 ver
estirpadas	esas	gavillas	de	malvados,	relacionados	con	mas	de	cien	casas	de	la
capital	de	España.

Este	pues	y	no	otro	 es	 el	 foco	de	cuantos	 atentados	 se	han	cometido	en
Madrid	 en	 todas	 épocas,	 este	 y	 no	 otro	 es	 el	 germen	 de	 los	 asesinatos
cometidos	el	17	de	 julio	de	1834,	de	 los	cuales	vamos	á	ensayar	una	rápida
descripcion	 en	 el	 siguiente	 capítulo[5],	 por	 el	 enlace	 que	 tuvieron	 aquellas
sangrientas	 escenas	 con	 la	 historia	 de	 la	 hija	 del	 jornalero,	 y	 la	 parte	 que
tomó	en	 tan	desastrosos	 acontecimientos	Anselmo	el	Arrojado,	 digno	padre
de	María.
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CAPÍTULO	IV.

PROFANACION	Y	MATANZA.

L	 espantoso	 desarrollo	 del	 cólera-morbo-asiático	 sumergió
todos	los	ánimos	en	un	mal-estar	que	es	imposible	describir.

Esta	 era	 otra	 de	 las	 circunstancias	 infernales	 de	 aquella
plaga	asoladora.

Insaciable	en	su	feroz	voracidad,	no	se	contentaba	con	el
escesivo	 número	 de	 sus	 víctimas,	 sino	 que	 parecía	 derramar	 el
gérmen	de	la	desesperacion	y	de	la	rabia	hasta	en	el	seno	de	los	que
habían	tenido	la	fortuna	de	no	sucumbir	al	filo	de	su	hoz	homicida.

En	 todos	 los	 paises	 donde	 este	 formidable	 enemigo	 de	 la	 raza
humana	 había	 desatado	 sus	 implacables	 furias,	 iba	 la	 muerte

acompañada	 de	 inauditos	 desórdenes,	 de	 escesos	 lamentables,	 de	 asesinatos
horribles.

Los	 enemigos	 del	 órden	 público,	 los	 que	 solo	 medran	 en	 asquerosos
motines,	 supieron	 aprovecharse	 hábilmente	 de	 las	 angustias	 del	 pueblo	 de
Madrid,	 y	 hasta	 de	 la	 predisposicion	 y	 sed	 de	 venganza	 que	 se	 notaba	 en
todos,	como	si	los	estragos	que	les	abrumaban	tuviesen	otro	origen	que	el	de
la	Providencia.[6]
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Entonces	 fué	cuando	 los	malvados	empezaron	á	esparcir	voces	absurdas
sin	 respeto	á	 la	humanidad	doliente.	Entonces	 lograron	estraviar	 los	 ánimos
de	 la	 multitud;	 pero	 no	 se	 la	 culpe,	 no,	 de	 haber	 dado	 momentáneamente
crédito	á	las	mas	abominables	imposturas,	porque	el	infeliz	que	sufre,	el	padre
que	ve	morir	á	su	hijo,	el	esposo	que	recibe	el	último	adios	de	su	esposa,	el
hermano	 que	 estrecha	 contra	 su	 pecho	 al	 hermano	 agonizante,	 el	 hijo	 que
pierde	en	sus	mismos	brazos	al	autor	de	su	existencia,	préstanse	fácilmente	á
creer	en	las	palabras	de	los	que	se	ostentan	como	descubridores	del	origen	de
sus	 males.	 Cúlpese	 la	 criminal	 indiferencia	 del	 gobierno	 de	 entonces,	 su
imprevision	é	ineptitud.

Imposible	parece!	Autoridades	que,	como	ellas	mismas	aseguraron	en	los
papeles	oficiales,	CONTABAN	CON	LOS	DEBERES	É	INTERESES	COMUNES	QUE	LIGAN

A	TODOS	LOS	LEALES	AMANTES	DE	LA	PATRIA,	CON	LA	MILICIA	URBANA	QUE	NO
TUVO	 PARTE	 EN	 LOS	 INFAMES,	 COBARDES	 Y	 TORPES	 HECHOS	 DE	 UNOS	 POCOS

INDIGNOS	ESPAÑOLES,	CON	EL	HONOR	MILITAR,	ESCELENTE	ESPÍRITU	Y	DISCIPLINA

DE	LOS	CUERPOS	DE	LA	GUARNICION,	CON	TODOS	LOS	VECINOS,	EN	FIN,	NO	MENOS

INTERESADOS	 EN	 LA	 CONSERVACION	 DEL	 ORDEN	 QUE	 EN	 EL	 BUEN	 NOMBRE	 DEL

SUELO	 QUE	 LES	 DIÓ	 EL	 SER,	 FECUNDO	 EN	 HOMBRES	 VALIENTES,	 NO	 EN	 ASESINOS,
autoridades,	 que	 como	 todos,	 habían	 visto	 los	 primeros	 amagos	 de	 las
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catástrofes	que	despues	 se	perpetraron,	permanecieron	mudas	é	 inactivas!…
Habló	por	fin	el	gobierno;	pero	habló	tarde!…	Dió	señales	de	vida,	cuando	ya
multitud	de	frailes	habían	sido	bárbaramente	degollados![7]	La	sangre	de	estos
infelices	caerá	gota	á	gota	sobre	la	cabeza	del	hombre	funesto	que	presidia	el
fatal	gabinete	en	aquellos	aciagos	días.

Otra	 razon	 poderosísima	 hizo	 que	 á	 pesar	 de	 que	 todas	 las	 personas
honradas	de	Madrid	desaprobaban	altamente	los	asesinatos	del	17	de	julio	de
1834,	nadie	saliese	en	defensa	de	los	frailes.

Esta	razon	era	la	ninguna	simpatía	que	estos	siervos	de	Dios	tenian	en	el
pueblo.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 ellos	 eran	 los	mas	 encarnizados	 enemigos	 de	 su
libertad,	de	su	soberanía.

Avezados	 á	 dominarle	 en	 tiempos	 del	 fanatismo	 y	 de	 la	 inquisicion,	 á
poseer	 inmensos	 tesoros	 so	 capa	 de	 pobreza	 y	 humildad,	 á	 engañar	 con
refinada	 hipocresía	 á	 los	 incautos,	 han	 aspirado	 siempre,	 como	 la	 antigua
Compañía	de	Jesus,	á	hacerse	los	señores	de	la	tierra;	y	todo	sistema	liberal,
todo	 sistema	 de	 progreso	 en	 la	 civilizacion,	 de	 luces	 y	 de	 publicidad,	 era
contrario	á	 sus	proyectos	egoistas,	basados	en	 la	preocupacion	de	 las	masas
populares,	proyectos	inicuos,	que	solo	podían	verse	realizados	á	merced	de	la
tenebrosa	ignorancia.

Hé	aquí	por	qué	su	principal	ahinco	era	cerrar	las	verdaderas	fuentes	del
saber,	 procurando	 apoderarse	 ellos	 de	 la	 enseñanza	 de	 la	 juventud	 para
hacerla	estúpida	y	fanática.

Hé	aquí	por	qué	profanando	la	cátedra	del	Espíritu	Santo,	convertíanla	en
instrumento	 de	 sus	 pasiones	 para	 lanzar	 anatemas	 contra	 la	mas	 sublime	 y
bienhechora	institucion	de	los	paises	ilustrados,	LA	LIBERTAD	BE	IMPRENTA.

Hé	aquí	por	qué	unos	hombres	cuyo	santo	ministerio	les	imponía	el	deber
de	inculcar	ideas	de	paz	y	fraternidad,	predicaban	guerra	y	esterminio.

Ellos	conocían	que	solo	un	rey	absoluto,	con	los	horrores	de	la	horca,	con
las	 hogueras	 de	 la	 inquisicion	 y	 todos	 los	martirios	 que	 inventó	 el	 averno,
podia	entronizar	el	 fanatismo	sobre	 la	 tumba	de	 la	 libertad.	Por	primera	vez
resonó	el	fatídico	nombre	de	Cárlos	V	en	un	convento	de	Bilbao,	y	todos	los
demas	conventos	se	convirtieron	en	clubs	de	frenéticos	conspiradores.

Los	frailes,	esos	hombres	que	se	apellidaban	religiosos,	cuyas	acciones	y
palabras	 no	 debian	 respirar	 mas	 que	 evangélica	 mansedumbre,	 no	 se
contentaban	solo	con	fomentar	la	guerra	con	sus	inmensas	riquezas…	los	que
no	tenian	valor	para	vibrar	el	puñal	homicida	con	la	torpe	mano	que	acababa
de	 undular	 el	 sacro	 incensario,	 convertían	 el	 púlpito	 y	 el	 confesonario	 en
armas	vedadas,	que,	como	las	de	los	asesinos,	herían	á	traicion.
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Otros	 volaron	 al	 campo	 de	 la	 lucha,	 con	 el	 crucifijo	 en	 la	 mano,	 para
alentar	el	encono	de	españoles	contra	españoles,	holgándose	en	ver	correr	á
torrentes	la	sangre	de	sus	compatricios.

Y	¡qué	mas!…	si	algunos	actos	espantosos	se	cometieron	en	 la	 lucha	de
los	 siete	 años,	 si	 hubo	 inauditas	 atrocidades	 que	 hacen	 estremecer	 á	 la
humanidad	entera,	si	no	contentos	los	vencedores	con	fusilar	á	los	vencidos,
les	mutilaban	antes,	 les	arrancaban	los	ojos	y	la	lengua…	si	se	violaba	á	las
mugeres,	y	se	las	cortaba	inhumanamente	los	pechos…	si	se	degollaba	á	sus
hijos	 en	 su	 regazo…	 si	 se	 talaban	 campos	 y	 se	 incendiaban	 poblaciones
enteras…	 rara	 vez	 dejaba	 de	 presidir	 un	 maldito	 fraile	 estos	 crímenes
horrendos.

Cuántas	 veces	 veíanse	 salpicadas	 de	 sangre	 inocente	 las	mismas	manos
que	acababan	de	consagrar	la	hostia	en	los	altares	del	Salvador!

LOS	FRAILES	NO	SON	PUES	COMPATIBLES	CON	LA	CIVILIZACION	Y	LIBERTAD	DE

LOS	PUEBLOS.
Esto	 que	 todo	 el	 mundo	 conoce,	 debia	 haberlo	 conocido	 tambien	 el

gobierno.
Un	 real	 decreto	 prudente,	 arreglado	 á	 las	 exigencias	 del	 siglo,	 hubiera

evitado	 anticipadamente	 el	 horroroso	 fin	 que	 tuvieron	 en	 España	 las
comunidades	religiosas.

Pero	limitándonos	á	los	acontecimientos	de	Madrid,	alentados	los	asesinos
por	 la	 impunidad,	 aprovecharon	 la	 funesta	 predisposicion	 de	 una	 multitud
indignada,	 é	 inventando	 que	 el	 origen	 de	 sus	 males	 habia	 sido	 el
envenenamiento	de	las	aguas	y	otras	sustancias	alimenticias,	atribuyeron	este
supuesto	cuanto	espantoso	crimen	á	las	comunidades	religiosas.

Para	 comprobar	 tan	 atroz	 impostura,	 asesinaron	 desapiadadamente[8]	 en
varias	de	las	fuentes	principales	de	Madrid	á	algunos	de	los	pobres	aguadores
que	suele	haber	á	todas	horas	aguardando	su	turno	para	llenar	la	cuba	de	agua,
suponiendo	 á	 estos	 infelices,	 instrumentos	 de	 los	 frailes	 y	 egecutores	 de	 la
negra	maquinacion	que	se	les	atribuia.

Un	grito	atronador	de	¡MUERAN	LOS	FRAILES!	fué	repetido	por	la	multitud
desenfrenada,	que	se	alentaba	cada	vez	mas	á	la	vista	de	los	carros	atestados
de	cadáveres	que	cruzaban	las	calles	de	Madrid.

Dividiéronse	 en	 turbas	 los	 amotinados,	 y	 á	 un	 mismo	 tiempo	 fueron
allanados	el	Colegio	Imperial	y	 los	conventos	de	Santo	Tomás,	 la	Merced	y
San	Francisco	el	Grande,	é	 inhumanamente	asesinados	 los	 religiosos	que	en
ellos	habia,	sin	que	los	que	tan	sanguinariamente	profanaban	aquellos	santos
lugares	encontrasen	la	menor	oposicion.

www.lectulandia.com	-	Página	52



No	 habia	 entre	 aquella	 turba	 de	 entes	 desalmados	 uno	 solo	 cuyo
semblante	feroz	no	arrojase	destellos	 iracundos	de	frenética	rabia.	Cubiertos
de	 polvo	 y	 de	 sudor	 aquellos	 rostros	 repugnantes,	 solo	 abrían	 la	 boca	 para
vomitar	 blasfemias.	 Los	 asquerosos	 andrajos	 que	 cubrían	 sus	 cuerpos
salpicados	de	sangre,	daban	un	aspecto	infernal	á	tan	desastrosa	escena.	Los
infelices	 religiosos	 eran	 degollados	 al	 pié	 de	 los	 altares,	 y	 los	 ayes	 de	 las
moribundas	víctimas	se	confundían	con	los	aullidos	de	los	asesinos.	Diabólica
sonrisa	daba	una	espresion	siniestra	á	 los	mónstruos,	en	el	momento	en	que
sus	sacrilegas	manos	se	empapaban	en	la	sangre	que	con	horrible	satisfaccion
miraban	humear.
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No	se	diga,	no,	que	eran	hijos	de	Madrid	tan	bárbaros	asesinos.	Aquellos
cafres	 eran	 furias	 del	 averno,	 escoria	 de	 la	 maldad	 que	 no	 pertenece	 á
sociedad	 alguna,	 y	menos	 al	 virtuoso	 pueblo	 de	Madrid,	 siempre	 heróico	 y
valiente…	y	un	pueblo	valiente	no	asesina	á	hombres	indefensos,	ni	profana
los	alcázares	de	Dios.

Pero	 esta	 profanacion	 inaudita	 llegó	 al	 estremo	 de	 ser	 solemnizada	 con
asquerosas	 bacanales,	 por	 mugercillas	 indecentes,	 que	 con	 las	 casullas
puestas,	sacadas	de	los	conventos,	paseábanse	por	las	calles	profiriendo	voces
obscenas,	 parándose	 en	 las	 tabernas	 para	 saborear	 el	 vino	 en	 los	 mismos
cálices!!!…	 Corramos	 un	 velo	 sobre	 escenas	 tan	 repugnantes,	 que	 solo
ocurrieron,	 volvemos	 á	 repetir,	 porque	 en	 España	 el	 gobierno	 rara	 vez
gobierna…	 En	 España	 se	 aspira	 con	 frecuencia	 á	 la	 silla	 ministerial	 para
tiranizar	 á	 la	 nacion,	 para	 venderla	 al	 estrangero,	 para	 enriquecerse	 á	 todo
trance	y	achacar	 luego	 los	crímenes	de	 los	magnates	al	heróico	pueblo,	que
como	dijo	un	célebre	orador	en	las	Córtes,	es	siempre	el	que	sufre	y	paga.

Huyamos,	 pues,	 de	 las	 escenas	 degradantes	 promovidas	 por	 asesinos,
ayudadas	 por	 la	mas	 cruel	 de	 las	 calamidades,	 y	 toleradas	 por	 un	 gobierno
imbécil	y	culpable,	y	pasemos	á	describir	otros	rasgos	de	heróica	virtud,	que
hacen	 ver	 la	 diferencia	 que	 va	 de	 la	 turba	 de	 holgazanes	 que	 se	 dedica	 al
pillage	y	al	homicidio,	á	esas	masas	del	verdadero	pueblo,	siempre	honradas,
siempre	 virtuosas,	 siempre	 liberales,	 siempre	 amigas	 del	 trabajo,	 y	 siempre
pobres	y	tiranizadas.

Lejos	 de	 tomar	 parte	 en	 tan	 horribles	 atentados,	 la	 pundonorosa	Milicia
Urbana	 de	 Madrid,	 en	 oficio	 dirigido	 al	 corregidor	 con	 fecha	 del	 19,
acompañó	 una	 reverente	 esposicion	 á	 S.	 M.	 manifestando	 el	 horror	 que
escitaron	 en	 los	 pechos	 de	 todos	 sus	 individuos	 los	 atroces	 crímenes	 del
infausto	dia	17;	y	la	necesidad	de	un	breve	y	egemplar	castigo	en	desagravio
de	las	leyes	ultrajadas	y	desconocidas	por	una	horda	de	viles	asesinos.

El	honroso	contraste	que	presenta	la	conducta	observada	en	aquel	dia	por
la	Milicia	Urbana	en	general,	con	la	de	los	amotinados,	es	el	mejor	elogio	que
puede	 hacerse	 de	 tan	 benemérita	 fuerza	 ciudadana;	 pero	 si	 digno	 es	 de
veneracion	 y	 alabanza	 el	 comportamiento	 de	 toda	 la	Milicia,	 un	 sin	 fin	 de
actos	aislados,	de	milicianos	á	quienes	la	casualidad	envolvió	entre	las	turbas,
prueban	su	amor	al	órden,	su	odio	á	todo	linage	de	escesos,	su	incuestionable
utilidad	en	todo	pais	no	avasallado	por	el	degradante	imperio	del	sable.

Multitud	 de	 hechos	 heróicos	 podríamos	 referir	 en	 obsequio	 de	 los
milicianos	 urbanos;	 y	 para	 que	 sirva	 de	 muestra,	 nos	 limitaremos	 á	 la
descripcion	de	uno	de	los	mas	notables.
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Despues	de	algunos	tiros	contra	las	paredes	de	San	Francisco	el	Grande,
entraron	de	 tropel	 los	 amotinados,	 y	 asesinaban	 sin	 piedad	 á	 los	 frailes	 que
encontraban,	cuando	de	repente	se	presenta	de	uniforme	un	bravo	granadero
de	la	fuerza	urbana.

—Teneos,	ciudadanos	—gritó	con	voz	de	trueno	que	dominó	los	aullidos
de	la	multitud.—	No	amancilleis	el	honor	de	un	pueblo	libre	con	la	muerte	de
hombres	indefensos.

—Ellos	han	envenenado	á	todo	Madrid	—dijo	una	voz	iracunda.
—¡Mueran!	—esclamó	la	multitud—	¡mueran!
—¡No	queremos	hombres	con	faldas!	—gritó	una	mugercilla	conocida	por

la	Esgalichaa,	ostentando	en	su	diestra	una	navaja	enorme.
—¡Mueran	los	papa-hostias!	—añadió	una	asquerosa	vieja.
—¡Mueran	 los	 holgazanes	 de	 cerquillo!	 —gritó	 con	 voz	 tonante	 el	 tío

Capagallos.
—¡Mueran!	—repitió	la	desenfrenada	multitud.
Al	decir	esto,	se	abalanzaron	varios	asesinos	contra	la	puerta	de	una	de	las

celdas	que	iban	recorriendo.
La	puerta	cedió,	y	vióse	dentro	de	la	celda	á	un	padre	arrodillado,	pálido	y

trémulo	ante	un	crucifijo.
Los	aullidos	de	la	turba	crecieron	entonces	de	todo	punto.
El	bizarro	granadero	habíase	colocado	en	el	dintel	de	la	puertecilla	de	la

celda	con	la	bayoneta	calada.
Este	ademan	hostil,	no	intimidó	por	de	pronto	á	los	asesinos.
Aumentáronse	los	alaridos	de	la	multitud;	y	entonces	el	mas	osado	de	los

amotinados	disparó	una	pistola	á	quema-ropa	contra	el	bravo	granadero.
Afortunadamente	 no	 salió	 el	 tiro,	 y	 el	 miliciano	 dió	 un	 bayonetazo	 tan

certero	en	el	corazon	del	agresor,	que	cayó	redondo	á	sus	piés.
Esto	 bastó	 para	 que	 toda	 aquella	 turba	 tan	 valiente	 contra	 gente

desarmada,	huyese	despavorida.
Entonces	esclamó	el	miliciano:
—Ea,	 buen	 padre,	 recoja	 usted	 si	 algo	 tiene	 de	 valor	 en	 su	 celda,	 y

sígame.
—Tómelo	 todo	—respondió	 el	 fraile	 temblando—	pero	por	Dios	no	me

mate.	—Y	 sacando	 un	 taleguito	 de	 un	 armario,	 añadió:—	 Tome	 todas	 mis
riquezas;	pero	no	me	mate.	Se	lo	ruego	por	lo	que	mas	ame	en	el	mundo.

El	 fraile	 arrodillado	 á	 los	 piés	 del	 valiente	 granadero	 temblaba
convulsivamente,	vertiendo	copiosas	lágrimas	de	espanto	y	de	dolor.
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—Levántese	usted,	buen	padre,	y	nada	tema	de	mí.	Ojalá	pueda	libertar	á
usted	del	furor	de	la	multitud	desenfrenada.	Recoja	usted	lo	que	le	interese,	y
sígame	—repitió	el	granadero.

El	fraile	hizo	un	pequeño	lio	de	su	mejor	ropa,	metió	en	el	lio	el	taleguillo,
que	estaba	lleno	de	monedas	de	oro,	sustituyó	á	los	hábitos	un	trage	negro	de
levita	y	sombrero	redondo,	y	agarrado	del	miliciano,	dirigiéronse	ambos	á	la
puerta	de	la	calle.

Al	llegar	á	ella	fué	reconocido	el	fraile	á	pesar	de	su	nuevo	trage	negro,	y
se	repitieron	los	gritos	y	amenazas	de	los	amotinados.

—Matad	 á	 esa	 corredera	 que	 trata	 de	 escabullirse	—esclamó	el	 primero
que	le	vió.

—¡No	 es	 mala	 corredera!	—añadió	 el	 tio	 Capagallos.—	 ¡Si	 parece	 un
marrano	su	reverencia!	¿A	que	no	veis	ningun	soldado	tan	gordo?

—Es	un	botijo	con	levita	y	cerquillo	—gritó	otro.
—No	es	sino	una	tinaja	de	sacristía	—repuso	Capagallos.
—Pues	rompámosla	á	garrotazos	—añadió	un	tercero.
Abalanzóse	la	turba	contra	el	fugitivo;	pero	como	el	granadero	preparó	su

fusil,	aquella	cobarde	multitud	hizo	plaza,	contentándose	con	disparar	grandes
piedras	y	algunos	 tiros,	uno	de	 los	cuales	hirió	el	brazo	derecho	del	bizarro
miliciano.

Esto	 y	 las	 pedradas	 que	 ambos	 recibieron,	 no	 impidió	 que	 el	miliciano
urbano	y	el	hijo	de	San	Francisco	llegasen	á	la	inmediata	calle	del	Rosario.	Al
llegar	al	número	3	abrióse	la	puerta,	y	la	interesante	María	se	arrojó	al	cuello
del	granadero…	¡Era	su	padre!…	Era	Anselmo	el	Arrojado!…	Pero	cual	fué
la	sorpresa	de	aquella	virtuosa	jóven	al	ver	que	el	fraile	que	con	él	acababa	de
entrar	en	su	propia	habitacion	era	fray	Patricio,	el	indigno	sacerdote	que	quiso
comprar	con	el	dinero,	un	amor	que	la	virtuosa	niña	no	podia	sentir	por	aquel
hombre	repugnante.
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CAPITULO	V.

LA	HERIDA.

APENAS	entró	Anselmo	en	su	humilde	habitacion,	rendido	y	sin	aliento,
dejóse	caer	en	uno	de	los	colchones	que	habia	en	su	alcoba,	donde	como	sabe
ya	 el	 lector,	 dormían	 él	 y	 su	 esposa,	 y	 en	 otro	 á	 corta	 distancia	 sus	 hijos,
menos	María	que	tenia	su	cuartito	separado.

El	 hambre	 que	 hacia	 dias	 acosaba	 á	 toda	 aquella	 desventurada	 familia,
habia	puesto	en	un	estado	de	estreñía	debilidad	al	denodado	Anselmo.

No	es	estraño,	pues,	que	añadiendo	á	ella	el	cansancio,	las	afecciones	de
espíritu,	las	contusiones	recibidas,	y	sobre	todo	la	herida	grave	y	peligrosa	de
su	brazo	derecho	que	manaba	copiosa	sangre,	cayese	en	un	profundo	letargo,
del	 cual	 despertaba	 á	 menudo	 á	 impulsos	 de	 nerviosas	 convulsiones,	 que
solian	 terminar	en	espantoso	delirio.	En	este	horrible	estado	de	enagenacion
mental,	 los	 nombres	 de	Luisa	 y	 de	María	 eran	 repetidos	 por	 el	 desgraciado
Anselmo	con	inefable	cariño.
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Luisa	 la	 ciega,	 su	 esposa,	 arrodillada	 á	 su	 derecha	 le	 abrazaba
cariñosamente,	derramando	abundantes	 lágrimas	de	amargura	y	dirigiéndole
en	vano	voces	consoladoras,	que	Anselmo	no	entendía,	porque	había	perdido
enteramente	el	conocimiento.

En	sus	arrebatos	nerviosos,	daba	el	forzudo	Anselmo	espantosos	golpes	á
la	pobre	ciega,	que	los	sufria	con	resignacion	y	aun	con	amor,	hasta	que	entre
fray	 Patricio	 y	María	 lograron	 apartarla	 de	 allí,	 dejándola	 postrada	 ante	 el
crucifijo	en	fervorosa	oracion.

Los	demas	hijos	agrupados	junto	á	su	madre	temblaban	de	espanto.
De	vez	en	cuando,	Anselmo,	los	ojos	desencajados,	miraba	en	derredor	de

sí	y	esclamaba:
—Teneis	 hambre,	 hijos	 mios,	 teneis	 hambre,	 porque	 en	 España	 se

abandona	la	virtud.	Los	que	como	vuestro	padre	infeliz	cumplen	con	las	leyes
del	honor,	 sirven	á	 su	patria	 con	 lealtad,	y	 son	 siempre	honrados,	 acaban…
como	 nosotros…	 hijos	 mios…	muriéndose	 de	 hambre.	 ¡Oh!…	 si	 estuviera
aquí	mi	coronel…	¡Si	mi	coronel	viviera!…	porque…	ha	muerto!…	no	hay
duda…	era	tan	valiente…	siempre	era	el	suyo	el	primer	sablazo…	siempre	en
los	sitios	mas	peligrosos…	¡Ha	muerto!…	sí…	ha	muerto!…	¡Qué	bizarro	en
las	 batallas!…	 siempre	 delante…	 siempre	 dando	 el	 egemplo	 á	 sus
camaradas…	 Pero…	 ¡Dios	 mio!…	 ¡vos	 aquí!…	 María!	 Luisa!…	 ¡Una
silla!…	Acabáronse	ya	nuestras	desgracias.	 ¡María!	 ¡abraza	al	que	debia	ser
tu	padrino!…	¡Ahora	yo!…	¡Un	abrazo,	mi	coronel…	un	abrazo!…

Aquí	 soltó	 Anselmo	 una	 prolongada	 carcajada	 que	 terminó	 en	 horrible
convulsion.

Desde	 la	 llegada	de	Anselmo	y	fray	Patricio,	María	habia	mandado	á	su
hermanito	 mayor	 en	 busca	 del	 cirujano	 que	 mas	 inmediato	 viviese.
Precisamente	llegó	este	con	un	practicante	en	los	mas	terribles	momentos	de
la	convulsion	de	Anselmo.

Sujetáronle	 como	 pudieron	 entre	 todos,	 y	 despues	 de	 fuertes
estremecimientos,	quedó	el	pobre	jornalero	sumido	en	un	parasismo	mortal.

En	este	pacifico	 intervalo,	 reconoció	el	cirujano	detenidamente	 la	herida
de	Anselmo.

El	infeliz	tenia	al	parecer	un	hueso	roto	y	la	bala	dentro	del	brazo.
Despues	 de	 haber	 examinado	 el	 facultativo	 con	 celosa	 inteligencia	 y

particular	esmero	el	estado	de	la	herida,	esclamó:
—¡Pronto!	 ¡vendages!…	Hay	 que	 hacer	 una	 grave	 operacion	 por	 ahora

hay	 que	 estraerle	 la	 bala,	 y	 probablemente	 mañana	 habrá	 que	 hacerle	 la
amputacion.
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Figúrese	el	 lector	cuál	seria	 la	amargura	de	 la	ciega	Luisa	y	de	 la	pobre
María,	al	oir	estas	palabras	desgarradoras.	Aun	cuando	Anselmo	no	pereciese
de	aquella	grave	herida,	perdería	sin	duda	el	brazo	derecho	el	brazo	derecho
que	es	el	único	elemento	de	vida	del	trabajador.

No	parecía	sino	que	la	Providencia	quería	probar	hasta	dónde	alcanzaba	el
sufrimiento	 de	 aquellos	 desventurados	 seres	 haciéndoles	 apurar	 hasta	 las
heces	la	copa	del	dolor.

No	 bastaba	 que	 la	 esposa	 infeliz	 hubiese	 quedado	 ciega	 á	 la	 flor	 de	 su
edad;	era	preciso	que	un	hombre	forzudo	y	laborioso,	quedase	inútil	tambien
para	 el	 trabajo,	 á	 fin	 de	que	 ellos	 y	 sus	 inocentes	 y	 tiernos	hijos	 bajasen	 al
sepulcro,	despues	de	haber	probado	 todos	 los	horrores	de	 la	 indigencia	y	 la
desesperacion.

Este	 cuadro	 funesto	 tenia	 sin	 embargo	 algo	 de	 halagüeño	 para	 el
desalmado	fraile,	que	despues	de	haber	sido	la	causa	de	la	espantosa	situacion
en	que	se	hallaba	el	honrado	jornalero	despues	de	deberle	la	salvacion	de	su
vida	 y	 de	 su	 riqueza,	 lejos	 de	 olvidar	 los	 impúdicos	 deseos	 de	 su	 brutal
apetito,	 fundaba	 su	 esperanza	 en	 aquellos	 tristes	 acontecimientos,	 que
hubieran	hecho	estremecer	á	cualquiera	que	no	tuviese	corazon	de	fraile.

—Señor	 facultativo	 —dijo	 al	 cirujano,	 despues	 que	 María	 le	 hubo
entregado	una	de	las	dos	únicas	camisas	que	tenia,	para	los	vendages	que	se
necesitaban—	yo,	como	usted	vé,	soy	un	pobre	religioso	que	debo	la	vida	á
este	desventurado.	Por	mi	ha	recibido	esa	herida	fatal.	¡Bien	sabe	Dios	cuánto
lo	siento!	El	con	 la	vida	me	ha	salvado	 tambien	algunos	ahorros…	procure,
pues,	 curarle	 del	 mejor	 modo	 posible.	 Si	 necesita	 consultar	 á	 otros
profesores…	 si	 hay	 que	 hacer	 gastos,	 por	 crecidos	 que	 sean…	 yo	 lo	 pago
todo…	 Pongamos	 nosotros	 todos	 los	 medios	 posibles	 para	 salvar	 á	 este
honrado	 artesano,	 á	 quien	 quiero	 como	 padre…	 —Al	 decir	 esto	 lanzó	 el
indigno	 sacerdote	 una	 mirada	 misteriosa	 á	 María.—	 Y	 tú,	 jóven	 digna	 de
mejor	suerte,	toma	estas	monedas,	no	son	mias,	tu	padre	las	ha	salvado,	y	es
justo	que	remedies	con	ellas	los	males	de	una	familia	á	la	cual	me	ligan	para
siempre	 los	mas	 estrechos	 vínculos	 de	 amor	 y	 gratitud.	No	 llores,	María…
Procura	dar	egemplo	de	resignacion	á	tu	desventurada	madre.	¡La	pobre	ciega
se	deshace	en	llanto!…	¡Por	Dios,	hijas	mias!…	¡no	hay	que	abandonarse	de
ese	modo	al	dolor!…	¡Dios	es	justo	y	misericordioso!…	y	así	como	su	divina
justicia	ha	burlado	la	ferocidad	de	mis	asesinos,	creedme,	hijas	mias,	él	velará
por	 todos	nosotros.	—Y	luego	volviéndose	hácia	el	cirujano,	añadió:—	¿No
es	 verdad,	 señor	 facultativo,	 que	 no	 es	 peligrosa	 la	 herida?	 ¡Oh!	 yo	 estoy
seguro,	 hijas	 mias	 —continuó	 dirigiéndose	 á	 Luisa	 y	 á	 María—	 yo	 estoy
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seguro	que	Dios	 atenderá	 á	mis	 santas	oraciones.	Vuestro	 esposo…	vuestro
padre…	curará	en	breve,	porque	gracias	á	Dios	estoy	yo	aquí	para	que	nada	le
falte.	 Con	 las	 medicinas	 que	 ordenen	 los	 facultativos,	 con	 sus	 celosos
cuidados,	 con	 el	 esmero	 de	 todos	 nosotros,	 buenos	 caldos,	 buenos
alimentos…	Sí,	Dios	nos	ayudará,	y	no	dudeis	que	le	salvaremos…	¡Ea	pues!
enjugad	vuestras	lágrimas,	hijas	mias,	y	tened	confianza	en	Dios.

Estas	palabras	pronunciadas	en	el	 tono	de	humildad	y	de	dulzura	propio
de	 la	 astuta	 hipocresía,	 vertieron	 un	 bálsamo	 consolador	 en	 el	 desgarrado
corazon	de	la	pobre	ciega.

La	 voz	 de	 fray	 Patricio	 era,	 como	 sabe	 el	 lector,	 elocuente,	 sonora	 y
agradable.	Sabia	modularla	con	 tierna	espresion,	y	esto	daba	mayor	realce	á
su	 consoladora	 elocuencia,	 por	manera	 que	 la	 cieguecita	 que	 oia	 un	 acento
angelical	y	no	veia	 la	 repugnante	 fealdad	del	 fraile,	 llegó	á	 imaginarse,	que
efectivamente	era	fray	Patricio	algun	ángel	de	salvacion,	que	Dios	les	enviaba
para	poner	término	á	tantos	sinsabores.

—¡Oh!	 cualquiera	 que	 usted	 sea,	 señor…	 yo	 le	 bendigo.	 ¡María!…
¡María!…	ven,	ayúdame…	llévame	á	besar	la	mano	de	nuestro	bienhechor.

—No	 se	 moleste,	 señora,	 tranquilícese…	 Su	 esposo	 me	 ha	 salvado	 la
vida…	 Si	 con	 la	 misericordia	 de	 Dios	 salvo	 yo	 la	 suya,	 no	 hago	mas	 que
cumplir	 con	 mi	 deber…	 Toma,	 pues,	 María,	 estas	 monedas,	 comed	 todos
buenos	alimentos	y	procura	que	nada	falte	á	tu	padre.

María,	ruborizada,	admitió	algunas	monedas	de	oro	que	le	dió	el	fraile,	y
llegó	 á	 persuadirse	 que	 la	 situacion	 de	 su	 padre	 y	 el	 gran	 beneficio	 que
acababa	 de	 prestar	 al	 religioso,	 habian	 hecho	 que	 movido	 este	 por
sentimientos	de	gratitud,	olvidase	las	ridiculas	y	criminales	intenciones	que	le
habia	manifestado	en	la	abominable	carta	que	le	entregó	el	mismo	dia	que	le
declaró	sus	amores	el	jóven	de	los	cabellos	de	oro.

Bajo	este	concepto	dispuso	María	la	compra	de	cuanto	faltaba	en	la	casa,
y	 su	 diligente	 hermanito	 egecutó	 sus	 instrucciones	 coa	 inteligencia	 y
prontitud.

Todas	las	urgencias	fueron	pues	socorridas.
Hízose	 la	operacion	en	el	brazo	de	Anselmo,	que	el	estado	de	su	herida

reclamaba,	 y	 como	 tanto	 para	 mitigar	 el	 dolor	 como	 para	 contener	 la
repeticion	 de	 nuevas	 convulsiones,	 se	 le	 habia	 suministrado	 un	 narcótico…
quedó	el	paciente	profundamente	dormido.

Eran	las	once	de	la	noche.
Mientras	arrodillados	fray	Patricio	la	ciega	y	sus	hijos	rezaban	el	rosario	y

varias	oraciones	para	que	Dios	salvase	al	enfermo,	el	cirujano	y	su	practicante
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jugaban	al	tute	en	el	cuarto	de	María	que	se	les	habia	destinado,	y	esta	hacia
la	cena	para	todos.

Antes	 de	 media	 noche	 cenaron	 todos	 perfectamente,	 porque	 la
tranquilidad	del	herido	daba	buenas	esperanzas.	Fray	Patricio	dirigió	otra	vez
el	rezo	dando	gracias	al	Señor	despues	de	los	postres.	La	ciega	y	los	niños	se
acostaron	 en	 la	 cama	 inmediata,	 ó	 por	mejor	 decir	 en	 el	 otro	 colchon	de	 la
alcoba:	 el	 cirujano	 y	 su	 practicante	 se	 arreglaron	 en	 el	 cuartito	 de	María,	 y
esta	y	fray	Patricio	quedaron	en	vela	para	cuidar	del	enfermo,	aunque	el	fraile
se	quedó	muy	pronto	dormido	en	la	mesa	en	que	habían	cenado.

Cuando	 todo	 anunciaba	 un	 porvenir	 mas	 halagüeño,	 cuando	 todas	 las
necesidades	 quedaban	 socorridas,	 cuando	 los	 horrores	 del	 hambre	 habían
desaparecido,	 y	 el	 dulce	 sueño	 del	 enfermo	 había	 desvanecido	 espantosos
recelos	para	dar	cabida	á	la	consoladora	esperanza,	cuando	María	acababa	de
convencerse	 por	 el	 santo	 lenguage	 del	 religioso,	 por	 sus	 oraciones,	 y	 sobre
todo	 por	 sus	 caritativas	 bondades,	 que	 la	 generosidad	 y	 la	 gratitud	 habian
apagado	en	su	corazon	una	llama	impura	para	dar	lugar	á	los	deberes	que	la
santa	 religion	 impone	 á	 todo	 buen	 sacerdote…	cuando	María,	 en	 fin,	 había
olvidado	los	deseos	de	un	fraile	impúdico,	y	no	contemplaba	en	fray	Patricio
mas	que	un	santo	y	benéfico	ministro	del	altar,	que	se	complacia	en	remediar
las	desgracias	del	prógimo…	un	desengaño	terrible	hizo	conocer	á	la	inocente
jóven	 que	 fray	 Patricio	 era	 una	 furia	 que	 había	 vomitado	 el	 infierno	 para
acibarar	 las	amarguras	de	aquella	familia	desgraciada.	La	 infeliz	niña	quedó
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petrificada	al	conocer	que	jamás	había	sido	tan	horrorosa	su	situacion	y	la	de
su	 familia,	 como	 en	 aquellos	 instantes	 en	 que	 un	 fraile	 asqueroso	 prometía
socorrerles	á	un	precio	infame.

El	 siguiente	 capitulo	 dará	 una	 idea	 del	 modo	 con	 que	 agradecían	 los
frailes	un	beneficio.

www.lectulandia.com	-	Página	63



CAPÍTULO	VI.

GRATITUD	FRAILUNA.

A	pesar	del	 reciente	susto,	del	allana	miento
de	su	convento	y	muerte	de	sus	hermanos,	á
pesar	 del	 triste	 cuadro	 que	 ofrecía	 la
desventurada	 familia	 del	 jornalero,	 y	 de	 la
grave	 herida	 que	 este	 habia	 recibido	 por
salvarle,	 fray	 Patricio	 habia	 cenado
perfectísimamente.	 Esta	 impasibilidad	 de
ánimo,	 muy	 difícil	 si	 no	 imposible	 en	 las
personas	 que	 puedan	 hallarse	 en	 semejante
posicion	á	la	de	nuestro	buen	franciscano,	era
muy	 natural	 en	 un	 fraile,	 porque	 los	 frailes
jamás	 dejaban	 de	 comer	 y	 de	 dormir,	 por
graves	 que	 fuesen	 sus	 padecimientos.
Ademas,	fray	Patricio	habia	salvado	su	vida	y

su	dinero.	Solo	habia	perdido	su	convento,	y	para	su	carácter	libertino,	tal	vez
era	este	un	motivo	de	satisfaccion.

Hacia	un	calor	escesivo.
Al	sentarse	á	la	mesa	fray	Patricio,	habíase	aligerado	de	ropa	en	términos

que	habiá	quedado	en	mangas	de	camisa,	y	aun	llevaba	desatacados	algunos
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botones	 de	 sus	 calzones	 de	 cúbica	 negra,	 para	 que	 su	 formidable	 abdomen
recibiese	mas	holgadamente	el	alimento.

Cuando	 cada	 mochuelo	 se	 fué	 á	 su	 olivo,	 como	 suele	 decirse,	 fray
Patricio,	 sin	 separarse	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 donde	 habian	 todos	 cenado,
puso	en	ella	los	brazos,	apoyó	la	frente	en	ellos,	y	pocos	segundos	despues,	el
silencio	universal	que	reinaba,	era	solo	interrumpido	por	la	voz	del	sereno	que
anunciaba	de	vez	en	cuando	 la	hora,	y	por	 los	 ronquidos	del	 seráfico	varon
que	hacian	retemblar	el	pavimento.

Solo	María,	sentada	en	una	silla	inmediata	á	las	cortinas	que	ocultaban	los
dos	colchones,	en	uno	de	los	cuales	dormia	el	herido	y	en	otro	los	niños	y	la
ciega,	estaba	sin	poder	pegar	los	ojos	á	pesar	de	su	cansancio.	Su	imaginacion
vagaba	 de	 unas	 en	 otras	 ideas	 ora	 melancólicas	 y	 desesperadas,	 ora
halagüeñas	y	precursoras	de	un	dichoso	porvenir.

El	 pacífico	 sueño	 del	 enfermo,	 su	 natural	 y	 tranquila	 respiracion,	 y	 el
haber	mudado	enteramente	de	parecer	el	facultativo	acerca	de	la	gravedad	de
la	 herida,	 suponiendo	 al	 retirarse	 que	 todos	 los	 síntomas	 alarmantes	 habian
desaparecido	desde	la	estraccion	de	la	bala,	que	el	hueso	no	estaba	roto	como
creyó	 al	 principio,	 y	 que	 las	 convulsiones	 y	 delirio	 habian	 sido	 mas	 bien
efecto	de	la	debilidad	que	otra	cosa,	circunstancias	eran	todas	estas	para	hacer
concebir	lisonjeras	esperanzas.

En	medio	de	estos	graves	pensamientos	campeaba	otro	que	la	pobre	niña
no	podía	separar	de	su	memoria.

—¡Tan	 amable!…	 tan	 bello…	 el	 jóven	 de	 los	 ojos	 azules	 y	 del	 cabello
dorado	—decia	para	 sí	 la	enamorada	María—	¿habia	de	 ser	un	malvado?…
¡oh,	no!…	¡no	es	posible!…	Mi	padre	se	equivoca	en	la	opinion	que	de	él	ha
formado…	 Sin	 embargo…	me	 mandó	 que	 le	 devolviese	 su	 onza	 de	 oro…
desaprobó	sus	caricias…

Pues	bien,	padre	mio,	procuraré	 ahogar	 este	 amor	que	 siento	abrasar	mi
pecho…	¡Esta	misma	mañana	quedarán	obedecidos	tus	mandatos!

Una	especie	de	aullido	prolongado	interrumpió	 las	reflexiones	de	María,
volvió	 azorada	 la	 cabeza,	 y	 vió	 á	 fray	 Patricio	 en	 forma	 de	 X	 dando	 un
bostezo	descomunal.

—¡Cómo!	María…	—dijo	el	fraile	aproximando	una	silla	á	la	de	la	jóven
y	 sentándose	 en	 ella.—	 ¡Sin	 dormir	 un	 momento!	 ¡Pobre	 niña!…	 ¿Y	 el
enfermo?

—Ha	 dormido	 toda	 la	 noche	 perfectamente	 —respondió	 María	 con
satisfaccion.
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—¿Pues	qué	hora	es?	—dijo	el	fraile	tomando	un	polvo.
—No	tardará	en	amanecer.	Las	tres	han	dado	ya	hace	rato.
—¿Con	que	 tambien	he	dormido	yo	 tres	horas	 como	un	príncipe?	Todo

sea	por	amor	de	Dios!	—y	tomó	otro	polvo	como	para	desterrar	enteramente
el	sueño.

La	 pálida	 luz	 de	 un	 candil	 colgado	 en	 el	 vasar	 de	 la	 cocina	 alumbraba
escasamente	aquella	habitacion,	y	daba	realce	á	la	interesante	figura	de	María.

Sentada	sin	estudio	ni	coquetería,	habia	pasado	el	brazo	izquierdo	por	el
respaldo	 de	 la	 silla.	 Tenia	 las	 manos	 cruzadas,	 el	 cuerpo	 graciosamente
ladeado,	 y	 la	 rodilla	 derecha	 encima	 de	 la	 otra,	 que	 acortando	 el	 vestido,
dejaba	ver	no	solo	su	 lindo	pié,	sino	 la	estrecha	garganta	y	parte	de	su	bien
torneada	 pierna,	 pues	 los	 estragos	 del	 hambre	 no	 habían	 podido	 alterar	 las
bellas	 formas	 de	 María,	 limitándose	 á	 poner	 ojeroso	 y	 pálido	 su	 rostro,
circunstancias	 que	 si	 habian	 atenuado	 considerablemente	 su	 hermosura,	 le
habían	hecho	acaso	mas	interesante.

Lo	cierto	es	que	fray	Patricio,	despues	de	haber	saciado	soberanamente	su
sueño,	y	avivado	la	imaginacion	con	su	par	de	polvos,	contemplaba	frenético
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aquella	beldad	hechicera,	que	acaso	otras	noches	á	la	misma	hora	solía	ver	en
sus	 lúbricos	 ensueños.	 ¡El	 santo	 varon	 sudaba	 cada	 gota	 tan	 gorda!…	 Su
rostro	amoratado…	su	nariz	á	guisa	de	remolacha,	daban	indicios	del	estado
de	calenturienta	agitacion	en	que	se	hallaba	su	reverenda	humanidad.

—María	—dijo	por	 fin	á	media	voz.—	Ya	ves	como	 la	Providencia	nos
traza	la	feliz	senda	que	debemos	seguir	en	adelante.

—Sí,	 padre	 mío	 —respondió	 candorosamente	 María,	 que	 daba	 otro
sentido	 á	 las	 espresiones	 del	 fraile.—	 ¡Oh!	 ¡si	 supiera	 usted	 cuánta	 es	 mi
felicidad	al	ver	su	generoso	comportamiento!…

—Yo	no	hago	nada,	hija	mia…	Dios	lo	hace	todo.	Dios	me	ha	salvado	de
las	garras	de	mis	asesinos,	Dios	me	ha	destinado	esta	casa,	haciendo	que	 tu
mismo	padre	me	conduzca	á	ella…	tu	mismo	padre,	María…	¿lo	entiendes?
¿Comprendes	bien	la	voluntad	de	Dios?

—La	voluntad	de	Dios?…
—Sí,	hija	mia…	la	voluntad	de	Dios	es	que	amemos	al	prógimo	como	á

nosotros	mismos.	Tu	inocencia,	hija	mia,	no	alcanza	á	penetrar	en	sus	divinos
arcanos.	¿Crees,	María,	que	los	ministros	del	altar	no	son	hombres	como	los
demas?	Sí,	hija	mia,	lo	son,	y	serian	unos	monstruos	si	desobedeciesen	á	los
impulsos	 de	 aquellas	 pasiones	 nobles,	 magnánimas,	 que	 inspira	 la	 misma
Divinidad.	 Entre	 estas	 pasiones	 sublimes	 ¿cuál	 es	 la	 mas	 digna	 de	 los
corazones	virtuosos?	El	amor,	María,	el	amor.

—¡Señor!	 no	 entiendo	 á	 usted	—esclamó	María	 como	 ruborizada	 de	 lo
que	creia	comprender.

—¿No	 te	 bastan,	 cruel,	 las	 aglomeradas	 pruebas	 de	 la	 proteccion	 que
dispensa	la	Divina	Providencia	al	amor	que	te	profeso?	Creelo,	hija	mia,	Dios
me	 ha	 conducido	 aquí	 para	 que	 sea	 vuestro	 paño	 de	 lágrimas.	 Para	 eso	 ha
salvado	mi	vida	y	mi	riqueza,	y	la	ha	salvado	por	medio	de	tu	padre	como	si
digese:	 «salva	 á	 tu	 hijo,	 llévatelo	 á	 tu	 casa,	 y	 habrán	 cesado	 para	 siempre
todos	 tus	 infortunios.»	 Porque,	 ya	 lo	 ves,	 hermosa	 María,	 yo	 poseo	 lo
suficiente	 para	 socorrer	 todas	 vuestras	 necesidades…	 y	 las	 socorreré…	 las
socorreré,	 hija	 mia,	 y	 la	 felicidad	 renacerá	 en	 esta	 casa…	 Tu	 padre,	 bien
asistido,	 quedará	 enteramente	 curado	 dentro	 de	 breves	 dias	 la	 ciega	 y	 tus
hermanitos	 recobrarán	 la	 lozanía	de	 la	 juventud	y	de	 la	niñez,	merced	á	 los
buenos	alimentos.	En	una	palabra,	la	paz	y	la	alegría	renacerán	en	esta	casa,	y
á	tí,	hermosa	mia,	se	deberá	tamaña	felicidad…	porque…	sábelo	de	una	vez,
María,	yo	te	adoro.

—Calle	 usted,	 calle	 usted,	 señor	 —dijo	 María	 llena	 de	 asombro	 y	 de
indignacion.—	Creia	yo	al	admirar	su	generosa	conducta,	que	obedecía	usted
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á	 los	 impulsos	 de	 la	 gratitud;	 pero	 veo	 con	 horror	 todo	 lo	 contrario.	 Al
hombre	que	usted	ha	postrado	en	el	lecho	del	dolor,	al	hombre	á	quien	debe
usted	la	vida,	quiere	usted	cubrir	de	infamia,	ofendiendo	á	ese	mismo	Dios	de
bondad	á	quien	 sacrílegamente	hace	usted	 cómplice	de	 sus	maldades!	Calle
usted…	calle	usted,	repito.	No	abuse	usted	de	la	dolorosa	situacion	en	que	nos
hallamos.

—¡Qué	 niña	 eres,	 María!	 ¿Con	 que	 el	 cuadro	 halagüeño	 que	 he
presentado	ante	tus	ojos,	es	cubrir	á	tu	padre	de	infamia?

—Lo	seria,	sí	señor,	porque	se	debería	á	un	amor	criminal.
—¡Criminal!…	¡Válgame	Dios!…	Razonemos	con	calma,	hija	mia.	Si	tú

correspondieses	á	mi	amor,	 si	nadie	mas	que	 tú	y	yo	 tuviese	noticia	de	esta
amorosa	correspondencia…	¿Dónde	está	la	deshonra?	¿Dónde	está	el	crimen?
Cuando	no	hay	escándalos	no	puede	haber	delito,	mucho	menos	en	una	pasion
tierna,	 sincera,	 llena	 de	 deleites	 que	 no	 hacen	 daño	 á	 tercero,	 y	 que	 por	 el
contrario	labrarían	para	siempre	la	felicidad	de	una	numerosa	familia.

—Perdóneme	usted,	 señor,	no	puedo	escuchar	mas	ese	estraño	 lenguage
de	inmoralidad	y	depravacion,	y	le	suplico	que	no	se	atreva	nunca	á	hablarme
de	ese	modo.	Nuestra	pobreza	no	le	autoriza	á	usted	para	insultarnos,	señor,	y
sepa	por	último,	que	en	la	casa	de	este	miserable	jornalero,	se	prefieren	todas
las	calamidades…	el	hambre…	la	misma	muerte…	á	la	deshonra.

María	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 dignidad	 y	 resolucion,	 y	 fuese	 á
llamar	á	la	puerta	del	cuarto	donde	dormian	el	cirujano	y	su	practicante.

Fray	 Patricio	 tomó	 un	 polvo	 con	 su	 acostumbrada	 imperturbabilidad,
mientras	María	se	ocupaba	en	añadir	aceite	en	el	candil	y	arreglar	la	mecha,
como	queriendo	pasar	tiempo	ínterin	salia	el	cirujano.

Presentóse	este	desperezándose,	y	alumbrándole	María,	se	aproximaron	al
herido	que	seguia	durmiendo	sosegadamente.

Pulsóle	el	cirujano	y	quedó	sumamente	complacido	del	estado	en	que	se
hallaba	el	pulso	del	enfermo.

—Vamos,	niña	—dijo	á	María	con	satisfaccion—	esto	va	bien…	Cuando
su	 padre	 de	 usted	 despierte,	 probablemente	 estará	 en	 su	 sano	 juicio.	 Con
que…	me	 permitirá	 usted	 descansar	 todavía	 un	 poco,	 y	 á	 la	 salida	 del	 sol,
veremos	cómo	está	la	herida,	le	pondremos	nuevos	vendages	y	probablemente
tendré	que	repetir	pocas	visitas.

El	cirujano	se	encerró	de	nuevo	en	el	cuartito,	y	no	tardaron	en	oirse	sus
ronquidos.

Fray	Patricio	estaba	cada	vez	mas	frenético.

www.lectulandia.com	-	Página	68



La	enérgica	resistencia	de	la	interesante	María,	en	vez	de	hacerle	desistir
de	su	criminal	empeño,	habia	acrecentado	la	voracidad	de	su	brutal	apetito.

Levantóse	repentinamente	de	su	asiento,	y	arrojándose	como	fuera	de	sí	á
los	piés	de	María,	asióla	fuertemente	de	la	mano,	y	mientras	ella	pugnaba	por
desasirse	del	atrevido	fraile,	este	esclamó:

—¡María!…	 por	 la	 última	 vez,	 encantadora	 María,	 te	 suplico	 que	 me
oigas	 un	momento.	Yo	 no	 puedo	 vivir	 sin	 tu	 amor.	Rcflexiónalo	 bien…	Si
correspondes	á	esta	 llama	que	me	devora…	á	esta	pasion	que	Dios	protege,
será	 tu	 existencia	 una	 fuente	 perenne	de	 delicias	 y	 de	 felicidades…	Seré	 tu
esclavo…	 todo	 el	 oro	 que	 poseo	 se	 empleará	 en	 el	 bienestar	 de	 toda	 tu
familia,	 y	 nadie	 descubrirá	 nuestro	 amor,	 porque	 ambos	 seremos	 prudentes
porque	los	beneficios	que	derramaré	yo	sobre	vosotros,	parecerán	naturales	á
tu	padre,	despues	de	haber	salvado	mi	vida.

Compara,	 ingrata,	 compara	 este	 cúmulo	 de	 goces	 y	 de	 placeres	 con	 la
indigencia	que	os	aguarda	si	te	muestras	insensible	á	mis	afanes.

—Repito	 á	 usted,	 señor	—dijo	María	 forcejeando	 siempre	 por	 desasirse
del	 fraile,	 que	 la	 tenia	 aun	 estrechamente	 agarrada—	 repito	 á	 usted	 que	 en
esta	 casa	 se	prefiere	 el	hambre	á	 la	deshonra,	y	 si	no	 suelta	usted	mi	mano
grito,	 sin	 consideracion	 al	 estado	 de	 mi	 padre,	 que	 es	 lo	 que	 ha	 podido
contener	hasta	ahora	los	efectos	de	mi	cólera	porque	ha	de	saber	usted	que	le
detesto	 con	 toda	 la	 iracundia	 que	 puede	 inspirar	 un	 monstruo	 salido	 del
infierno.

—¡Piedad,	hermosa	María!	—esclamó	el	 fraile	con	ademanes	de	 loco,	y
llevó	 su	 audacia	 hasta	 el	 punto	 de	 imprimir	 con	 sus	 asquerosos	 lábios	 un
ardiente	beso	en	la	virginal	mano	de	María.

Una	llamarada	de	rubor	é	indignacion	inflamó	repentinamente	las	pálidas
megillas	de	la	hija	de	Anselmo.

Esta	jóven	de	avanzada	estatura	como	su	padre,	de	fuerzas	colosales,	y	de
una	virtud	y	arrojo	que	no	desmentían	la	sangre	que	por	sus	venas	circulaba,
estremecióse	 á	 la	 inicua	 accion	 con	 que	 acababa	 el	 fraile	 de	 coronar	 su
avilantez,	y	levantando	su	diestra,	descargó	tan	solemne	bofetada	en	el	rollizo
rostro	de	su	reverencia,	que	el	indigno	franciscano	rodó	por	el	suelo.

En	 esto	 vieronse	 dos	 manos	 descarnadas	 que	 separaban	 las	 cortinas,	 y
apareció	 entre	 ellas	 sobré	 un	 cuerpo	 ensangrentado	 un	 rostro	 pálido	 y
cadavérico.

María	se	arrojó	á	los	piés	de	aquel	espectro	espantoso.
Era	su	padre.
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—¡Bien,	hija	mía!…	¡bien!…	—murmuró	este	con	voz	solemne,	y	en	su
escuálido	 rostro	 cierta	 sonrisa	 indefinible,	 destellaba	 alternativamente
complacencia,	indignacion,	asombro	y	amargura.

Fray	 Patricio	 quedó	 aterrado	 á	 la	 vista	 de	 Anselmo,	 que	 habia	 oído	 su
última	declaracion.	El	virtuoso	padre,	el	ofendido	jornalero,	se	contentó	con
dirigir	á	su	verdugo	estas	terribles	palabras:

—¡Huye,	sacerdote	sacrilego!	No	 infestes	con	 la	ponzoña	de	 tu	criminal
aliento	 este	 recinto	 de	 pobreza	 y	 de	 honor.	 La	 virtud	 ultrajada	 acaba	 de
imprimir	en	tu	rostro	el	sello	de	la	infamacion.

Huye,	 infeliz,	 y	 no	 olvides	 las	 palabras	 de	 una	 inocente	 niña:	 «EN	 LA
HUMILDE	 MORADA	 DE	 ESTE	 POBRE	 JORNALERO,	 SE	 PREFIERE	 EL	 HAMBRE	 Á	 LA

DESHONRA.»
Fray	Patricio	cogió	el	lio	de	su	ropa	y	huyó	despavorido.
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CAPÍTULO	VII.

LA	FONTANA	DE	ORO.

El	 18	 de	 julio	 de	 1834,	 cuatro	 jóvenes	 que
vivian	en	la	Fontana	de	Oro,	una	de	las	fondas
mas	 acreditadas	 de	 Madrid,	 situada	 en	 el
Carrera	 de	 San	 Gerónimo,	 comian	 en	 mesa
redonda.

Dos	de	ellos	eran	franceses:	rayaban	en	la
edad	 de	 los	 veinte	 á	 veinticinco	 años:	 el	 uno
hablaba	 perfectamente	 el	 español.	 Este	 vestía
con	 sencillez	 y	 elegancia.	 Su	 rostro,	 sin	 ser
afeminado,	 tenia	gracia	y	espresion.	Dejábase

crecer	 toda	 la	 barba	 lustrosa	 y	 negra.	 Su	 nariz	 aguileña,	 sus	 ojos	 negros	 y
penetrantes,	y	cierta	sonrisa	sarcástica	que	acompañaba	siempre	su	fácil	pero
burlona	conversacion,	daban	jovialidad	á	su	fisonomía,	que	contrastaba	con	la
tristeza	de	los	demas	concurrentes.

El	otro	jóven	francés,	no	hablaba	ni	entendía	una	sola	palabra	en	español.
De	los	otros	dos,	que	eran	españoles,	el	de	mayor	edad	tendría	unos	treinta

años,	 y	 sin	 embargo	 llevaba	 peluca	 rubia.	 Era	 de	 baja	 estatura,	 gordo	 y
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estremadamente	 feo.	 Aunque	 parecia	 estar	 poseido	 de	 la	 melancolía	 que
agoviaba	 en	 aquellos	 aciagos	 dias	 á	 todos	 los	 habitantes	 de	 Madrid,	 con
rarísimas	escepciones,	no	por	eso	dejaba	de	atracarse	en	términos	que	no	dejó
de	llamar	la	atencion	de	sus	compañeros.

—Amigo	mio	—le	dijo	 el	 francés	 de	 las	 barbas—	parece	 que	 las	 penas
hacen	 poca	mella	 en	 esa	 anchurosa	 humanidad.	 Cuando	 todos	 los	 médicos
encargan	 la	 sobriedad.	 como	el	mejor	preservativo	del	 cólera,	 usted	 engulle
que	 es	 una	 bendicion	 de	 Dios.	 Afortunadamente	 estamos	 desganados	 los
demas,	que	si	no,	iba	usted	á	que	darse	con	apetito.

—Pues	mire	usted	—respondió	el	hombrecillo	gordo—	tengo	el	corazon
oprimido.

—Lo	que	es	el	corazon…	no	lo	sé;	—replicó	el	estrangero	maliciosamente
—	pero	la	barriga…	oprimida	estará	probablemente,	á	no	ser	que	haya	tenido
usted	la	precaucion	de	desatacar	algunos	botoncillos	del	pantalon.

—Eso	por	supuesto	—contestó	el	hombre	gordo—	es	operacion	que	hago
siempre	al	sentarme	á	la	mesa;	pero	crea	usted	que	hoy	ando	muy	parco	en	la
comida…	porque…	ya	se	ve,	cuando	falta	la	tranquilidad	de	espíritu…	—Y	al
decir	esto	bebióse	el	buen	hombre	medio	vaso	de	Valdepeñas.

—¡Cáspita!	—esclamó	 el	 francés—	 entonces	 no	 sé	 yo	 si	 estamos	 aquí
seguros.	 Es	 usted	 peor	 que	 una	 pantera	 de	 Java,	 y	 si	 ahora	 que	 está	 usted
apesadumbrado	engulle	de	ese	modo,	el	día	en	que	esté	de	buen	talante	se	nos
traga	usted	á	todos	como	si	fuésemos	espárragos.	Estas	cosas	no	se	ven	mas
que	 en	 España….	 Como	 que	 desde	 niños	 se	 acostumbran	 ustedes	 á	 la
matanza…	Es	inútil	preguntar	á	usted	si	es	aficionado	á	los	toros…

—Lo	que	 es	 á	 los	 toros…	poca	 cosa;	 pero	me	gusta	mucho	 la	 carne	de
vaca…	—Y	 tomó	 una	 gran	 tajada	 de	 vaca	 estofada,	 que	 devoró	 en	 breves
instantes.

—Mal	 español,	 amigo,	 mal	 español	 —replicó	 el	 estrangero	 en	 tono
satírico.—	 La	 tauromaquia,	 querido	 mio,	 la	 tauromaquia	 es	 la	 base	 de	 la
civilizacion	española.

El	 cuarto	persónage	que	habia	permanecido	hasta	 entonces	 abismado	en
sus	 pensamientos,	 comprendió	 la	 ironía	 del	 francés,	 y	 no	 pudo	 menos	 de
levantar	con	orgullo	la	cabeza	y	clavar	los	ojos	en	él.

Este	gallardo	jóven	español,	de	veinticuatro	años	de	edad,	rubio	como	el
oro,	 era	 don	 Luis	 de	Mendoza,	 que	 desde	 la	 última	 vez	 que	 habia	 visto	 á
María	en	la	calle	del	Carmen,	habia	perdido	su	habitual	jovialidad.

¡Cosa	 estraña!	 un	 jóven	 atolondrado,	 dotado	 de	 inmensos	 atractivos,
introducido	en	las	mas	brillantes	sociedades	de	Madrid,	avezado	á	burlarse	de
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las	 bellezas	 qué	 con	 la	mayor	 facilidad	 conquistaba,	 sentíase	 dominado	 por
una	pasion	violenta,	y	el	objeto	de	esta	pasion	era	una	niña	pobre,	cubierta	de
malos	vestidos,	á	quien	por	capricho	habia	dirigido	sus	requiebros	la	primera
vez	que	por	casualidad	la	vió	en	la	calle.

Las	 candorosas	 respuestas	 con	 que	 aquella	 niña	 habia	 acogido	 la	 audaz
declaracion	del	jóven	rubio,	la	resistencia	que	opuso	siempre	á	los	deseos	del
imprudente	 amante,	 la	 tenacidad	 en	 ocultarle	 su	 casa	 y	 su	 nombre,	 habian
introducido	en	el	corazon	de	don	Luis	una	chispa	de	amor,	que	la	privacion	y
la	virtud	iban	convirtiendo	en	incendio	voraz.

En	 estas	 reflexiones	 hallábase	 sumergido	 el	 jóven	Mendoza,	 cuándo	 el
francés	empezó	sus	ironías	contra	la	civilizacion	de	España.	Don	Luis,	jóven
de	fibra	republicana,	no	podia	dejar	desapercibidas	las	epigramáticas	palabras
del	estrangero.

—Caballero	 —le	 dijo	 despues	 de	 haberle	 estado	 contemplando	 con
altanería—	sepa	usted	que	está	usted	en	España.

—Demasiado	 se	 conoce,	 amigo	 mio	 —dijo	 el	 francés	 soltando	 una
estrepitosa	 carcajada.—	Las	 atrocidades	 de	 ayer…	 los	 asesinatos	 cometidos
en	 personas	 indefensas…	 la	 sangre	 de	 infelices	 religiosos	 brutalmente
derramada,	está	diciendo	que	en	este	pais	se	aprende	á	ser	héroes	en	la	plaza
de	los	toros.

—Y	 dígame	 usted,	 caballero	 —dijo	 don	 Luis	 con	 forzada	 son	 risa,
espresion	 de	 la	 ira	 que	 los	 insultos	 del	 estrangero	 iban	 despertando	 en	 su
pecho—	 dígame	 usted	 ¿en	 qué	 escuela	 aprendieron	 á	 ser	 héroes	 los	 que
inundaron	la	Francia	de	sangre	en	su	revolucion?

—¡Oh!…	¡bah!…	¿querrá	usted	confundir	las	turbas	desenfrenadas	con	la
parte	sensata	de	la	nacion	francesa?

—Yo	no;	pero	usted	es	precisamente	el	que	trata	de	confundir	esas	turbas
con	el	pueblo	español	esas	turbas	en	las	que	suelen	figurar	siempre	en	primera
línea	hombres	criminales,	vagos	llenos	de	vicios,	y	crapulosos	estrangeros.

—Parece	que	se	altera	usted	demasiado,	amable	jóven	—dijo	sonriéndose
el	francés;—	pero	ya	que	tan	prendado	está	usted	de	su	digna	patria,	quisiera
que	 discutiésemos	 con	 calma	 sobre	 este	 particular.	 ¿No	 me	 haria	 usted	 el
favor	de	decirme,	amable	jóven,	qué	es	lo	que	debe	la	Europa	á	la	ilustracion
de	España?

—La	Europa	 debe	mas	 á	 España	 que	 á	 esas	 naciones	 que	 la	 calumnian
torpemente	 —esclamó	 con	 calor	 don	 Luis—	 suponiendo	 que	 la	 patria	 del
anciano	 Séneca	 y	 del	 jóven	 Lucano	 es	 una	 mansion	 de	 irracionales
envilecidos.	 Afortunadamente,	 señor	 mio,	 no	 todos	 los	 estrangeros	 son
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injustos	 como	 usted.	 Si	 algunos	 se	 huelgan	 en	 nuestro	 descrédito,	 los	 hay
sábios	y	justos,	los	hay	imparciales	y	de	buena	fé,	que	reconocen	el	mérito	de
esta	nacion	magnánima.

—Ciertamente,	 amable	 jóven	 —dijo	 el	 francés	 siempre	 con	 burlona
sonrisa	en	los	lábio—	siento	no	conocer	á	esos	sabios	que	han	elogiado	á	la
patria	de	Séneca,	como	dice	usted,	mi	buen	amigo.	 ¡La	patria	de	Séneca!…
¡Oh!	esto	solo	es	un	gran	mérito.

—No	 me	 sorprende,	 caballero,	 que	 no	 tenga	 usted	 noticia	 de	 los
apologistas	de	España,	porque	los	que	menos	saben,	suelen	ser	con	frecuencia
los	 que	mas	 critican;	 y	 para	 que	mis	 citas	 no	 le	 sean	 á	 usted	 sospechosas,
empezaré	 por	 la	 del	 sábio	Denina,	 que	 en	 1786	 probó	 en	 la	 academia	 de
ciencias	 de	 Berlin,	 que	 la	 España	 ha	 marchado	 siempre	 en	 la	 línea	 mas
avanzada	de	la	civilizacion	europea;	pero	como	se	halla	en	posicion	de	ser	la
nacion	 mas	 rica	 y	 floreciente	 por	 los	 preciosos	 tributos	 que	 naturaleza	 le
prodiga,	ha	sido	siempre	envidiada	de	las	demas	naciones.	Pero	esta	España
tan	 combatida,	 en	 medio	 de	 una	 continuacion	 de	 sucesiones	 violentas,	 en
medio	 de	 una	 sujecion	 sucesiva	 y	 no	 interrumpida	 jamás,	 á	 fenicios,
cartagineses,	romanos,	septentrionales,	sarracenos…	en	medio	de	sangrientas
luchas	 civiles,	 intestinas,	 de	 sucesion,	 de	 principios…	 frecuentes
levantamientos	de	estados,	usurpaciones	de	provincias	por	la	envidia	política,
dominaciones	tiránicas,	influencias	opresoras,	anatemas	del	Vaticano,	no	solo
se	presenta	altiva,	sino	que	se	encamina	á	dar	UN	GRITO	DE	SALVACION	que	la
colocará	un	dia	á	vanguardia	de	la	ilustracion	universal.

—Casi	 me	 voy	 convenciendo	 de	 eso	 —repuso	 en	 tono	 sardónico	 el
francés—	porque…	ya	se	vé…	¡ha	habido	en	España	 tantos	sábios!…	¡Han
descollado	 tan	 esclarecidos	 varones	 en	 todas	 ciencias	 y	 artes!…	 Pero	 me
parece	que	tendremos	que	contentarnos	con	Lucano	y	con	Séneca…

Al	 oir	 esto,	 que	 dijo	 el	 francés	 recalcando	 los	 nombres	 de	 Lucano	 y
Séneca	con	insolente	escarnio,	el	hombrecillo	gordo	soltó	grandes	carcajadas.
Entonces	se	enfureció	don	Luis	y	rompiendo	un	plato	en	 la	cabeza	de	aquel
inverosímil	adefesio,	que	merced	á	la	peluca	rubia	no	recibió	lesion	ninguna,
esclamó	con	voz	de	trueno:

—Que	nos	calumnien	los	estrangeros…	pase	en	gracia	de	la	envidia	que
nos	tienen;	pero	yo	no	sufro	que	un	español	se	burle	de	su	patria	no	debe,	no,
ningun	español	reirse	cuando	se	trata	de	pintar	andrajosa,	bárbara	y	estúpida	á
su	 nacion,	 porque,	 como	 dice	 nuestro	 erudito	 Forner,	 si	 este	 retrato	 fuese
verdadero,	al	tiempo	de	hacerle	debiera	irse	regando	con	lágrimas	de	sangre.
Cuando	ardia	Roma,	solo	Neron	tañia	la	cítara.
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Un	 silencio	 sepulcral	 siguió	 á	 las	 palabras	 de	 don	Luis,	 que	 despues	 de
algunos	momentos	continuó:

—Larga	 tarea	 seria	 nombrar	 ahora	 cuantos	 varones	 han	 descollado	 en
España;	pero	quisiera	que	usted,	caballero,	no	se	 limitase	á	contestarme	con
una	sonrisa	necia	que	nada	significa	quisiera	que	me	citase	un	canonista	que
esceda	 á	 nuestro	 don	 Antonio	 Agustín,	 un	 maestro	 de	 elocuencia	 como
Quintiliano,	un	historiador	mas	imparcial	y	sábio	que	Mariana.	De	los	críticos
de	 autores	 antiguos	 uno	 que	 esceda	 en	 tino,	 juicio	 y	 moderacion	 á	 Nuñez
Pinciano:	de	los	médicos	uno	mas	metódico	que	Valles,	ó	que	haya	entendido
é	 imitado	 mejor	 á	 Hipócrates:	 de	 los	 gramáticos	 uno	 que	 sobrepuje	 al
Brocense…	de	los	poetas	latinos	uno	que	oscurezca	la	elegancia	y	solidez	de
Montano,	 ó	 que	 iguale	 á	 la	 nunca	 vista	 fecundidad	 de	 Mariner:	 de	 los
filósofos	 uno	 de	 mayor	 juicio	 y	 sagacidad	 que	 Vives:	 de	 los	 teólogos	 un
Cano:	de	los	filólogos	un	Salas….	pero	seria	nunca	acabar	si	habia	de	recorrer
todos	los	ramos	de	la	humana	inteligencia,	aunque	de	cada	ciencia	y	arte	solo
nombrase	uno	de	los	muchísimos	sábios	antiguos	y	modernos	que	honran	á	la
España	y	la	colocan	en	eminente	predicamento.

—¡Oh	 pardiez!	 toda	 esa	 retahila	 de	 botarates	 —dijo	 en	 ademan	 de
desprecio	el	francés—	no	vale	un	bledo	en	comparacion	del	peor	de	nuestros
clásicos	poetas	dramáticos.	El	mundo	entero	debe	postrarse	y	besar	el	polvo
ante	 los	 esclarecidos	 nombres	 de	 un	 Corneille,	 de	 un	 Bacine,	 de	 un
Voltaire!…

—En	España	somos	mas	justos	que	los	estrangeros	—respondió	don	Luis
—	porque	no	envidiamos	 las	glorias	de	ninguna	nacion.	En	España,	al	paso
que	 no	 sufrimos	 insultos	 de	 nadie,	 reconocemos	 el	 mérito	 y	 le	 acatamos,
donde	 quiera	 que	 se	 ostente.	 Grande	 fué	 Voltaire,	 sublime	 fué	 Bacine,
arrebatador	 era	 Corneille;	 pero	 la	 Francia,	 ese	 pais	 en	 el	 cual	 reconozco
ilustracion	y	progreso,	en	vez	de	negar	á	mi	patria	el	mérito	de	que	justamente
blasona,	 confesar	 debe[9]	 que	 ha	 enriquecido	 su	 repertorio	 dramático	 con
obras	cuyo	fondo	ha	tomado	de	la	literatura	española.	Cuantos	tienen	una	idea
de	 las	 producciones	 de	 Moliere	 y	 de	 Corneille	 saben	 lo	 mucho	 que	 han
aprovechado	estos	autores	de	las	invenciones	de	Lope	de	Vega	y	de	Calderon
de	 la	Barca,	y	ni	usted	ni	nadie	podrá	negarme	que	 la	época	 luminosa	de	 la
tragedia	francesa	señalóse	por	la	imitacion	de	un	drama	español	de	Guillen	de
Castro,	el	Cid.

—Ese	es	demasiado	orgullo,	caballerito	—esclamó	el	francés.
Este	estrangero	era	uno	de	los	tantos	que	nos	calumnian	sin	tener	el	menor

conocimiento	de	lo	que	es	España,	ni	la	mas	leve	idea	de	los	varones	doctos
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que	en	todas	épocas	la	han	ilustrado,	tanto	en	la	carrera	de	las	armas	como	en
la	 de	 las	 letras.	Viéndose	 pues	 vencido	 por	 la	 erudicion	 del	 jóven	 español,
apeló	 al	 sarcasmo,	 que	 es	 el	 arma	 que	 oponen	 los	 necios	 y	 pedantes	 á	 los
argumentos	de	la	sana	lógica;	y	en	tono	de	mofa,	añadió:

—Cáspita	 ¿con	 que	 segun	 eso,	 todo	 se	 lo	 debe	 la	 Francia	 á	 la	 dichosa
patria	de	Séneca?	¡Ja!	¡ja!	¡já!	—El	francés	soltó	una	risotada	insolente	y	dijo:
—	¡En	mi	vida	he	oido	una	sarta	de	desatinos	tan	garrafales!	Lo	cierto	es,	á
pesar	 de	 todo	 cuanto	 usted	 acaba	 de	 decir,	 que	 este	 es	 un	 pais	 miserable,
desmoralizado…	un	pais	de	cafres…

—Miente	usted	como	un	villano	—esclamó	colérico	don	Luis,	dando	un
puñetazo	en	la	mesa	y	poniéndose	en	pié.

Los	otros	 tres	 jóvenes	 levantáronse	 tambien	y	 sucedió	 á	 este	 estrepitoso
movimiento	un	silencio	general.

Los	 dos	 contrincantes	 se	 cruzaron	 una	 mirada	 altanera;	 aproximóse	 el
francés	al	español,	tendióle	la	mano,	y	aparentando	serenidad,	le	dijo:

—Señorito,	evitemos	escándalos;	esta	cuestion	no	debe	tratarse	á	gritos…
acaba	usted	de	propasarse	y	es	preciso	que	me	dé	usted	una	satisfaccion.
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—Soy	español,	esto	es	decir	que	soy	caballero	—respondió	con	dignidad
don	Luis	apretando	la	mano	del	francés—	y	jamás	me	retracto	de	lo	que	digo.

—Está	 bien…	Si	 es	 usted	 caballero,	 es	 preciso	 que	 ahora	mismo	me	 lo
pruebe	usted…

—Donde	usted	guste.
—Los	señores	tendrán	la	bondad	de	acompañarnos	en	este	in	tante	por	la

puerta	de	Atocha	á	las	tapias	del	Retiro.	Elija	usted	armas.
—La	pistola.
—Cabalmente	 tengo	un	par	de	 las	que	nunca	 faltan;	voy	por	ellas…	 las

examinará	 usted…	 y	 si	 son	 de	 su	 agrado,	 manos	 á	 la	 obra	 y	 negocio
concluido.

El	francés	salió	precipitadamente	del	comedor.
En	 este	mismo	 instante	 apareció	 un	mozo	 de	 la	 fonda,	 y	 acercándose	 á

don	Luis	le	dijo	en	voz	baja:
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—Hay	en	la	escalera	una	persona	que	desea	hablar	con	usted	á	solas	de	un
asunto	de	la	mayor	importancia.	Dice	que	será	cosa	breve…	dos	palabras[e1]
no	mas…

Dirigióse	don	Luis	á	 la	escalera…	La	persona	que	le	estaba	aguardando,
era	María!!!
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CAPITULO	VIII.

EL	DESAFIO.

A	la	presencia	de	María,	olvidó	el	jóven	don
Luis	de	Mendoza	todos	sus	pesares.	Disipóse
la	 cólera	 que	 las	 provocaciones	 del	 francés
habian	 encendido	 en	 su	 corazon,	 que	 á	 la
vista	 del	 objeto	 á	 quien	 adoraba,	 latia	 con
mas	vehemencia	que	nunca;	pero	no	 latia	ya
de	 tristeza	ó	de	 indignacion,	 sino	de	 amor	y
de	alegría.

Don	Luis	 condujo	 á	María	 á	 su	pequeño
aposento.

Era	 un	 cuarto	 desaliñado,	 como	 suelen
estarlo	 en	 las	 fondas	 las	 habitaciones	 de	 los	 jóvenes	 solteros.	 Un	 par	 de
cómodas	lateralmente	colocadas,	una	mesita	con	tocador,	escribanía,	papeles
y	libros	en	desórden,	y	varias	sillas	de	nogal,	formaban	todo	su	ajuar.

En	una	de	las	puertas	del	balcon	que	daba	á	la	Carrera	de	San	Gerónimo,
pendía	de	una	punta	de	Paris	(porque	hasta	las	tachuelas	han	de	ser	de	Paris
para	 ser	 buenas)	 un	 pequeño	 espejo.	 En	 el	 rincon	 de	 la	 derecha	 estaba	 la
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jofaina	sostenida	por	un	aguamanil	pintado	de	verde,	y	en	el	de	la	izquierda
un	cuelga	capas	con	una	levita.

Anejo	á	este	cuarto	habia	una	alcoba,	 cuya	cortina	de	muselina	bordada
replegada	sobre	un	clavo	dorado,	dejaba	ver	la	cama.

Los	 colchones	 y	 almohadas	 se	 ocultaban	 debajo	 de	 una	 cobertura	 de
indiana	de	un	color	oscuro.

Al	 pié	 de	 la	 cama	 veíanse	 arrimados	 á	 la	 pared	 varios	 pares	 de	 botas	 y
zapatos.	Algunas	prendas	de	ropa	de	uso	ocupaban	una	silla.

Las	paredes	eran	blancas	sin	mas	adorno	que	viejos	cuadros	colgados	con
simetría[10].	Solo	por	encima	del	tocador	veíase	pendiente	de	una	tachuela	un
medallon	de	oro.

El	suelo	estaba	limpio,	si	esceptuamos	algunas	puntas	de	cigarros	puros.
Un	alambre	colocado	en	el	techo,	sostenia	una	jaula	con	un	canario.
Esta	 linda	 avecilla	 era	 la	 que	 pocos	 dias	 antes	 habia	 llevado	María	 á	 la

feria	de	la	calle	del	Cármen.
Apenas	 se	 presentó	María	 en	 aquella	 estancia,	 el	 inocente	 pajarillo	 dió

muestras	 de	 conocerla,	 aleteando	 de	 regocijo	 saltando	 de	 una	 parte	 á	 otra
como	si	buscase	una	salida	para	volar	á	recibir	las	acostumbradas	caricias	de
la	 tierna	 jóven.	Estos	estremos	de	gozo	no	 turbaban	sin	embargo	 la	melodía
de	 sus	 incesantes	 gorjeos.	 Con	 ellos	 saludaba	 á	 María	 como	 saludan	 á	 la
aurora	las	avecillas	del	frondoso	bosque.

María	no	pudo	dejar	de	hacer	un	movimiento	de	placer	al	contemplar	á	su
canario,	y	una	lágrima	brillante	deslizóse	por	su	rostro	encantador,	despues	de
haber	estado	un	segundo	pendiente	como	perla	de	su	larga	pestaña.

—Hermosa	morenilla	—esclamó	don	Luis,	mas	enamorado	que	nunca—
esta	inesperada	visita	colma	toda	mi	felicidad…	toda	mi	ambicion…	porque
veo	que	usted	me	ama…	que	corresponde	usted	al	entrañable	amor	que	yo	le
profeso…	Dios	mio!…	Dios	mio!…	Estoy	 loco	 de	 placer.	 Si	 supiera	 usted
cuánto	he	padecido	desde	la	última	vez	que	la	vi…	Fui	un	insensato,	ya	que
jamás	 me	 ha	 querido	 usted	 dar	 las	 señas	 de	 su	 casa,	 en	 no	 aguardarme	 y
seguirla…	 porque	 yo	 no	 puedo	 vivir	 sin	 verla	 á	 usted	 todos	 los	 dias.	 Oh!
ahora	que	usted	me	ama,	idolatrada	mia,	ahora	ya	soy	feliz…	usted	me	dirá	su
nombre…	me	dirá	usted	su	casa…

—Caballero…	 —respondió	 María	 sumamente	 afectada—	 soy	 una
pobre…	hija	de	un	infeliz	jornalero…	no	puedo	dar	oidos	á	las	palabras	con
que	se	digna	usted	favorecerme,	sin	faltar	á	la	ley	del	honor,	único	tesoro	que
poseo.	Espero,	 señor,	que	me	permita	usted	esplicar	el	objeto	de	esta	visita,
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pues	 veo	 desgraciadamente	 la	 equivocacion	 en	 que	 le	 han	 hecho	 incurrir	 á
usted	las	apariencias.

—Usted	me	 sorprende,	 hermosa	niña,	 con	 sus	 severas	 espresiones.	Dice
usted	que	no	puede	oir	mis	palabras	sin	faltar	á	las	leyes	del	honor!	Luego	no
me	ama	usted?

—Bien	 quisiera	 no	 ofender	 la	 delicadeza	 de	 usted;	 pero	 debo	 decir	 la
verdad:	 se	 ha	 equivocado	 usted,	 caballero,	 acerca	 del	 objeto	 de	 mi	 visita.
Vengo	á	devolverle	á	usted	una	moneda	que	de	ningun	modo	puedo	aceptar.

—Qué	me	dice	usted!
—El	 deseo	 de	 aliviar	 la	 miseria…	 el	 hambre	 de	 mis	 padres	 y	 de	 mis

hermanos,	me	alucinó…
—Cómo!	 tan	 deplorable	 es	 la	 suerte	 de	 usted?	 A	 tal	 estremo	 llega	 la

desgracia	 de	 su	 familia,	 que	 el	 hambre…	 Oh!	 esto	 os	 cruel!	 yo	 no	 debo
consentirlo,	no.	A	mí	me	sobran	riquezas…	¿con	quién	puedo	compartirlas	de
mejor	voluntad	que	con	el	digno	objeto	de	mi	amor?

—Perdóneme	usted,	señorito;	pero	yo	no	puedo	admitir	de	usted	beneficio
alguno…	 al	 contrario,	 vengo	 como	 he	 dicho	 antes	 á	 devolver	 á	 usted	 esta
moneda.

Al	decir	esto,	matizó	el	 rubor	 las	megillas	de	María	de	un	 ligero	carmín
que	daba	mayor	realce	á	su	hermosura.

La	 pobre	 jóven	 alargó	 la	 mano	 teniendo	 la	 onza	 de	 oro	 entre	 el	 dedo
pulgar	y	el	índice.

—Ese	es	un	desaire,	ingrata	jóven,	que	mi	pasion	no	merece.	Para	decirme
que	 no	 me	 ama	 usted…	 —esclamó	 en	 tono	 grave	 don	 Luis—	 que	 me
aborrece…	no	es	menester	que	se	prive	de	lo	que	es	suyo…	Esa	moneda	no	la
recibió	usted	como	premio	de	alguna	accion	deshonrosa,	ni	como	una	limosna
degradante.	 Fué	 el	 precio,	 y	 á	 la	 verdad	 escaso,	 de	 una	 prenda	 inestimable,
que	yo	no	cedería	á	nadie	por	todos	los	tesoros	del	mundo.	—Y	al	decir	esto,
miró	don	Luis	con	ternura	la	jaula	del	canario.—	Pero	sin	embargo,	si	usted,
arrepentida	de	haberse	desprendido	de	este	hermoso	pajarillo,	gusta	poseerlo
otra	 vez,	 solo	 á	 usted	 podria	 yo	 confiarlo;	 pero	 bajo	 una	 condicion
indispensable.	 La	 onza	 que	 trata	 usted	 de	 devolverme,	 fué	 honrada	 y
legalmente	adquirida,	y	debe	usted	guardarla,	y	aun	tiene	usted	obligacion	de
ello,	 para	 aliviar	 los	males	 de	 su	 familia;	 y	 el	 canario,	 único	 consuelo	 que
mitiga	mi	acerba	melancolía,	se	lo	cedo	á	usted	como	una	prenda	de	mi	amor.
Guarde	usted…	guarde	usted,	pues,	esa	moneda	tan	legítimamente	ganada.

—Es	imposible	—dijo	María	muy	afectada—	es	imposible.
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—Cómo	así?	Es	tanto	el	ódio	que	usted	me	profesa,	que	rechaza	usted	de
mí	 lo	 que	 hubiera	 admitido	 de	 otro	 cualquiera?	 Vuelva	 usted	 tranquila	 á
socorrer	las	necesidades	de	su	casa…	que	ya	que	usted	no	me	ama…	tal	vez
porque	tiene	su	corazon	otro	dueño…	ó	por	otros	motivos	que	no	conozco…
prometo	respetarlos…	Sea	usted	feliz,	toda	vez	que	no	puede	serlo	el	que	mas
la	adora	en	este	mundo,	y	no	 insista	usted,	por	Dios,	en	hacerme	 tomar	una
cosa,	que…	ya	no	es	mia.

En	 las	 tiernas	 palabras	 del	 enamorado	 jóven,	 en	 el	 calor	 con	 que	 las
pronunciaba,	en	las	lágrimas	que	arrasaban	sus	espresivos	ojos	y	en	la	ternura
de	todos	sus	ademanes,	resplandecía	la	sinceridad	del	corazon.

María,	 profundamente	 conmovida,	 no	 hallaba	 espresiones	 para
contestarle.	La	pobre	muchacha	 tenia	 la	mas	completa	conviccion	de	que	el
jóven	de	los	cabellos	de	oro	decia	la	verdad.	Juzgaba	por	el	suyo	el	corazon
de	su	amante,	y	al	oir	que	este	creia	que	no	le	amaba…	que	le	aborrecía…	se
le	 desgarraba	 el	 alma,	 y	 hubiera	 deseado	 hacer	 alarde	 del	 amor	 que	 le
profesaba;	pero	tenia	presentes	las	severas	reflexiones	de	su	padre,	la	promesa
que	le	habia	hecho	de	rechazar	los	halagos	de	aquel	jóven,	y	esto	producía	en
su	interior	una	lucha	desgarradora.	Alguna	que	otra	vez	quiso	interrumpir	á	su
amante	cuando	repetía	que	no	 le	amaba;	pero	el	 respeto	filial	y	 la	amargura
ahogaban	 su	 voz.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,	 pudo	 por	 fin,	 aunque	 con	 acento
balbuciente,	esclamar:

—Yo…	señorito…	no	le	aborrezco	á	usted…	estoy	muy	agradecida	á	sus
bondades;	 pero…	 pero	 mi	 padre…	 me	 ha	 mandado	 devolver	 á	 usted	 este
dinero…	y	evitar	sus	galanteos.

—Lo	comprendo	todo…	—esclamó	don	Luis	con	alegría—	y	ahora	mas
que	nunca	 insisto,	hermosa	niña,	en	que	me	diga	usted	su	nombre…	en	que
me	 dé	 usted	 las	 señas	 de	 su	 casa…	Oh!	 quiero	 hacerme	 digno	 de	 usted…
quiero	hacer	 la	 felicidad	de	 toda	 su	 familia.	Su	padre	de	usted	habrá	creído
que	 solo	 trato	 de	 seducir	 á	 usted	 con	 intenciones	 criminales…	 quiero	 pues
probarle	 que	 se	 equivoca	—añadió	 don	Luis	 con	 creciente	 entusiasmo—	se
equivoca,	sí,	porque	yo	no	puedo	vivir	sin	ser	amado	de	usted.	.	.	.	sin	ser	su
esposo…	cuando	su	mismo	padre	de	usted	me	considere	digno	de	este	título.

—Sin	duda	ha	olvidado	usted	que	somos	unos	pobres	jornaleros…	—dijo
María—	honrados,	es	verdad,	pero	tan	pobres!…

—Virtud	 y	 honradez	 es	 lo	 que	 yo	 busco	 —respondió	 don	 Luis	 con
encantadora	 amabilidad—	 esa	 adorable	 virtud	 tan	 difícil	 de	 encontrar	 en	 el
gran	 mundo,	 donde	 solo	 medra	 la	 intriga,	 la	 hipocresía,	 la	 adulacion,	 la
perversidad…	busco	honradez	y	no	riquezas…	que	riquezas	me	sobran:	busco
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nobleza	de	sentimientos	y	no	esa	nobleza	ridícula	que	prodigan	los	imbéciles
reyes	á	sus	viles	cortesanos.	Afortunadamente	piensa	mi	padre	lo	mismo	que
yo	 en	 este	 punto,	 y	 puedo	 contar	 con	 su	 consentimiento,	 porque	 me	 ama
sinceramente	y	me	ha	dicho	mil	veces	que	me	casé	con	quién	quiera	mientras
elija	una	muger	honrada.	Ya	lo	ve	usted,	hermosa	mia,	solo	espero	que	usted
me	diga	si	puedo	lisonjearme	de	ser	amado,	para	escribir	á	mi	padre…

Figúrese	el	lector	cuál	seria	la	sensacion	de	aquella	enamorada	niña,	al	oír
el	apasionado	cuanto	virtuoso	lenguage	del	jóven	á	quien	amaba	con	frenesí
aun	antes	de	conocer	sus	bellos	sentimientos.	Cuando	don	Luis	de	Mendoza
vio	por	primera	vez	á	María,	hizola	una	proposicion	vergonzosa,	proposicion
que	debia	haber	escandalizado	á	la	virtuosa	jóven	y	hacer	que	concibiese	una
idea	 poco	 favorable	 de	 su	 moralidad.	 Pero	 ya	 desde	 aquel	 momento	 se
introdujo	 en	 su	 corazon	 un	 amor	 inestinguible,	 que	 habia	 de	 llevar	 basta	 el
sepulcro	despues	de	apurar	las	heces	de	la	amargura.	Y	si	ciega	y	loca	por	el
hombre	que	 insultaba	su	virtud	cuando	 la	propuso	vivir	en	su	compañía,	no
vio	el	veneno	de	estas	criminales	palabras,	¿cuán	profunda	no	seria	la	nueva
herida	que	hacían	en	su	corazon	sensible	las	frases	de	ahora,	llenas	de	fuego	y
de	virtud,	pronunciadas	con	entusiasmo	por	un	jóven	honrado	que	respetaba
los	derechos	del	padre	y	amaba	á	la	hija	PARA	HACERLA	SU	ESPOSA?

María	iba	á	contestar;	pero	en	este	momento	presentóse	en	el	cuarto	donde
esta	escena	ocurría,	 el	 francés	de	 las	barbas,	 con	dos	pistolas	en	 la	mano,	é
hizo	un	signo	á	don	Luis	para	que	saliese,	esclamando:

—Las	tapias	del	Retiro	nos	aguardan.
—Dios	mio!	qué	es	eso?…	Dios	mio!…	—gritó	María	asustada	al	ver	el

aspecto	hostil	de	aquel	hombre	armado.
Don	 Luis,	 embelesado	 con	 los	 hechizos	 de	 su	 adorada	 y	 las	 lisonjeras

esperanzas	que	acababa	de	concebir	en	aquel	instante,	no	solo	habia	olvidado
completamente	 la	 escena	 del	 desafio,	 sino	 que	 la	 repentina	 aparicion	 del
francés	 en	 el	momento	 tal	 vez	mas	 crítico	 de	 su	 vida,	 pues	 aguardaba	 una
contestacion	de	María	que	debía	decidir	de	su	porvenir,	le	era	molesta	de	todo
punto.	Así	fué	que	al	ver	á	su	contrario,	esclamó	con	desprecio:

—Eh!	vaya	usted	con	Dios,	y	déjeme	en	paz.
—Bravo!	 —replicó	 el	 francés,	 soltando	 una	 carcajada	 burlona	 segun

costumbre.—	Bravísimo!…	no	esperaba	menos	del	valor	de	un	español.
—Déjeme	usted	en	paz,	repito,	y	no	apure	usted	mi	paciencia.
—Con	que	se	retracta	usted?
—Yo	no	me	retracto;	otro	día…	mañana…	estaré	á	las	órdenes	de	usted…

Ahora	suplico	á	usted	que	me	deje	en	paz.
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—Bah!	 disculpas	 que	 ya	 sé	 yo	 lo	 que	 significan	—dijo	 el	 francés	 con
insultante	ironía.

—Qué	quiere	usted	decir	con	eso?
—Que	es	usted	un	cobarde	—esclamó	con	altanería	el	francés.
Don	Luis	hizo	un	movimiento	convulsivo	de	furor…	clavó	su	vista	en	el

rostro	de	 su	 contrario,	 temblando	de	 cólera,	 sin	poder	 articular	una	palabra.
Despues	 de	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 quitóse	 la	 bata	 y	 se	 puso	 el	 frac,	 se
acercó	á	la	mesa,	descolgó	eL	medallon	de	que	hemos	hablado	al	principio	de
este	capítulo;	y	entregándolo	á	María,	le	dijo:

—Por	 si	 quedo	 en	 el	 campo,	 guarde	 usted	 esta	 joya	 en	 memoria	 del
hombre	que	mas	la	ama	á	usted	en	este	mundo.

—Ah,	no!	no,	por	Dios!	—dijo	María,	arrojándose	á	los	piés	de	don	Luis,
y	asiéndole	de	una	de	las	rodillas.—	Si	es	verdad	que	me	ama	usted,	no	salga
usted	de	este	sitio.

—Al	campo!	—gritó	el	francés	con	exaltacion.
—Al	campo!	—respondió	el	 jóven	español,	deseoso	de	vengar	 el	nuevo

agravio	del	estrangero	que	habia	tenido	la	osadía	de	llamarle	cobarde.
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—Piedad!	—esclamaba	María,	 llorando	amargamente—	piedad…	Ay!…
no	me	abandone	usted…	—añadió	como	fuera	de	sí—	Yo	le	amo	á	usted…	le
adoro…

Estas	 espresiones	 que	 hubieran	 colmado	 en	 cualquiera	 otra	 ocasion	 la
felicidad	 de	 don	 Luis,	 solo	 le	 arrancaron	 una	 mirada	 de	 ternura;	 porque
conociendo	el	pundonoroso	 jóven	que	su	energía	peligraba,	desprendióse	de
los	esfuerzos	de	María,	y	se	lanzó	fuera	del	cuarto.

Pocos	 segundos	 despues	 entraron	 en	 un	 coche	 los	 cuatro	 jóvenes	 que
habían	comido	juntos	y	se	dirigieron	á	todo	escape	á	las	tapias	del	Retiro.
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Hay	entre	las	puertas	de	Atocha	y	de	Alcalá	á	espaldas	del	Retiro,	un	sitio
sumamente	solitario	donde	suelen	celebrarse	generalmente	 los	desafíos;	y	si
por	esta	circunstancia	era	ya	célebre	entre	los	espadachines	de	Madrid,	le	ha
dado	 mayor	 nombradia	 el	 haber	 llegado	 hasta	 él	 las	 tropas	 carlistas	 en
setiembre	de	1837	cuando	el	Pretendiente	 intentaba	apoderarse	de	 la	capital
de	la	monarquía.

María,	qué	habia	óido	nombrar	el	sitio	del	duelo,	salió	del	cuarto	azorada,
alarmó	 á	 las	 gentes	 que	 encontró	 al	 paso,	 gritando:	 ¡que	 se	matan!	 ¡que	 se
matan!	y	como	una	loca	se	dirigió	al	sitio	del	combate.

Poco	antes	de	llegar,	el	estampido	de	un	pistoletazo	heló	toda	su	sangre…
Su	amante	habia	disparado	contra	el	francés	Sin	acertarle.	Reanimóse	María
como	pudo,	 y	vió	por	 fin.	 á	 unos	 cien	pasos	que	 el	 francés	 apuntaba	 á	don
Luis,	 salió	 el	 tiro…	 ¡Ay!…	el	 infeliz	 jóven	de	 los	 cabellos	de	oro	 cayó	 sin
sentidos!

Llegó	María	como	una	furia,	lanzóse	sobre	el	grupo	que	cubria	al	vencido
y	 oyó	 una	 voz	 aterradora	 que	 pronunciaba	 estas	 terribles	 palabras:	 ¡HA
MUERTO!

María	lanzó	un	grito	de	horror	y	retrocedió	despavorida.
En	esto	se	le	aproximó	el	hombrecillo	gordo,	y	asiéndola	del	brazo	le	dijo

con	sarcástica	sonrisa:
—Virtuosa	 niña,	 la	 que	 prefiere	 el	 hambre	 á	 la	 deshonra	 yendo	 á	 las

fondas	tras	los	jóvenes,	Dios	me	ha	vengado.
María	alzó	la	vista	y	vió	con	horror	que	el	que	la	hablaba	era	fray	Patricio.
Volvióse	á	casa	desconsolada,	y	encontró	á	dos	hermanitos	suyos	muertos

del	cólera,	 á	 los	demas	bastante	enfermos,	y	á	 la	pobre	ciega	su	madre	casi
agonizando	de	aquella	devastadora	enfermedad!!!

www.lectulandia.com	-	Página	87



www.lectulandia.com	-	Página	88



CAPÍTULO	IX.

LAS	MÁSCARAS.

No	es	nuestro	ánimo	abogar	por	esa	igualdad	absoluta,	por	esa	nivelacion
de	 fortunas	 con	 que	 algunos	 frenéticos	 han	 querido	 halagar	 á	 las	 masas
populares.	Lo	que	nosotros	deseamos	en	favor	del	pueblo,	es	igualdad	ante	la
ley:	 castigo	contra	el	delincuente,	no	contra	el	pobre:	 justicia	 en	pro	de	 la
inocencia,	 y	 no	 consideraciones	 al	 rico:	 derechos	 sociales	 en	 todos	 los
españoles:	voto	en	todas	las	cuestiones	para	los	hombres	honrados.

Nadie	con	mas	conviccion	que	nosotros	califica	de	absurdo	crasísimo,	de
ridículo	 imposible,	 la	 idea	 de	 querer	 nivelar	 las	 fortunas	 de	 todos	 los
ciudadanos.	 Aun	 cuando	 un	 poder	 sobrenatural	 lograse	 llevar	 á	 cabo	 tan
arbitraria	nivelacion;	breves	dias	serian	suficientes	para	volver	á	la	inevitable
desigualdad	 que	 ha	 existido	 siempre	 entre	 las	 clases	 ó	 individuos	 de	 toda
sociedad.

Pocas	 luces	 se	 necesitan	 para	 alcanzar	 á	 conocer	 que	 la	 aplicacion	 y	 el
talento	 enriquecerse	 debieran	 con	 mas	 facilidad	 que	 la	 holganza	 y	 la
estupidez.	Que	el	mérito	logre	su	debido	galardon,	nada	mas	justo,	nada	mas
puesto	en	el	órden.	Que	el	embrutecimiento	de	sentidos	y	la	criminal	vagancia
sufran	 las	 tristes	 consecuencias	 de	 su	 inutilidad,	 es	 un	 castigo	 justísimo,
moralizador;	 pero	 queremos	 que	 estos	 castigos	 y	 estos	 premios	 con	 que	 la
misma	Providencia	parece	trata	de	civilizar	al	hombre,	no	sean	neutralizados
por	 el	 capricho,	 por	 la	 arbitrariedad,	 por	 la	 perversa	 inclinacion	 de	 los
poderosos.

Prémiense	el	mérito	y	la	virtud,	castíguense	el	crimen	y	la	vagancia	donde
quiera	que	aparezcan;	pero	no	veamos,	no,	con	tanta	frecuencia	reproducidos
ciertos	escándalos	hijos	de	la	injusticia	y	de	la	maldad.

Lloran	 mil	 artesanos	 laboriosos	 en	 la	 indigencia,	 porque	 un	 gobierno
estúpido	 les	arranca	el	 fruto	de	 sus	afanes.	Esas	exacciones	arbitrarias,	 esos
impuestos	 descabellados,	 esos	 desatinados	 aranceles	 y	 tarifas,	 esas
contribuciones	onerosas	que	consumen	tantos	millones,	pudieran	modificarse
hasta	el	punto	de	hacerse	 llevaderos,	 si	hubiese	una	milicia	bien	organizada
que	sustituyese	al	egército,	si	se	redujesen	los	empleados	al	número	preciso,
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si	 se	 aboliesen	 los	 sueldos	 de	 esa	 plaga	 asoladora	 de	 ex-ministros	 y	 se
minorasen	los	de	los	generales,	 intendentes	y	otros	altos	 funcionarios,	cuyas
funciones	se	reducen	á	chupar	cual	sanguijuelas	el	jugo	de	la	nacion.

Los	 presupuestos	 actuales	 importan	 la	 exorbitante	 suma	 de	 mil	 ciento
ochenta	y	cuatro	millones	trescientos	setenta	y	siete	mil	ciento	setenta	y	tres
reales.	Y	si	este	espantoso	gravamen	parece	 imposible	que	pueda	soportarle
una	 nacion	 por	 tantos	 estilos	 esquilmada,	 ¿no	 crece	 el	 escándalo	 de	 todo
punto	 al	 considerar	 que	 se	 hacen	 pagar	 al	 pueblo	 seiscientos	millones	mas
sobre	aquella	cantidad	espantosa?

Fácil	nos	seria	probar	minuciosamente,	en	virtud,	de	los	documentos	que
tenemos	á	la	vista,	el	monstruoso	escedente	que	al	pueblo	se	le	arranca	para
hundirle	en	la	pobreza,	y	enriquecer	á	los	magnates;	pero	no	consideramos	de
este	lugar	un	trabajo	que	seria	demasiado	estenso,	y	cuyos	detalles	juzgamos
inútiles	cuando	está	patente	la	veracidad	del	resultado.

¿Y	en	qué	se	invierten	tantos	millones?	Vamos	á	decirlo	sin	que	nada	nos
arredre,	 porque	 hemos	 prometido	 revelar	 al	 pueblo	 el	 origen	 de	 todos	 sus
males.

No	 solo	 se	 les	 quita	 á	 las	 masas	 industriosas	 el	 fruto	 de	 sus	 afanes	 y
sudores	para	invertir	en	las	atenciones	del	real	palacio	treinta	y	tres	millones
quinientos	mil	reales,	novecientos	diez	y	seis	mil	quinientos	ochenta	en	las	de
los	 cuerpos	 colegisladores,	 nueve	 millones	 novecientos	 sesenta	 y	 tres	 mil
doscientos	 veinte	 en	 las	 del	 ministerio	 de	 Estado,	 diez	 y	 siete	 millones
novecientos	 un	 mil	 novecientos	 treinta	 y	 seis	 en	 las	 de	 Gracia	 y	 Justicia,
cincuenta	y	un	millones	cincuenta	y	seis	mil	ciento	ochenta	y	uno	en	 las	de
Marina,	ciento	diez	y	nueve	millones	quinientos	veinte	y	un	mil	ochocientos
sesenta	 y	 ocho	 en	 las	 de	 Gobernacion,	 trescientos	 veinte	 y	 cinco	 millones
ciento	cincuenta	y	seis	mil	ochocientos	ochenta	y	cinco	en	 las	de	Hacienda,
noventa	 y	 tres	 millones	 seiscientos	 ochenta	 y	 un	 mil	 novecientos	 veinte	 y
cinco	 en	 las	 del	 clero,	 y	 otras	 cantidades	 que	 se	 fijan	 como	 razonables	 y
justas,	 así	 como	 los	 trescientos	 ochenta	 millones	 novecientos	 un	 mil
cincuenta,	destinados	al	ministerio	de	la	Guerra	para	tener	contenta	á	la	fuerza
armada,	 en	 cuyo	 apoyo	 cuentan	 los	 gobiernos	 que	 carecen	 de	 aura	 y	 amor
popular,	no	solo	hay	que	llenar	estas	atenciones,	sino	que	es	preciso	ademas
usar	de	prodigalidad	en	favor	de	las	personas	adictas.	El	infame	lisonjero…	el
holgazan	 hipócrita…	 que	 cual	 asqueroso	 reptil	 se	 arrastra	 por	 los	 palacios
lamiendo	el	pié	del	poderoso,	ese	es	quien	medra	y	mas	riquezas	alcanza,	que
despilfarra	en	banquetes	y	saraos,	mientras	infinidad	de	artesanos	honrados	y
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laboriosos,	como	el	padre	de	María,	abandonados	del	gobierno,	gimen	en	 la
miseria	sin	que	nadie	se	conduela	de	sus	desgracias.

Don	 Hermógenes	 Cresta,	 marqués	 novato,	 pavoneábase	 embriagado	 de
placer	y	satisfaccion	en	medio	de	lo	mas	lucido	de	la	madrileña	aristocrácia.

Don	Hermógenes	habia	sido	un	ente	singular,	que	con	su	fraquecillo	raido
y	 mugriento,	 su	 pantalon	 de	 verano	 en	 invierno,	 alto	 y	 viejo	 corbatin	 de
terciopelo	rojizo,	y	sombrero	deteriorado	lleno	de	polvo	y	sin	cinta,	empezó
su	carrera	perorando	en	el	 café	de	 la	Fontana,	y	 luego	me	 le	 tienen	ustedes
hecho	un	pimpollo…	un	elegante	de	los	mas	entonados	de	la	córte.	Camaleon
político,	 cambiaba	 de	 color	 segun	 á	 sus	 intereses	 convenia.	 Reíase	 todo	 el
mundo	 de	 sus	 estravagancias	 y	 barbaridades	mientras	 era	 pobre;	 pero	 es	 el
caso	que	á	fuerza	de	escándalos	hízose	célebre,	y	aun	temible,	luego	se	trazó
una	senda	de	bajezas,	y	por	ella	llegó	á	la	adquisicion	de	inmensos	tesoros.

Contratista	 acaudalado,
ocupó	 ya	 una	 posicion
respetable	en	la	sociedad.	Era
lo	 mas	 presumido,	 fatuo	 y
empalagoso	 que	 podia	 haber,
y	 para	 figurar	 dignamente
entre	 la	 clorada	 aristocrácia,
solicitó	 un	 marquesado.
Alcanzó	 el	 titulo	 de	marqués
de	 Casa-Cresta,	 á	 principios
de	 enero	 de	 1835,	 y	 en
celebridad	 de	 tan	 fausto
acontecimiento,	 en	 la	 noche
del	17	al	18	estaba	dando	uno
de	 esos	 suntuosísimos	 bailes
que	celebran	los	magnates	en
Madrid	 mientras	 el	 pueblo
sufre.

En	 un	 salon	 espacioso,
magníficamente	 adornado	 de
elegantes	 colgaduras
damasquinas	 color	 de	 rosa,

con	profusion	de	bordados	de	plata,	que	brillaba	al	resplandor	de	millares	de
luces	 simétricamente	 colocadas	 en	 arañas	 y	 globos	 de	 cristal,	 veíanse

www.lectulandia.com	-	Página	91



aglomeradas	 todas	 las	 notabilidades	 de	 la	 córte.	 Riquísimos	 uniformes
galoneados	 de	 oro,	 grandes	 cruces,	 bandas,	 placas	 y	 toda	 suerte	 de
condecoraciones	 las	 mas	 distinguidas	 engalanaban	 algunos	 pechos,
seguramente	 menos	 generosos	 que	 el	 del	 mísero	 y	 atezado	 labrador	 que
cultiva	la	tierra	encorvado	bajo	los	abrasadores	rayos	del	sol,	y	la	riega	con	el
sudor	 de	 su	 frente,	 para	 que	 produzca	 esos	 frutos	 opimos	 que	 saborea	 el
poderoso	en	medio	de	la	holganza	y	de	los	deleites.

El	lustroso	y	blanquecino	raso,	las	sedas	de	los	mas	delicados	matices,	las
transparentes	 gasas	 y	 ricas	 blondas	 de	 los	 elegantes	 trages	 mugeriles
entornados	de	bellísimas	flores	artificiales,	armonizábanse	con	el	fondo	azul
celeste	 de	 las	 alfombras	 que	 entapizaban	 el	 pavimento.	 El	 perfume	 que
exhalaban	mil	esencias,	embalsamaba	aquella	mansion	de	alegría,	donde	 las
hermosas	de	la	aristocrácia	madrileña	ostentaban	la	encantadora	coquetería	de
sus	gracias.

Cosa	singular!	 los	 trages	mas	costosos,	 los	mas	ricos	aderezos,	 las	 joyas
mas	preciosas,	 los	topacios	y	corales	adornaban	por	lo	comun	á	esas	buenas
señoras	para	quienes	nunca	raya	la	aurora	del	desengaño,	y	con	mas	años	de
los	 que	 permite	 la	 decencia,	 truecan	 sus	 canas	 por	 los	 castaños	 rizos
artificiales,	que	entre	flores,	perlas	y	diamantes,	ondean	junto	á	las	escabrosas
mejillas,	 á	 merced	 del	 colorete	 sonrosadas.	 Estas	 deidades	 histérico-
reumáticas,	tan	costosas	á	sus	pobres	maridos,	padecen	y	sudan	en	el	rigor	del
invierno,	y	se	aguantan	toda	una	santa	noche	en	prensa	sin	poder	resollar,	por
haber	 querido	 adelgazar	 un	 par	 de	 dedos	 su	 inconmensurable	 cintura;	 pero
logran	solo	que	su	ridícula	vanidad	contraste	con	la	natural	hermosura	de	esas
jóvenes	 madrileñas,	 ligeras	 como	 sílfides,	 encantadoras	 por	 sus	 propias
gracias,	en	quienes	una	sola	flor	puesta	con	coquetería	en	su	lustroso	cabello,
una	 mirada	 hechicera,	 un	 ademan	 al	 parecer	 insignificante,	 conquista	 mas
voluntades	que	todos	los	riquísimos	aderezos	de	las	que	pretenden	cubrir	con
ellos	su	impertinente	fé	de	bautismo.

La	mayor	parte	de	 las	máscaras	masculinas	 iban	de	dominó	negro;	pero
sin	 embargo	 no	 dejaba	 de	 haber	 algunos	 fátuos	 de	 los	 que	 presumen	 de
buenos	mozos,	embutidos	en	heróicos	trages	de	griegos	y	romanos.	Los	mas
de	 estos	 eran	 mentecatos	 maridos,	 que	 llenos	 de	 presuncion	 por	 su	 bella
figura,	se	quitaban	en	breve	 la	careta	para	que	supiese	 todo	el	mundo	quién
era	 el	 buen	 mozo	 del	 dorado	 casco	 y	 la	 coraza	 argentina.	 Y	 mientras	 se
solazaba	bajo	el	peso	de	su	formidable	armadura,	ó	agoviado	de	fatiga	dormia
en	un	rincon,	su	esposa	casquivana,	vestida	de	Adalgisa,	se	las	componía	muy
alegremente	 con	 su	 travieso	 Pollione.	 Tampoco	 dejaba	 de	 notarse	 uno	 que
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otro	morito;	porque	entre	los	aristócratas	no	deja	de	haber	hombres	de	gusto
para	hacer	el	oso	en	la	sociedad.

En	dos	laterales	galerías,	sendas	músicas	de	hábiles	profesores	ejecutaban
alternativamente	con	notable	maestría,	graciosos	walses,	rigodones,	mazurcas
y	 galops,	 compuestas	 de	 lindos	 trozos	 de	 las	 óperas	 de	 Rossini,	 Bellini	 y
Donizetti,	los	tres	mas	populares	compositores	de	la	filarmónica	Italia.

Varios	 arcos	 que	 se	 apoyaban	 en	 columnas	 de	 mármol	 daban	 salida	 á
otros	 salones	meramente	de	descanso	unos,	 destinados	otros	 á	 las	mesas	de
juego	 y	 otros	 al	 ambigú,	 que	 era	 abundante	 de	 toda	 suerte	 de	 manjares	 y
bebidas,	y	servido	por	multitud	de	criados	con	lujosas	libreas.

En	 uno	 de	 estos	 salones,	 tres	 personages	 misteriosos,	 tres	 máscaras	 de
dominó,	 que	 tomaban	 su	 respectiva	 racion	 en	 la	 mesa	 mas	 separada	 del
general	 bullicio,	 sin	 quitarse	 la	 careta	 á	 pesar	 de	 la	 molestia	 que	 debia
causarles	 para	 comer,	 despues	 de	mil	 precauciones	 y	 de	 haber	mandado	 al
criado	que	se	retirase,	tenían	en	voz	baja	la	siguiente	conversacion:
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—Y	Llauder?	—preguntó	el	mas	gordo	de	los	enmascarados…
Era	fray	Patricio.
—Llauder	duerme	—respondió	otro	de	los	tres	personages	misteriosos.
—¿Estais	cierto?	—dijo	el	tercero.
—Vengo	de	su	casa.
—¿Y	los	otros	ministros?	—preguntó	fray	Patricio.
—Bailan.
—Verdad	es…	he	visto	á	uno	de	ellos	dándose	tono	en	un	rigodon	y	á	otro

haciéndose	el	cadete	en	la	galop.
—El	uno	duerme	y	los	demas	bailan!…	Con	hombres	así,	se	hace	lo	que

se	quiere…
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—Es	verdad.
—¿Quién	se	ha	puesto	por	fin	al	frente	de	los	sublevados?
—Don	Cayetano	Cardero…	Un	jóven	subalterno	de	buena	fibra.
—¿Cómo	se	ha	conseguido	comprometerle?
—A	fuerza	de	grandes	promesas.
—¿Cuenta	con	mucha	gente?
—Sí;	pero	está	equivocado.	Se	le	ha	hecho	entender	que	toda	la	milicia	y

parte	de	la	guarnicion	secundará	el	movimiento.
—¿Dónde	se	dará	el	grito?
—Donde	 vos	 mandasteis,	 en	 la	 puerta	 del	 Sol;	 pero	 se	 ensayará	 antes

sorprender	la	guardia	del	Principal.
—¿Se	 han	 tomado	 bien	 todas	 las	 disposiciones	 para	 que	 esta	 tentativa

aborte?
—Abortará	sin	remedio.	No	tiene	objeto	para	los	liberales.	No	servirá	mas

que	 para	 hacer	 odioso	 su	 mando,	 para	 enconar	 los	 partidos	 en	 que	 van
dividiéndose,	 introducir	 la	 anarquía,	 y	 hacer	 que	 la	 nacion	 desee	 el
absolutismo.	 Pero	 ya	 son	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 Nuestros	 imbéciles
instrumentos	no	tardarán	en	obrar…	Nosotros	debemos	evitar	el	peligro…	y
conservar	la	vida	para	trabajar	en	favor	de	nuestra	santa	religion.

—Decís	bien…	cada	uno	á	su	casa,	y…	arda	Troya.
—Yo,	sin	embargo	—esclamó	fray	Patricio—	iré	á	su	tiempo	á	despertar	á

Llauder.
Los	tres	personages	misteriosos	desaparecieron.
Por	el	curso	de	esta	historia	sabrá	el	lector	el	nuevo	poder	de	fray	Patricio,

y	 los	 inagotables	medios	de	que	este	 feroz	amante	de	María	podia	disponer
para	 satisfacer	 sus	 pasiones	 y	 fomentar	 la	 desunion	 de	 los	 liberales,
conspirando	siempre	en	favor	del	absolutismo.

Continuó	el	baile	hasta	 las	siete	de	 la	mañana,	y	 la	Greca	que	se	estaba
bailando	anunciaba	su	conclusion,	cuando	el	estampido	de	una	descarga	vino
á	alarmar	á	todos	los	concurrentes.

Pronto	 resonaron	 por	 el	 salon	 las	 voces	 de	 ¡revolucion!	 ¡motin!	 y	 en
menos	 de	 cinco	 minutos	 quedó	 vacía	 la	 casa	 del	 señor	 marqués	 de	 Casa-
Cresta.

Cualquiera	 se	 figurará	 que	 los	 señores	 ministros	 correrían	 al	 punto	 del
peligro.	 Sus	 escelencias	 estaban	 cansados	 de	 bailar	 la	 mazurca,	 y	 tenian
necesidad	de	reposo.

El	 teniente	 general	 don	 José	 Canterac,	 que	 el	 dia	 anterior	 había	 sido
promovido	á	capitan	general	de	Castilla	la	Nueva,	voló	á	donde	su	obligacion
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le	 llamaba;	 pero	 en	 vez	 de	 apaciguar	 á	 los	 rebeldes,	 recibió	 de	 ellos	 una
muerte	 desastrosa,	 cuyo	 relato,	 entre	 el	 de	 otras	 interesantes	 escenas,	 será
objeto	del	siguiente	capítulo
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[b]La	 ventajosa	 situacion	 que	 este	 vastísimo	 edificio	 ocupa	 en	 Madrid,
pues	 campea	 en	 el	 punto	mas	 céntrico	y	da	vistas	 á	 las	 principales	 calles	 y
famosa	Puerta	del	Sol,	nácele	ser	uno	de	los	mas	notables	de	la	córte.	Tiene
sin	 embargo	 defectos	 de	 arquitectura	 imperdonables,	 que	 no	 examinaremos
minuciosamente,	 porque	 no	 tanto	 es	 analítico	 el	 objeto	 de	 nuestra	 historia,
como	descriptivo;	sin	que	al	dar	un	fiel	trasunto	de	algunos	de	los	principales
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monumentos	 de	 la	 capital	 de	 España,	 rehusemos	 el	 derecho	 de	 hacer	 sobre
ellos	alguna	que	otra	observacion	que	nos	parezca	oportuna.

La	 Casa	 de	 correos	 fué	 desde	 su	 construccion,	 severa	 y	 justamente
censurada	por	los	inteligentes;	fundándose	muy	en	particular	en	el	poco	gusto
que	 en	 las	 galerías	 se	 nota,	 en	 la	 inmensa	 elevacion	 de	 las	 paredes	 que
circuyen	 el	 patio,	 en	 la	 ninguna	 elegancia	 de	 los	 arcos,	 y	 sobre	 todo	 en	 la
ridícula	situacion	de	la	escalera	principal,	que	segun	los	críticos	de	entonces
habia	olvidado	el	arquitecto.	Acaso	creería	este	varon	ilustre,	que	se	destinaba
aquel	edificio	para	nido	de	golondrinas.	Gran	polvareda	levantó	este	garrafal
olvido,	y	estaba	ya	tan	adelantada	la	obra	cuando	reparó	en	él	su	director,	que
hubo	que	añadirle	la	escalera	donde	mejor	cupo.

¿Y	por	qué	sucedió	todo	esto?	Porque	casi	siempre	ha	habido	en	España
las	mismas	preocupaciones,	las	mismas	necedades	en	ciertas	gentes,	la	misma
prevencion	para	ponderar	el	mérito	de	los	artistas	estrangeros,	en	desdoro	de
los	que	hacen	honor	á	esta	patria	ingrata	que	dejó	perecer	de	hambre	al	gran
Cervantes.

Habiendo	 en	España	 hombres	 hábiles	 en	 todos	 los	 ramos	 de	 la	 humana
inteligencia,	 el	 duque	 de	 Alba	 trajo	 de	 Paris	 una	 persona	 para	 dirigir	 el
empedrado	de	las	calles	de	Madrid.	Llamábase	el	empedrador	francés	Jacques
Marquet.

En	aquellos	tiempos	florecia	en	la	capital	de	la	monarquía	española,	entre
los	 mas	 célebres	 arquitectos	 nacionales,	 el	 entendido	 don	 Buenaventura
Rodríguez,	 quien	 entre	 otros	 muchos	 planos	 de	 magníficos	 monumentos,
habia	presentado	con	anticipacion	á	la	venida	del	empedrador	de	París,	el	de
la	Casa	de	correos;	pero	fué	preferido	bien	pronto	el	de	Monsieur	Marquet,	y
al	español	Rodríguez	se	le	confirió	la	direccion	del	empedrado.	Al	arquitecto
las	 piedras	 y	 la	 casa	 al	 empedrador,	 decian	 entonces	 los	 críticos	 de	 buen
talante;	 pero	 otros	 mas	 severos	 censuraron	 amargamente	 la	 escandalosa
injusticia	del	gobierno	y	la	incapacidad	de	Monsieur	Jacques.

Muy	bien	pudieran	aplicarse	á	la	Casa	de	correos	de	Madrid	los	siguientes
versos:

Absorto	ante	un	frontispicio
contemplando	su	elegancia,
preguntó	un	tal	don	Mauricio,
¿han	hecho	aquí	ese	edificio,
ó	le	han	traído	de	Francia?
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Pero	dejémosle	 como	está,	y	vamos	á	 referir	 lo	que	pasó	en	él	 el	18	de
enero	de	1835.

El	reloj	del	Buen-Suceso	acababa	de	dar	las	cinco	de	la	mañana.
Una	fuerza	de	unos	veinte	soldados	presentóse	á	manera	de	patrulla	frente

la	Casa	de	correos,	donde	tiene	la	guarnicion	de	Madrid	su	Principal;	y	como
dió	perfectamente	el	santo	y	seña,	no	inspiró	el	menor	recelo.

Pocos	momentos	despues	sorprendieron	á	las	centinelas,	apoderáronse	de
las	 armas	 de	 la	 guardia,	 reforzáronse	 con	 quinientos	 cincuenta	 hombres	 del
regimiento	de	Aragon	2.°	ligero,	iniciados	en	la	conspiracion;	y	á	los	cuarenta
cazadores	 de	 la	 guardia	 real	 provincial,	 que	 habían	 sido	 sorprendidos	 y	 se
negaron	 á	 tomar	 parte	 en	 la	 sublevacion,	 se	 les	 encerró	 en	 clase	 de
prisioneros.

Don	 Cayetano	 Cardero,	 víctima	 de	 la	 hipocresía	 con	 que	 supieron
fascinarle	 los	 emisarios	 del	 Angel	 esterminador	 que	 se	 finjian	 ardientes
patriotas,	dirigia	el	movimiento	con	 inteligencia	y	arrojo,	creyendo	sin	duda
prestar	un	buen	servicio	á	la	libertad	de	su	patria.

Prometimos	 hacer	 revelaciones	 de	 alta	 importancia,	 y	 contamos	 en	 este
número	 la	 de	 la	 existencia	 de	 esa	 homicida	 sociedad	 apostólica,	 que	 no
tardaremos	 en	 describir	 mas	 por	 estenso,	 dando	 á	 luz	 sus	 máximas
destructoras,	y	patentizando	sus	íntimas	relaciones	con	toda	clase	de	gentes	de
mal	 vivir.	 Esta	 secreta	 inquisicion,	 que	 para	 divinizar	 en	 España	 el
despotismo	teocrático	daba	á	sus	individuos	el	título	de	defensores	del	altar	y
el	trono,	atropellaba	por	todos	los	obstáculos	para	alcanzar	sus	fines.	Hasta	el
asesinato	 era	 considerado	y	premiado	 como	una	 accion	meritoria,	 si	 ofrecía
consecuencias	favorables	al	tenebroso	club.	Uno	de	sus	medios	de	exterminio
y	acaso	el	mas	eficaz,	era	fomentar	la	desunion	de	los	liberales,	crear	partidos
y	enconar	sus	pasiones,	como	probaremos	mas	adelante.	Pero	si	alguno	cree
que	nuestra	 revelacion	es	una	ficcion	meramente	 fabulosa	para	dar	 interés	á
nuestra	 novela,	 dígasenos	 ¿qué	 objeto	 tenia	 la	 insurreccion	 de	 la	 Casa	 de
correos	 y	 otras	 que	 no	 han	 producido	 mas	 que	 víctimas?	 El	 Angel
esterminador	 ha	 existido	 y	 existe	 acaso	 mas	 envalentonado	 que	 nunca.	 La
prensa	apostólica	está	patentizando	su	audacia.

El	infortunado	general	Canterac,	sin	mas	acompañamiento	que	su	valor	y
un	ayudante	del	mismo	regimiento	de	Aragon,	presentóse	á	caballo	ante	 los
sublevados,	 llamó	al	oficial	Cardero,	y	á	las	primeras	reconvenciones	que	le
dirigió,	contestaron	los	rebeldes	vitoreando	á	Isabel	II	y	al	Estatuto	real,	como
para	 manifestar	 que	 solo	 estaban	 descontentos	 del	 ministerio.	 Indignado	 el
general,	habló	militarmente,	recordó	con	energía	á	los	amotinados	los	deberes
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que	 impone	 la	ordenanza	al	 soldado	pundonoroso;	pero	 su	voz	 fué	ahogada
por	la	mortífera	detonacion	de	una	descarga	que	le	derribó	al	suelo	ya	cadáver
bañado	en	su	propia	sangre.

Pero	esta	sangre	preciosa	no	fué	la	única	derramada	en	aquel	dia	fatídico,
que	empezó	por	el	asesinato	de	una	de	las	primeras	autoridades	de	Madrid.

Púsose	en	movimiento	toda	la	tropa	y	milicia	urbana,	bajo	las	órdenes	del
general	Bellido.
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A	las	nueve	de	la	mañana	despertaron	al	señor	ministro	de	la	Guerra,	supo
lo	que	ocurría,	montó	á	caballo,	y	mientras	las	tropas	leales	y	milicia	urbana
divididas	en	cuatro	columnas	avanzaban	hácia	correos	por	la	calle	de	Alcalá,
Carrera	de	San	Gerónimo	y	calles	de	 la	Montera	y	Carretas,	apareció	por	 la
calle	Mayor	á	la	cabeza	de	la	guardia	saliente	de	Palacio	y	algunas	piezas	de
artillería	que	se	colocaron	enfrente	de	la	casa	del	conde	Oñate.

En	 esta	 casa	 entró	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra	 y	 su	 comitiva,	 entre	 cuyos
individuos	notábase	un	paisano	medio	embozado	en	su	capa,	que	asomándose
de	vez	en	cuando	á	uno	de	 los	balcones,	dejaba	ver	en	su	diabólica	sonrisa,
que	aquel	espectáculo	de	muertes	y	estragos	no	le	era	repugnante.

Este	personage	siniestro…	era	fray	Patricio.
Acercóse	por	último	al	ministro	de	la	Guerra	y	le	habló	con	ademanes	de

un	 hombre	 frenético.	 Debió	 sin	 duda	 convencerle	 con	 su	 feroz	 elocuencia,
pues	bajando	el	ministro	á	la	calle,	mandó	él	mismo	á	la	artillería	romper	el
fuego.

Silbaba	 la	 metralla	 homicida;	 el	 mortífero	 plomo	 cruzóse	 en	 todas
direcciones.

Los	cristales	de	las	lujosas	tiendas	y	de	los	balcones	inmediatos	crugian	y
saltaban	 rotos	 al	 estampido	del	 cañon;	 y	 este	 bélico	 estruendo	 se	 confundía
con	los	ayes	de	las	víctimas…	Aun	deplora	la	patria	entre	ellas,	al	brigadier
don	 Felipe	 Zamora!…	Allí	 perdió	 su	 brazo	 derecho	 el	 bizarro	 capitan	 don
Luis	Palafox!…	Y	el	HOMBRE	FUNESTO	que	no	supo	contener	los	asesinatos	del
17	de	julio	de	1834,	seguia	á	la	cabeza	del	gobierno!

Contemplaba	 fray	 Patricio	 estos	 desastres,	 y	 en	 su	 rostro	 de	 demonio
veíase	esculpido	el	infernal	placer	que	hacia	latir	su	corazon	de	tigre.

No	 parecía	 sino	 que	 se	 tratase	 de	 reducir	 á	 escombros	 la	 capital	 de	 la
monarquía,	 cuando	 hubiera	 podido	 vencerse	 á	 los	 sublevados	 con	 solo
tenerles	acorralados	en	la	Casa	de	correos,	en	donde	debían	carecer	en	breve
de	todo	linage	de	recursos.

Aquellas	 autoridades	 que	 tanta	 energía	 ostentaban	 desplegar,	 ¡qué
vergüenza!	 ¡qué	 baldon!	 despues	 de	 haber	 puesto	 en	 la	 mayor	 alarma	 y
conflicto	á	todo	el	vecindario,	suspendieron	de	repente	sus	hostiles	arranques,
y	 haciéndoles	 desconfiar	 del	 éxito	 las	 pocas	 simpatías	 que	 habian	 sabido
grangearse	en	el	pais,	imploraron	cobardemente	á	S.	M.	la	reina	gobernadora
el	perdon	ámplio,	completo,	general,	de	los	amotinados.	Otorgóle	en	efecto	la
reina	 madre,	 y	 don	 Cayetano	 Cardero	 ¡cosa	 inaudita!	 con	 sus	 quinientos
setenta	 hombres,	 salió	 de	 la	 Casa	 de	 correos,	 y	 con	 el	 general	 Solá	 á	 la
cabeza,	desfilaron	por	las	calles	de	la	Montera	y	Fuencarral	á	tambor	batiente
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y	 bandera	 desplegada,	 recibiendo	 los	 honores	 de	 la	 tropa	 y	 milicia	 que
permanecían	formadas	en	los	mismos	puntos!!!

Cayó	Llauder;	pero	el	HOMBRE	FUNESTO	continuó	á	la	cabeza	del	gabinete,
autorizando	 mil	 absurdos,	 entre	 los	 cuales	 descolló	 el	 famoso	 tratado	 de
Elliot,	que	con	visos	de	humanitario	y	benéfico	 tan	vilmente	amancillaba	el
decoro	nacional.	El	escaso	talento	del	autor	del	Estatuto	acrecentó	los	males
de	la	patria,	en	términos	que	el	egército	carlista	adquirió	preponderancia	sobre
las	 tropas	 liberales.	 El	 hombre	 funesto	 hubo	 de	 comprender	 por	 fin	 su
ineptitud	para	el	gobierno,	y	depuso	la	cartera;	pero	para	mayor	desgracia	fué
á	parar	el	13	de	junio	en	manos	del	célebre	Toreno.
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CAPÍTULO	XI.

¡ABAJO	EL	MINISTERIO!

Durante	los	siete	años	de	lucha	fratricida	entre	liberales	y	carlistas,	jamás
la	 causa	 de	 la	 civilizacion	 habiase	 visto	 en	 el	 inminente	 peligro	 á	 que	 los
malos	gobernantes	la	habian	conducido,	como	en	el	mes	de	agosto	de	1835.

Mientras	 las	 provincias	 se	 insurreccionaban	 todas	 contra	 el	 despótico,
orgulloso	 é	 inepto	 ministerio	 que	 presidia	 Toreno,	 mientras	 la	 nacion	 se
alzaba	contra	el	Estatuto	real,	mientras	la	justa	indignacion	de	los	pueblos	y	la
terquedad	 del	 poder	 daban	 cima	 á	 escándalos	 inauditos,	 en	 una	 palabra,
mientras	 la	 espantosa	 anarquía	 reinaba	 entre	 los	 liberales;	 los	 carlistas,
hábilmente	 auxiliados	 por	 la	 poderosa	 sociedad	 del	 Angel	 esterminador,
envalentonábanse	 con	 sus	 triunfos.	 Las	 facciones	 del	 Principado,	 las	 de
Aragon	y	Valencía,	particularmente	las	de	los	cabecillas	Carnicer,	Quilez,	el
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Serrador,	 y	 sobre	 todo	 la	 del	 feroz	 Cabrera,	 invadían	 á	 su	 placer	 montes,
valles	y	poblaciones,	sin	ver	nunca	los	egércitos	de	Isabel	II.

Y	no	se	crea	que	la	faccion	se	redujese	como	en	un	principio	á	hordas	de
salvages,	 no.	 Eran	 tropas	 aguerridas,	 uniformadas,	 llenas	 de	 entusiasmo,
constantes,	valientes	y	sufridas,	porque	el	sufrimiento,	el	valor	y	la	constancia
jamás	 abandonan	 al	 soldado	 español,	 cualquiera	 que	 sea	 la	 causa	 que
defienda.

Estas	tropas	tenian	poderosos	auxiliares	en	todas	partes,	desde	el	villorrio
mas	 infeliz	 hasta	 la	 capital	 de	 la	 monarquía.	 En	Madrid	 estaba	 el	 foco	 de
todas	 las	 maquinaciones	 carlistas;	 en	 las	 córtes,	 en	 las	 dependencias	 del
gobierno,	en	las	oficinas	de	las	autoridades,	en	el	ministerio	y	hasta	en	Palacio
mismo	tenia	agentes	activos	y	vigilantes	la	sociedad	del	Angel	esterminador.

Esta	 sociedad	 que	 representaba	 al	 partido	 absolutista	 y	 clerical	 de	 toda
Europa,	recibía	inmensos	recursos	de	todas	partes,	é	instrucciones	directas	de
Roma.

El	 esterminio	de	 los	que	no	pensasen	 como	ella,	 era	 el	 emblema	de	 sus
individuos,	 y	 los	 mas	 de	 ellos,	 sin	 embargo,	 honrábanse	 con	 el	 título	 de
ministros	 del	 Salvador,	 como	 si	 el	 Divino	 Salvador,	 todo	 bondad	 y
mansedumbre,	ordenase	la	desolacion	y	la	matanza.

Esta	sociedad	era	dirigida	por	un	gefe	de	travesura,	audacia	y	talento.	Este
gefe	era	fray	Patricio,	cuya	posicion	en	Madrid	había	variado	por	los	medios
que	se	esplicarán	mas	adelante.

Jesuíticamente	montada	esta	asociacion	de	hombres	ambiciosos	y	sagaces,
tenia	grandes	ramificaciones,	como	hemos	insinuado	ya,	y	la	mayor	parte	de
sus	individuos	habían	aprendido	en	los	conventos	á	ser	embusteros,	hipócritas
y	egoístas,	y	á	saber	amoldarse	á	 toda	clase	de	condiciones.	Los	que	por	su
desgracia	hayan	tenido	que	tratar	con	frailes,	saben	muy	bien	hasta	qué	punto
llega	 la	 habilidad	 de	 ciertos	 hombres	 para	 embaucar	 á	 los	 demas	 con	 sus
modestos	ademanes,	con	su	melifluo	acento,	humildad	fascinadora,	y	fingida
práctica	de	todo	linage	de	virtudes.

La	 sociedad	 del	Angel	 esterminador	 no	 admitia	 como	 sócios	mas	 que	 á
entes	hábiles	en	esta	escuela;	pero	recibía	como	auxiliares,	ó	por	mejor	decir,
instrumentos	de	sus	disposiciones,	á	toda	clase	de	personas	por	criminales	que
fuesen.

El	 Angel	 esterminador	 ejercía	 en	 consecuencia,	 aunque	 ocultamente,
poderoso	 dominio	 sobre	 el	 partido	 liberal.	 Agitaba	 las	 pasiones,	 encendía
ódios,	 fomentaba	 desórdenes,	 y	 en	 las	 mismas	 juntas	 de	 los	 verdaderos
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patriotas,	 resonaba	 siempre	 alguna	 voz	 díscola	 que	 proponía	 medidas	 de
perdicion.	Esta	voz	era	el	eco	del	Angel	esterminador.

Era	el	15	de	agosto,	dia	de	la	Asuncion	de	Nuestra	Señora.
Aquella	tarde	debia	haber	estallado	una	conspiracion	contra	el	ministerio

Toreno,	que	aunque	aparecia	en	sentido	liberal,	había	sido	fraguada	en	el	club
de	 los	 esterminadores.	 Figuraban	 en	 ella	 patriotas	 esclarecidos,	 llevados	 de
buena	fé	por	su	amor	á	la	libertad	del	pueblo.

El	 objeto	 de	 la	 tenebrosa	 reunion	 de	 sacerdotes	 verdugos,	 era	 que	 los
liberales	empezaran	á	degollarse	entre	ellos,	y	cuando	la	sangre	corriera	por
las	calles	de	Madrid,	completar	la	obra,	es	decir,	el	esterminio	de	cuantos	no
fueran	sus	afiliados,	lanzando	á	la	lucha	sus	feroces	auxiliares.

Los	milicianos	urbanos	que	estuvieron	de	piquete	en	la	plaza	de	los	Toros,
debieron	 haber	 dado	 el	 grito	 de	 ¡abajo	 el	 ministerio!	 y	 aunque	 allí	 no	 se
atrevieron,	 retiráronse	 concluida	 la	 funcion	 á	 su	 cuartel,	 vitoreando	 la
Constitucion	del	año	12.

Inmenso	gentío	seguíales	entusiasmado.
Era	el	anochecer.
El	 cuartel	 de	 los	 urbanos	 estaba	 en	 la	 plaza	Mayor.	 Las	 dos	 compañías

permanecieron	 formadas,	 alegando	 que	 no	 romperían	 filas	 ínterin	 no	 fuese
depuesto	el	ministerio,	y	satisfecho	el	general	clamor	de	la	nacion.

Aquí	creció	el	entusiasmo	de	todo	punto.	Disparáronse	varios	tiros	al	aire,
y	 el	 vecindario	 entero	 de	Madrid	 se	 conmovió.	 Los	 tambores	 de	 la	milicia
urbana	recorrieron	las	calles	aumentando	la	alarma	con	el	toque	de	generala.
En	breve	se	vió	la	plaza	Mayor	no	solo	llena	de	milicianos,	sino	de	toda	clase
de	gente	armada.	Cinco	batallones	de	milicianos	llegaron	á	formarse.

Construyéronse	 barricadas	 en	 las	 bocas	 calles	 de	 la	 plaza	 Mayor,	 que
estaba	 iluminada.	Pusiéronse	avanzadas	centinelas,	y	 se	borró	 la	 inscripcion
de	Plaza	Real.

Agolpóse	 el	 pueblo	madrileño	 á	 las	 inmediaciones	 de	 la	 plaza;	 pero	 los
mismos	pronunciados	destacaron	patrullas	para	mantener	el	órden	y	alejar	á
las	masas	que	se	mostraban	interesadas	en	el	triunfo	de	los	insurrectos,	que	se
entregaron	aquella	noche	al	mas	ardiente	entusiasmo,	lisonjeándose	de	que	el
éxito	coronaria	sus	esperanzas.
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Amaneció	 el	 16,	 y	 apareció	 en	 la	Gaceta	 una	 alocucion	 de	 la	 milicia
urbana	 al	 pueblo	 y	 guarnicion	 de	 Madrid,	 manifestándole	 que	 su
levantamiento	era	el	eco	glorioso	de	la	nacion	entera,	que	no	se	 trataba	mas
que	de	derribar	un	ministerio	criminal	que	conducía	el	trono	á	un	precipicio,
un	ministerio	que	alentaba	á	los	enemigos	de	la	libertad,	y	con	su	orgullo,	sus
actos	arbitrarios	y	desacertadas	disposiciones	sumergía	á	la	patria	en	el	caos
de	la	anarquía.	Protestaba	sobre	todo	su	amor	al	órden	y	su	respeto	á	Isabel	II.

La	guarnicion	de	Madrid	que	habia	permanecido	formada	en	el	Prado	en
fuerzas	imponentes	con	el	general	Quesada	á	su	cabeza,	hizo	movimiento	en
la	tarde	del	16,	y	fué	aproximándose	á	la	plaza	Mayor	la	infantería	y	artillería.
Colocáronse	varias	piezas	en	disposicion	hostil,	y	á	media	noche	empezaron
los	milicianos	urbanos	á	retirarse	á	sus	casas	despues	de	varias	intimaciones
del	general	Quesada,	en	que	se	daba	á	entender	que	el	voto	de	 la	nacion	no
seria	despreciado.
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Al	 amanecer	 del	 17,	 la	 plaza	 Mayor	 fué	 pacíficamente	 ocupada	 por	 la
tropa	de	la	guarnicion.

No	era	este	el	resultado	que	esperaban	los	esterminadores.
Mientras	en	la	plaza	Mayor	se	vitoreaba	á	la	libertad	y	á	la	union	de	sus

defensores,	una	turba	de	sacerdotes	homicidas	fraguaba	en	las	tinieblas	planes
de	sangre	y	desolacion.

En	 la	 calle	 del	 Divino	 Pastor,	 la	 sociedad	 del	 Angel	 esterminador
ballábase	 reunida.	 Conduciremos	 á	 ella	 á	 nuestros	 lectores	 para	 que	 se
convenzan	del	espíritu	de	asesinato	que	dominaba	á	los	defensores	de	Cárlos
V,	 particularmente	 á	 ciertos	 religiosos	 sacrilegos,	 que	 en	vez	 de	 predicar	 la
paz,	 la	 reconciliacion,	 la	 mansedumbre	 que	 recomienda	 el	 Evangelio,
holgábanse	en	agitar	la	tea	de	la	discordia	y	aguzar	impíos	el	fratricida	puñal.
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CAPÍTULO	XII.

LOS	ESTERMINADORES.

Un	 salón	 largo	 y	 angosto,	 do
bastante	 capacidad,	 estaba
rodeado	 de	 hombres
enmascarados,	vestidos	de	negro	á
la	 manera	 de	 los	 nazarenos	 que
van	en	las	procesiones	de	semana
santa.	Sentados	en	un	prolongado
banco,	 permanecían	 silenciosos
con	las	manos	cruzadas	y	 la	vista
fija	 en	 el	 suelo.	 Llevaban	 todos
ellos	 una	 medalla	 de	 plata
cincelada,	 en	 la	 que	 se	 veía	 un

ángel	con	una	espada	en	la	mano,	el	pié	sobre	un	dragon,	y	una	inscripcion	en
latin	 que	 decia:	 ¡Omnes	 qui	 sicut	 nos	 non	 eogant,	 esterminentur!	
¡ESTERMINEMOS	 Á	 LOS	 QUE	 NO	 PIENSAN	 COMO	 NOSOTROS!	 Esta	 medalla
colgábales	del	cuello	por	medio	de	una	cinta	verde.	En	un	cinturon	del	mismo
color	veíase	cruzar	un	rosario	y	un	puñal.

Veíase	 en	 el	 fondo	 del	 salon	 una	mesa	 entapizada	 de	 negro,	 en	 la	 cual
habia	un	 crucifijo	de	plata,	 el	 libro	de	 los	 santos	Evangelios,	 tintero,	 varios
papeles,	y	dos	candeleros	con	velas	verdes,	que	iluminaban	opacamente	aquel
siniestro	recinto.
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Detras	 de	 la	 mesa	 y	 de	 frente	 á	 los	 concurrentes,	 una	 figura	 obesa,
repantigada	 en	 enorme	 sillon	 forrado	 de	 badana	 verde,	 ocupaba	 la
presidencia.	Otras	dos	ejercían	las	incumbencias	de	secretarios.	Uno	de	estos
individuos	 escribía	 aceleradamente	 sin	 distraerse	 jamás.	 El	 otro,	 puesto	 en
pié,	leia	con	voz	bronca,	melancólica	y	pausada,	lo	siguiente:

«DEFENDAMOS	 EL	 ABSOLUTISMO	 DE	 LOS	 REYES,	 PORQUE	 DIRIGIENDO

NOSOTROS	SUS	CONCIENCIAS,	APARENTANDO	QUE	PROPENDEMOS	ÚNICAMENTE	Á	LA

MAYOR	GLORIA	DE	DIOS,	NOSOTROS	SEREMOS	LOS	SEÑORES	DE	LA	TIERRA.»
«HALAGUEMOS	LOS	 VICIOS	 Y	 PASIONES	 DE	 LOS	 PRÍNCIPES,	 DISIMULEMOS	 SUS

CRÍMENES;	 ELLOS	 BUSCARÁN	 NUESTROS	 CONSEJOS.	 SERÁ	 CONDUCENTE

ADVERTIRLES	 QUE	 SIENDO	 EL	 REPARTIMIENTO	 DE	 HONORES	 Y	 DIGNIDADES	 EN	 LA

REPÚBLICA	UN	ACTO	DE	 JUSTICIA,	 OFENDE	 EN	GRAN	MANERA	Á	DIOS	 EL	 PRÍNCIPE

QUE	 NO	 CONSULTA	 Á	 SU	 DIRECTOR	 ESPIRITUAL,	 PORQUE	 ES	 FÁCIL	 QUE	 SE	 DEJE

LLEVAR	DE	RUINES	PASIONES.»
«TODO	 HERMANO	 DE	 ESTA	 SOCIEDAD	 PROTESTARÁ	 CON	 SEVERIDAD	 Y

FRECUENCIA	 NO	 QUERER	MEZCLARSE	 EN	 LA	 ADMINISTRACION	 DEL	 ESTADO;	 PERO

QUE	POR	LLENAR	LA	MISION	DE	BENÉFICO	CONSEJERO	SE	VE	Á	PESAR	SUYO	EN	EL

CASO	DE	ESPRESAR	LO	QUE	SIENTE	EN	BENEFICIO	DE	LA	HUMANIDAD.»
«ENTONCES	 DARÁ	 UNA	 IDEA	 DE	 LAS	 VIRTUDES	 DE	 QUE	 DEBEN	 HALLARSE

ADORNADOS	 LOS	 ESCOGIDOS	 PARA	 LAS	 DIGNIDADES	 Y	 PRINCIPALES	 CARGOS

PÚBLICOS,	 PROCURANDO	 RECOMENDAR	 Á	 LOS	 AMIGOS	 DE	 LA	 SOCIEDAD	 Ó	 Á	 LAS

PERSONAS	DOMINADAS	POR	ELLA.»
«LOS	 CONFESORES	 Y	 PREDICADORES	 AFILIADOS	 EN	 ESTA	 SOCIEDAD	 SE

ENTERARÁN	MINUCIOSAMENTE	DE	LAS	PERSONAS	HÁBILES	PARA	EL	DESEMPEÑO	DE

CUALQUIER	CARGO.»
«DEBE	APARENTARSE	AMOR	Á	TODO	EL	MUNDO	SIN	ESCLUIR	Á	LOS	ENEMIGOS

DE	 LA	 SOCIEDAD;	 PERO	 CON	MAÑA	Y	 PRUDENCIA	 SE	 ESCITARÁN	 CONTINUAMENTE

LAS	MASAS	AL	ESTERMINIO	DE	CUANTOS	NO	PIENSEN	COMO	NOSOTROS.»
«ES	 LÍCITO	 Á	 LOS	 INDIVIDUOS	 DE	 LA	 SOCIEDAD	MEZCLARSE	 EN	 CUALQUIERA

LUCHA	 PERSONAL	 CONTRA	 NUESTROS	 CONTRARIOS;	 PERO	 EN	 ESTE	 CASO,	 SI	 EL

HERMANO	ES	RELIGIOSO,	DEBERÁ	DISFRAZARSE	EN	TÉRMINOS	QUE	NO	COMPROMETA

LAS	 MÁXIMAS	 DE	 MANSEDUMBRE	 QUE	 EL	 PUEBLO	 DEBE	 CREER	 EN	 TODO

SACERDOTE.»
«EL	HERMANO	QUE	POR	SU	PROPIA	MANO	CLAVE	EL	PUÑAL	EN	EL	CORAZON	DE

UNO	DE	NUESTROS	ENEMIGOS	SIN	COMPROMETER	NUESTRA	CAUSA,	MERECERÁ	BIEN

DEL	 ANGEL	ESTERMINADOR,	 POR	 QUE	 DESTRUIR	 Á	 LOS	 MALVADOS	 ES	 UN

MÉRITO	PARA	CON	DIOS.»
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«LOS	 CONFESORES	 TENDRÁN	 SIEMPRE	 PRESENTE	 QUE	 SE	 DEBEN	 COMPORTAR

AMABLE	 Y	 CARIÑOSAMENTE	 CON	 LOS	 PENITENTES,	 IMBUYÉNDOLES	 MÁXIMAS

SALUDABLES	EN	OPOSICION	DE	LA	MODERNA	FILOSOFÍA.»
«PROCURARÁN	 ENTERARSE	 POR	MEDIO	 DE	 LA	 CONFESION	 DE	 LOS	 DÉBILES	 DE

ESPÍRITU,	 DE	 TODO	 CUANTO	 PASA	 EN	 LO	 INTERIOR	 DE	 LAS	 FAMILIAS,	 PONIENDO

MUCHO	 CUIDADO	 EN	 NO	 DIRIGIR	 CIERTAS	 PREGUNTAS	 SINO	 Á	 LOS	 ÁNIMOS

APOCADOS,	Á	LOS	NIÑOS	INESPERTOS,	Ó	Á	LAS	AMILANADAS	VIEJAS.»
«EL	 PULPITO	 Y	 EL	 CONFESONARIO	 SON	 LAS	 ARMAS	 MAS	 PODEROSAS	 PARA

COMBATIR	LOS	PRINCIPIOS	LIBERALES.»
«ES	PRECISO	COMBATIRLES	CON	VIGOR	SI	SE	QUIERE	SALVAR	LA	IGLESIA.»
«ES	MAS	FÁCIL	DOMINAR	Á	LOS	REYES	QUE	Á	LOS	PUEBLOS.»
«PROCUREMOS	 PUES	 QUE	 LOS	 REYES	 TRIUNFEN	 Y	 SEREMOS	 LOS	 SOBERANOS

DEL	 ORBE,	 PORQUE	 LOS	 PUEBLOS	 SERÁN	 ESCLAVOS	 DE	 LOS	 REYES	 Y	 LOS	 REYES

ESCLAVOS	NUESTROS.»
«APARENTEMOS	 POBREZA	 Y	 AMONTONEMOS	 TESOROS,	 PORQUE	 LAS	 RIQUEZAS

EN	NUESTRAS	MANOS	REALZAN	LA	RELIGION,	Y	EN	LAS	DE	NUESTROS	CONTRARIOS

FOMENTAN	LOS	VICIOS.»
«FINJAMOS	HUMILDAD	PARA	HUMILLAR	AL	UNIVERSO.»
Aquí	 llegaba	 la	 lectura	 de	 las	máximas	 de	 aquella	 reunion	 de	 asesinos,

cuya	 inmensa	mayoría	 componíase	 de	ministros	 del	 altar,	 cuando	 el	 sordo
sonido	de	una	hosca	campana	anunció	la	llegada	de	un	emisario.

Abrióse	una	puertecilla	frontera	á	la	presidencia,	y	se	presentó	un	nuevo
personage	negro,	sin	mas	diferencia	de	los	que	estaban	presentes,	que	el	llevar
en	su	diestra	un	puñal	desenvainado	y	un	papel	en	la	izquierda,	que	despues
de	 hacer	 una	 profunda	 reverencia,	 dejó	 encima	 de	 la	 mesa,	 y	 se	 fué
pausadamente	por	la	misma	puerta.

—Hermanos	—dijo	 el	 que	 estaba	 en	medio	 del	 triunvirato	 que	 presidia
aquella	 infernal	 reunion—	 suspéndese	 la	 lectura	 de	 nuestras	 instrucciones
para	daros	cuenta	del	parte	de	nuestro	emisario.

Sentóse	el	que	habia	leido	las	instrucciones	de	la	sociedad,	y	levantándose
el	otro	secretario	leyó	el	parte	en	cuestion	concebido	en	estos	términos:

«Viva	la	religion,	viva	Cárlos	V,	son	las	dos	de	la	madrugada.»
«Los	sucesos	de	 la	plaza	Mayor	han	 terminado	por	desgracia	demasiado

pacíficamente.	Las	tropas	se	disponen	á	entrar	en	ella	sin	oposicion,	porque	se
ha	 retirado	 ya	 la	 milicia	 urbana.	 Es	 lástima	 que	 no	 se	 haya	 empezado	 el
combate,	 porque	 nuestros	 auxiliares	 están	muy	 valientes,	 merced	 al	 vino	 y
aguardiente	que	están	bebiendo	á	pote	en	la	taberna	del	tio	Gazpacho.	Están
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aguardando	 órdenes,	 deseando	 lanzarse	 al	 degüello	 de	 los	 hereges,	 y
proclamar	 la	 religion	 y	 á	 Cárlos	 V,	 su	 adorado	 soberano.	 El	 Angel
esterminador	nos	ilumine.»

Prolongado	 murmullo	 en	 diversos	 sentidos	 acogió	 la	 lectura	 de	 este
documento,	 hasta	 que	 poniéndose	 uno	 de	 los	 concurrentes	 en	 pié,	 hizo	 una
respetuosa	reverencia.

Este	era	el	signo	de	pedir	la	palabra.
El	del	medio	del	triunvirato	dirigió	una	pausada	cruz	con	la	mano	derecha,

á	 guisa	 de	 bendicion,	 al	 hermano	 que	 permanecia	 aun	 profundamente
inclinado.	 Era	 el	 permiso	 para	 que	 hablase,	 en	 cuya	 consecuencia	 el
esterminador	que	se	habia	levantado	esclamó:

—Yo	 creo,	 hermanos	 mios,	 que	 debe	 aprovecharse	 el	 entusiasmo	 de
nuestros	 auxiliares;	 pues	 aunque	 ya	 el	 éxito	 no	 es	 tan	 seguro	 como	 si	 se
hubiese	empeñado	una	lucha	sangrienta	entre	los	liberales,	nada	arriesgamos
nosotros.

Un	rumor	de	general	aprobacion	dispensó	al	orador	de	apoyar	con	razones
su	dictamen.	Solo	añadió:

—Noto	con	placer,	hermanos	mios,	que	no	tengo	necesidad	de	pronunciar
un	 largo	discurso,	porque	á	 todos	os	veo	 sedientos	de	 la	 sangre	de	nuestros
enemigos.

—Sí,	sí	—esclamaron	 todos	 los	 religiosos	esterminadores,	agitándose	en
movimientos	convulsivos,	que	destellaban	el	encono	de	su	corazon	de	tigre.

Diéronse	en	consecuencia	órdenes	atroces	de	 incendio,	robo,	violacion	y
matanza,	que	fueron	transmitidas	á	una	taberna	de	la	calle	de	la	Palma	Alta,	y
disolvióse	el	sanguinario	club	del	Angel	esterminador,	yéndose	cada	uno	de
sus	individuos	á	ocultar	su	cobardía	en	su	casa;	esperando	poder	salir	en	breve
de	ella	para	saborearse	sin	peligro	en	el	triunfo	de	los	asesinos.
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CAPÍTULO	XIII.

LOS	DEFENSORES	DE	LA	RELIGION.

Una	de	las	calles	de	mas	nombradía
por	 la	 gente	 de	 trueno	 que	 acude	 á
ella	 en	 el	 célebre	 barrio	 de	 las
Maravillas,	 es	 la	 calle	 de	 la	 Palma
Alta.	 Las	 tabernas	 abundan	 en
proporcion	 de	 los	 aficionados	 que
del	 verdadero	 populacho	 de	Madrid
acuden	á	revolcarse	en	el	cenagal	de
la	inmoralidad.

Hemos	 dicho	 el	 verdadero
populacho,	 porque	 nosotros	 no
confundiremos	 nunca	 á	 las	 clases
pobres	 del	 pueblo,	 á	 las	 masas
laboriosas,	á	los	jornaleros	honrados,

á	los	artesanos	virtuosos,	con	la	hez	de	esas	turbas	soeces	y	repugnantes,	hijas
de	la	holganza,	de	la	prostitucion	y	del	crimen.

Abundan	por	desgracia	en	Madrid,	como	en	todas	las	capitales	populosas
de	 los	 paises	 mas	 civilizados,	 entes	 salvages,	 cuyas	 bárbaras	 y	 depravadas
costumbres	 horrorizan.	 Esta	 asquerosa	 sociedad	 suele	 componerse	 de
mozalvetes	rateros,	mozuelas	pervertidas,	barateros,	viejas	inmorales,	tahures,
mugeres	 adúlteras,	 rufianes,	 presidiarios,	 desertores,	 ladrones,	 asesinos	 y
malhechores	que	no	debieran	existir	donde	tanto	oro	cuesta	la	policía	civil.
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Entre	 los	 desiguales	 casuchos	 de	 la	 calle	 de	 la	 Palma	 Alta,	 cuyas
ennegrecidas	 paredes	 vénse	 agujereadas	 por	 balconcillos	 rotos	 y	 ventanas
informes,	en	cuyas	carcomidas	vidrieras	por	milagro	se	nota	un	vidrio	entero,
descollaba	por	su	aparente	aseo	la	taberna	del	tio	Gazpacho.

Esta	taberna,	si	bien	no	tenia	mas	que	un	solo	piso	con	su	correspondiente
sótano,	 era	 de	 una	 capacidad	 inmensa.	 Su	 fachada	 presentaba	 una	 puerta
cuadrada	 con	 ventanillas	 colaterales.	Estaba	 recien	 blanqueada,	 y	 como	dos
palmos	 en	 rededor	 del	 portal,	 pintada	 de	 amarillo.	 Encima	 de	 la	 puerta
veíanse	las	inscripciones	siguientes[11]:

Distinguíase	 desde	 la	 calle	 la	 primera	 pieza	 con	 su	 correspondiente
aparador	 á	 la	derecha,	y	 á	 la	 izquierda	una	mesa	de	pino	encima	de	 la	 cual
campeaban	varios	platos	simétricamente	colocados	con	algunos	comestibles,
como	 bacalao	 frito,	 huevos	 duros,	 buñuelos,	 chuletas	 asadas	 y	 chorizos,
intercalados	 con	 pimientos,	 cebollas,	 pepinos	 y	 tomates,	 descollando	 entre
estos	 imánes	del	Valdepeñas,	 algunas	 sardinas	que	por	 lo	 requemadas	de	 la
sal	parecian	doradas	á	fuego.

En	 el	 espacio	 que	 mediaba	 entre	 la	 mesa	 y	 el	 aparador,	 habia	 una
puertecilla	adornada	con	un	pabellon	de	percal	limpio	y	blanco	como	la	nieve,
sujeto	 á	 tres	 clavos	 romanos.	 Esta	 puerta	 conducia	 á	 un	 salon	 de	 bastante
capacidad,	en	el	que	habia	 seis	mesas	 simétricamente	colocadas	con	bancos
alrededor.

Otra	 puertecilla	 en	 el	 fondo,	 daba	 á	 un	 pasillo	 que	 tenia	 á	 derecha	 é
izquierda	varios	dormitorios,	y	remataba	en	unos	escalones	que	conducían	á
un	vastísimo	sótano,	donde	el	tio	Gazpacho,	tenia	escelentes	vinos.
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El	tio	Gazpacho	era	un	hombre	atroz,	de	unos	cincuenta	años,	muy	amigo
de	 frailes	 y	 curas,	 y	 habia	 sido	 sargento	 de	 realistas	 en	 los	 tiempos	 de
Calomarde.	Era	hombre	corpulento,	estremadamente	moreno,	ojos	espresivos,
pelo	 canoso,	mucha	 patilla	 y	 aire	 y	 acento	 andaluz	 que	 habia	 adquirido	 en
Sevilla,	 donde	 se	 enriqueció	 en	 su	 juventud	 ejerciendo	 la	 profesion	 de
baratero.	 Llevaba	 su	 sombrero	 calañés,	 pantalon	 blanco,	 camisa	 de	 color	 á
cuadros,	faja	encarnada	y	chaqueta	sobre	el	hombro.	Era	sin	embargo	hijo	de
Madrid,	y	hacia	veinte	años	que	estaba	casado	con	la	señora	Damiana,	muger
de	 unos	 cuarenta	 años,	 bien	 parecida	 aun,	 y	 se	 conocía	 que	 en	 sus	 quince
habría	 sido	 una	 rozagante	 moza.	 Todavía	 presumía	 con	 su	 zagalejo	 corto,
mantilla	 de	 ancha	 tira	 de	 terciopelo	 echada	 á	 la	 espalda,	 peineta	 terciada	 y
cesto	de	trenzas.

Este	digno	matrimonio	no	habia	tenido	sucesion.
La	muger	servia	á	los	parroquianos	de	arriba,	y	el	marido	se	entendía	con

los	 del	 sótano;	 porque	 es	 preciso	 ya	 decir	 que	 esta	 era	 una	 madriguera	 de
carlistas	auxiliares	del	Angel	esterminador.

El	 tio	 Gazpacho	 habia	 recibido	 órdenes	 superiores	 para	 reunir	 un	 buen
número	de	sus	dignos	parroquianos	y	prodigar	el	vino	y	aguardiente	entre	la
asquerosa	 turba	 de	 que	 hemos	 hablado	 al	 principio	 de	 este	 capítulo,	 hasta
encender	en	ella	un	santo	y	 fervoroso	entusiasmo	en	pro	de	 la	 religion	y	de
Carlos	V.

Este	objeto	iba	lográndose	maravillosamente.
Figúrese	 el	 lector	 en	 aquel	 inmenso,	 lóbrego	 y	 abovedado	 subterráneo,

una	 multitud	 de	 indómitos	 salvages	 avezados	 á	 todo	 linage	 de	 escesos,
entregarse	sin	freno	á	la	embriaguez.

Lo	mas	 repugnante	 era	 ver	 entre	 aquellos	 bárbaros	 á	 infinitas	manolas,
con	 su	 cigarro	 en	 la	 boca	 y	 el	 vaso	 en	 la	mano,	 animar	 aquella	 escena	 de
corrupcion.

Cuatro	 candiles	 colgados	 de	 sus	 correspondientes	 clavos	 en	 las	 paredes,
iluminaban	las	distintas	mesas	en	que	se	hallaban	los	convidados	repartidos.

—Hoy	 me	 he	 de	 beber	 la	 sangre	 de	 los	 negros	 —decia	 Juana	 la
Esgalichaa,	poniendo	en	jarro	el	brazo	izquierdo,	y	alzando	la	mano	derecha
con	un	vaso	de	vino—	 lo	mesmito	que	 cuela	por	mi	gaznate	 este	 jarabe	de
Valdepeñas.

—Pus	yo,	Juanilla	—esclamó	la	Bernarda—	no	me	he	de	quedar	en	zaga,
porque	 tengo	mucho	rincol	á	esos	malditos	hereges,	y	quisiera	verlos	á	 toos
asaos	como	esta	chuleta	que	me	engullo.
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—No	 hay	 cudiao	—añadió	 la	 tia	 Espinilla,	 vieja	 tan	 contrahecha	 como
descocada	 y	 feroz—	 donde	 que	 esos	 flamasones	 degollaron	 á	 los	 probes
frailes	 como	si	 fueran	marranos,	 les	 tengo	unas	ganas	que	me	parece	voy	á
hacer	hoy	morcillas	con	sus	mondongos.

La	tia	Espinilla	fingía	olvidar	que	tambien	ella	y	sus	amigos	figuraron	en
los	asesinatos	y	profanacion	de	los	templos.

La	aparicion	de	un	nuevo	personage	llamó	en	este	momento	la	atencion	de
los	concurrentes.	Era	un	personage	siniestro,	de	una	facha	repugnante.

Llevaba	 en	 la	 cabeza	 un	 viejo	 sombrero	 redondo,	 puesto	 encima	 de	 un
pañuelo	de	color,	anudado	por	detras,	dejando	caer	dos	largas	puntas	sobre	la
espalda.	 El	 ceño	 de	 este	 hombre	 era	 horrible.	 Un	 cigarro	 de	 papel
estremadamente	abultado	que	pendía	de	su	boca,	arrojaba	una	nube	de	humo
que	 velaba	 ligeramente	 su	 encarnado	 rostro	 aterrador.	 El	 blanco	 de	 sus
grandes	ojos	contrastaba	con	sus	negras	pupilas	y	pobladas	cejas,	que	casi	se
juntaban.	La	patilla	 se	 redondeaba	en	cada	estremo	de	 la	boca.	Una	 sonrisa
infernal	dejaba	ver	sus	dientes	ennegrecidos	por	el	humo	del	tabaco.

Presentóse	 embozado	 en	 una	 capa	 parda.	 Desembozóse	 de	 repente,	 y
tirando	á	un	 rincon	 la	capa,	 su	desaliño	 interior	ofrecía	un	aspecto	aun	mas
espantoso.

Quedóse	en	mangas	de	camisa;	pero	esta	camisa	estaba	sucia,	asquerosa,
llena	de	manchas	de	sangre…	lo	mismo	que	el	pantalon	sujeto	al	hombro	por
un	solo	tirante,	si	puede	darse	este	nombre	á	un	pedazo	de	orillo	de	paño.	Este
hombre	siniestro	 llevaba	en	 la	mano	una	 tremenda	cuchilla,	que	 tiró	encima
de	la	capa.

Al	desembozarse,	reconocieron	todos	en	él	á	Curro	el	Desalmao,	célebre
carnicero,	el	mas	 temible	entre	 los	matones	de	Lavapiés,	y	 le	saludaron	con
espantosa	gritería	de	cordial	afecto.

—Aguardiente	al	tio	Curro!…	—gritó	la	Bernarda.
—Que	beba,	y	que	cante!	—añadió	la	tia	Espinilla.
—Sí,	sí,	que	cante!	—gritaron	todos.
—Primero	 venga	 esta	 limonaa	—dijo	Curro	 el	 Desalmao,	 tomando	 un

buen	 vaso	 de	 aguardiente—	 que	 hace	 un	 calor	 sorbitante,	 y	 necesita	 el
estógamo	un	rifrigelio.

Apuró	de	una	sola	vez	el	vaso,	sin	hacer	el	menor	gesto	de	repugnancia;
sentóse	en	uno	de	los	bancos	y	le	rodearon	los	demas	concurrentes.

—Ahora	la	quita-pesares!	—esclamó:
—Aquí	 está	 esta,	 templaa	por	 estas	manos	pecaoras	—dijo	 la	Bernarda,

poniendo	una	guitarra	en	las	del	tio	Curro.
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—Templaa	te	quiero	yo	á	tí,	niña	de	mis	ojos	—contestó	con	truhanería	el
tio	Curro,	y	despues	de	algunos	preludios,	quitó	el	fuego	del	cigarro,	colocóse
este	 detras	 de	 la	 oreja,	 y	 haciendo	 mil	 visages	 y	 picarescos	 movimientos,
entonó	 con	 voz	 bronca	 y	 acatarrada	 la	 siguiente	 copla,	 verdaderamente	 de
taberna:

Tengo	una	jembra…	¡jinojo!
¡uy!…	que	jembra…	¡cachirulo!
que	cuando	menea	el	ojo
yo	no	cé	lo	que	me	dá.

¡Zanahoria!
¡ay!…	cuando	me	yama	nene…
entonse	ci	que	me	viene
zu	grasejo	á	la	memoria,
y	me	llego	á	encandilá.

¡Puñalá!
olá,	olé,
olé,	olá…

jAy!…	yo	no	cé,	yo	no	cé
lo	que	me	dá.

Una	salva	de	palmadas,	gritos	y	garrotazos	en	 las	mesas,	 fueron	 la	 justa
ovacion	que	aquella	animada	sociedad	rindió	al	mérito	del	trovador.

—Ahora	que	nos	cuente	su	historia	—dijo	una	voz	de	tiple.
—Que	la	cuente!	—repitieron	todos,	y	despues	de	cogerse	con	el	índice	y

el	pulgar	de	la	mano	derecha	el	lábio	inferior,	en	ademan	de	reunir	datos	en	su
memoria,	esclamó	el	tio	Curro:

—Pues	señor,	habeis	de	saber	que	yo	he	sido	siempre	muy	travieso.	A	los
seis	años	empecé	á	fumar,	y	á	los	once	habia	ya	probado	aquello	tan	dulce…

Las	risotadas	de	la	multitud	dieron	á	conocer	que	la	modesta	reticencia	del
carnicero	habia	sido	entendida.

—Caséme	á	 los	diez	y	 seis	—continuó	 el	 tio	Curro—	con	 la	muchacha
mas	 linda	 del	 barrio.	 ¡Qué	 chica	 tan	 divertida	 y	 tan	 guapa!	 No	 habia	 en
Madrid	 quien	 bailase	 el	 fandango	 como	 ella,	 ni	 quien	 repicase	 con	 tanta
sandunga	las	castañuelas.	Pero…	lo	que	son	las	cosas!…	cuando	está	de	Dios
que	uno	ha	de	hacer	fortuna…	pues	señor,	es	el	caso	que	habiéndome	hecho
yo	monaguillo	porque	no	sabia	oficio	ninguno,	llenóse	luego	mi	casa	de	entes
de	sotana.

—Probrecillos!	—esclamó	la	tía	Espinilla,	y	el	tio	Curro	continuó:
—Uno	habia	entre	estos	siervos	de	Dios	muy	listo.	¿Querreis	creer	que	le

atrapé	un	dia	freganti	con	mi	muger?
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—Probecillo!	 —repitió	 la	 tia	 Espinilla,	 mientras	 los	 demas	 celebraban
este	paso	de	la	historia	del	carnicero	con	solemnes	risotadas.

—Yo,	ya	se	vé,	como	todos	aquellos	buenos	religiosos	que	rondaban	á	mi
muger	 me	 traian	 rico	 chocolate	 y	 otros	 regalejos,	 decia	 para	 mi	 sayo:	 los
verdaderos	 zanguangos	 son	 ellos,	 que	 no	 yo	 que	 triunfo	 sin	 necesidad	 do
trabajar;	porque	habeis	de	saber	que	á	los	pocos	dias,	en	lugar	de	ir	á	encender
cirios	y	ayudar	misas,	me	venia	á	gastarme	en	la	taberna	los	buenos	pesos	que
ganaba	 mi	 amada	 esposa.	 Tuvimos	 por	 fin	 entre	 todos	 una	 hija,	 que	 fué
haciéndose	 tan	 buena	 moza	 como	 su	 madre,	 y	 esta	 hija	 es	 la	 que	 ha
completado	mi	fortuna.

—¿Cómo	así?	—preguntó	uno	de	los	concurrentes.
—La	 vendí	 hace	 pocos	 años	 por	 un	 talego	 á	 otro	 colaborador

matrimonial…	 —prosiguió	 el	 tio	 Curro—	 á	 un	 jóven	 franciscano	 que
camelaba	 tambien	 á	mi	muger,	 y	 fué	 causa	 de	 que	Capagallos,	movido	 de
celos,	la	metiera	una	mojaa	que	la	mandó	á	la	eternidad	peronia	in	séculis.	Yo
quedé	viudo	y	rico,	me	metí	á	carnicero,	y	me	va	tan	grandemente	como	veis.
Con	 que	 ¡ea!	 —añadió	 levantándose—	 si	 hay	 aquí	 alguna	 real	 moza	 que
quiera	un	buen	marido,	que	levante	el	dedo.

—Yo,	yo,	yo	—gritaron	todas	las	mugeres.
Volvió	á	reinar	la	mas	estrepitosa	confusion.
—No	puedo	 casarme	 con	 todas	 á	 la	 vez,	 hijas	 de	mi	 vida	—gritó	 el	 tío

Curro—	pero	si	quereis	seguir	un	turno	riguroso,	aquí	está	todo	un	hombre	de
potencia.
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—A	la	salud	de	la	potencia	del	tío	Curro!	—gritó	Juana	la	Esgalichaa,	y
tocando	con	su	vaso	otro	que	tenia	en	la	mano	el	carnicero,	apuró	un	trago	de
vino.

—Este	cirio	no	arde!	—esclamó	Mendrugo	enseñando	una	botella	vacía.
—	Tio	Gazpacho	—añadió	con	voz	chillona—	tio	Gaz…	paaa…	cho…	misté
que	por	acá	no	pasa	un	alma	vi.,,.,	viví…	eeente,	y	el	hijo	de	mi	madre	se	está
muriendo	de	sed.

—Dad	 agua	 á	 ese	 bárbaro!	 —gritó	 una	 voz	 burlona.—	 Que	 venga	 un
aguaor!

—¿Quién	ha	icho	esa	blisfemia?	—respondió	Mendrugo—	¿soy	yo	acaso
rana?	¡Mueran	los	aguaores!

—¡Mueran!	—repitieron	entusiasmados	todos	los	concurrentes.
—¡Vivan	 las	 tabernas,	 y	 las	 taberneras,	 y	 los	 taberneros	y	 los	 ta…	 ta…

bernáa…	aculos!
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—¡Vivan!
—Y	el	tio	Gazpacho	sobre	too!	—esclamó	Juana	la	Esgalichaa.—	¡Viva

el	 tio	Gazpacho!	—repitió	 lanzándose	 á	 los	 brazos	 del	 tabernero.—	Quiero
abrazarle,	ahora	que	no	lo	ve	la	señora	Damiana.

—¡Bien!	 ¡bien!	—prorumpió	 toda	 la	 sociedad;	 y	 mientras	 permanecían
abrazados	 los	dos	personages	de	ambos	sexos,	otra	prolongada	esplosion	de
palmadas,	 gritos	 y	 golpes	 descompasados,	 era	 una	 muestra	 inequívoca	 de
general	aprobacion	en	aquella	asamblea	de	defensores	del	altar	y	el	trono.

—¡Muera	 la	 libertad!	 —gritó	 uno,	 oportunamente	 á	 buen	 seguro	 en
semejante	pocilga	de	embriaguez,	de	escándalo	y	de	licencia.

—¡Muera!	—respondieron	los	demas.
—¡Mueran	los	patriotas!
—¡Muera	la	independencia	nacional!
—¡Muera	la	patria!
—¡Viva	el	aguardiente!
—¡Vivan	los	frailes!
—¡Viva	la	religion!
—¡Viva!
Eran	las	tres	de	la	madrugada	del	17	de	agosto	de	1835.	El	tio	Gazpacho

habia	 ya	 recibido	 las	 convenientes	 instrucciones	 del	Angel	 esterminador,	 y
notando	que	estaba	en	sazon	el	entusiasmo	de	su	gente,	ostentando	una	botella
en	cada	mano,	esclamó:

—¡Ea!	 ¡camaraas!	 ¡zonzoniche!	menoz	 palique	 y	maz	meneo.	Vamoz	 á
limpiá	er	gaznate	pa	ecchá	er	último	blindiz.

Esto	 diciendo,	 llenó	 de	 aguardiente	 cuantos	 vasos	 se	 le	 presentaron,	 y
despues	de	una	breve	pausa,	añadió:

—¿Eztaiz	ya	en	dizpocision	de	no	ejar	títere	con	cabesa?
—Sí	—gritaron	todos	como	energúmenos.
—¡Mu	bien!	¡ea	puez,	ahora	un	blindiz	á	Carloz	V,	otro	á	la	riligion…	y

al	 avío!	 en	 un	 zantiamen	 ce	 degüeya	 á	 tooticoz	 loz	 liberalez,	 y	 aquí	 paz	 y
dempuez	gloria.

Y	 dando	 desaforados	 alaridos,	 salieron	 de	 la	 taberna	 aquellos	 cafres
desalmados,	 y	 se	 lanzaron	 iracundos	 á	 la	 calle,	 abriendo	 sus	 descomunales
navajas	y	haciendo	ostentacion	de	sus	garrotes.

No	bien	llegaron	á	la	esquina	de	la	del	Dos	de	Mayo	y	San	Vicente	Alta,
presentóseles	ocasion	de	hacer	una	de	sus	insignes	proezas.

Un	pobre	tambor	de	la	milicia	urbana,	un	inocente	niño	de	muy	corta	edad
que	 se	 aproximó	 á	 la	 turba	 movido	 de	 su	 curiosidad,	 fué	 acometido	 por
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aquellos	asesinos,	y	las	mugeres,	madres	algunas	de	ellas,	fueron	las	que	mas
se	encarnizaron	en	la	candorosa	víctima;	pues	no	contentas	con	verle	cadáver,
holgábanse	en	descargar	enormes	piedras	sobre	el	cráneo	del	infeliz.

La	tia	Espinilla	llevó	su	frenesí	hasta	el	estremo	de	lavarse	las	manos	con
aquella	sangre	inocente[12].

Al	grito	de	¡viva	la	religión!	dirigíanse	los	amotinados	á	las	casas	de	los
milicianos	urbanos	para	saciar	su	apetito	de	sangre	y	de	venganza,	 lanzando
horrible	gritería,	cuando	se	arrojaron	sobre	ellos	el	teniente	coronel	mayor	del
segundo	regimiento	de	la	guardia,	el	capitan	D.	Fermin	Aguado,	un	ayudante,
un	comisario	y	algunas	fuerzas	de	urbanos	y	salvaguardias.

Aquella	turba	de	furiosos	asesinos	fué	completamente	dispersada.
Aproximáronse	los	urbanos	á	recoger	el	cadáver	del	pobre	tambor.

De	 repente	oyóse	un	grito	penetrante.	Un	granadero	 lanzó	 su	 fusil,	 y	 se
precipitó	desesperado	sobre	el	cadáver,	inundóle	de	lágrimas	y	de	besos.	Este
granadero	era	Anselmo	el	Arrojado!…	el	infeliz	tambor….	era	su	hijo!!!

A	las	diez	de	la	mañana	estaba	ya	restablecido	el	órden	en	Madrid.

El	14	de	setiembre	de	1835	cayó	el	ministerio	Toreno	y	le	reemplazó	el	de
Mendizabal,	 cuyo	 programa	 fué	 acogido	 por	 la	 nacion	 con	 ardiente
entusiasmo.

La	nacion	no	quería	 el	Estatuto	 real,	 torpe	y	 servil	 incienso	 tributado	 al
trono	 en	 mengua	 de	 la	 soberanía	 popular,	 y	 convencido	 el	 gobierno	 de	 la
insuficiencia	de	aquel	código	mezquino,	convocó	los	estamentos	de	próceres
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y	 procuradores	 del	 reino	 para	 el	 próximo	 16	 de	 noviembre,	 á	 fin	 de	 que
establecieran	 el	 sistema	 electoral	 para	 reunir	 inmediatamente	 Córtes
constituyentes,	que	consignasen	en	 leyes	sábias	y	por	medio	de	reformas	en
armonía	 con	 las	 exigencias	 del	 pueblo,	 sus	 derechos,	 su	 soberanía,	 su
independencia	y	libertad.
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CAPÍTULO	XIV.

ILUSIONES,	OROPELES,	NADA.

A	 mediados	 de	 noviembre	 de	 1835	 la	 situacion	 política	 de	 España
presentábase	 lisonjera	 y	 consoladora.	 Los	 egércitos	 de	 Isabel	 II	 habían
obtenido	grandes	triunfos	en	los	campos	del	honor	que	reanimaron	el	bélico
entusiasmo	entre	sus	filas,	é	hicieron	renacer	la	confianza	del	pueblo	liberal.
Protegióse	momentáneamente	la	sábia	institucion	de	la	milicia	ciudadana	bajo
el	 título	 de	Guardia	 nacional.	Diéronse	mayores	 ensanches	 á	 la	 libertad	 de
imprenta,	y	aunque	había	vuelto	á	reconcentrarse	todo	en	los	estrechos	límites
del	Estatuto	real,	 la	creencia	de	que	las	próximas	córtes	iban	á	consolidar	 la
libertad	 española	 sobre	 leyes	 arregladas	 á	 las	 exigencias	 del	 siglo,	 acalló	 el
grito	 unánime	 que	 contra	 aquel	 insuficiente	 sistema	 de	 gobierno	 habia
resonado	por	todos	los	ángulos	de	la	monarquía.

Frisaba	 en	 tan	 elevada	 altura	 la	 confianza	 que	 inspiraba	 el	 nuevo
gobierno,	que	todo	el	mundo	desde	la	reina	Gobernadora,	hasta	el	mas	infeliz
empleado,	 desde	 el	 acaudalado	 capitalista	 hasta	 el	 menesteroso	 jornalero,
apresuróse	 á	 contribuir	 con	 generosos	 y	 espontáneos	 donativos	 al	 sosten	 de
tan	halagüeña	situacion,	por	que	jamás	el	pueblo	habia	sido	fascinado	por	tan
lisonjeras	esperanzas.

Llegó	el	dia	16	bajo	estos	venturosos	auspicios,	y	abriéronse	con	pomposa
é	imponente	solemnidad	las	Córtes	generales	del	reino.

El	 salon	 del	 palacio	 de	 los	 representantes	 del	 pueblo	 estaba	magnífico.
Las	varias	filas	de	bancos	cubiertos	de	terciopelo	carmesí	colocados	en	forma
circular,	veíanse	ocupadas	por	los	señores	próceres	y	procuradores	del	reino,
en	cuyos	trages	brillaba	deslumbradora	diversidad	de	uniformes	cubiertos	de
bordados	de	oro,	bandas,	placas	y	cruces	que	alternaban	con	el	vestido	negro
de	 los	 paisanos	 y	 hasta	 con	 el	modesto	 uniforme	 de	 soldado	 de	 la	 guardia
nacional,	pues	habiendo	hecho	alarde	algun	señor	diputado	de	honrar	con	él
tan	solemne	ceremonia,	sus	charreteras	de	estambre	descollaban	en	términos
que	parecían	eclipsar	 el	brillo	de	 todos	aquellos	oropeles	hijos	de	palaciega
vanidad.

Vistosísimas	 colgaduras	 de	 preciosas	 sedas	 azul	 celeste	 y	 damascos
carmesíes,	 riquísimas	 alfombras	 que	 cubrian	 el	 marmóreo	 pavimento	 y
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profusion	 de	 adornos	 que	 embellecían	 las	 doradas	 paredes	 y	 robustas
columnas	 del	 suntuoso	 edificio,	 completaban	 la	 lujosa	 magnificencia	 del
salon.

Este	edificio,	derribado	posteriormente	porque	amenazaba	 ruina,	habíase
erigido	junto	el	solar	en	que	estuvo	el	convento	de	Santa	Catalina,	que	daba
nombre	á	 la	plazuela	que	 lleva	hoy	el	de	Cervantes,	por	 la	 soberbia	 estatua
que	se	ostenta	en	su	centro,	de	cuyo	notable	monumento	daremos	una	sucinta
relacion	á	nuestros	lectores.

Sobre	un	elevado	pedestal	dirigido	por	Velazquez,	cuyos	relieves	son	obra
del	 acreditado	 escultor	 don	 José	 Piquer,	 que	 representan	 á	 la	 Diosa	 de	 la
Locura	 guiando	 á	 don	 Quijote	 y	 su	 escudero,	 y	 la	 aventura	 de	 los	 leones,
campea	la	imágen	del	justamente	famoso	escritor	español.	Esta	obra	maestra,
cuyo	modelo	 verificó	 en	 Roma	 el	 aventajado	 escultor	 catalan	 don	 Antonio
Solá,	 fué	fundida	en	bronce	por	 los	célebres	artistas	prusianos	Hopsgarten	y
Jollage

Grandes	elogios	prodigaron	en	Roma	al	artista	español,	y	para	gloria	de
nuestra	 patria	 declaró	 Betti,	 secretario	 perpétuo	 de	 la	 insigne	 y	 pontifical
academia	romana	de	San	Lucas	que	esta	estatua	es	una	de	las	mejores	que	se
han	hecho	en	este	siglo.	Examinando	minuciosamente	todas	sus	perfecciones,
merecieron	 particular	 encomio	 la	 actitud	 de	 mudar	 el	 paso	 con	 cierto	 aire
marcial	 que	 recuerda	 las	maneras	 españolas	 del	 siglo	XI,	 y	 la	 feliz	 idea	 de
cubrir	 la	 mano	 izquierda	 por	 un	 pliegue	 del	 ropage	 para	 ocultar	 su
imperfeccion	 á	 causa	 de	 una	 herida	 que	 recibió	 Cervantes	 en	 la	 batalla	 de
Lepanto.	Este	monumento	es	uno	de	los	pocos	buenos	recuerdos	que	nos	dejó
Fernando	VII	poco	antes	de	morir,	entre	los	infinitos	males	que	su	despótico
reinado	causó	á	la	España.

Era	la	una	de	la	tarde.
El	estampido	del	cañon	confundíase	con	el	lejano	clamoreo	de	las	masas

del	pueblo,	que	victoreaban	á	la	reina	madre	doña	María	Cristina.
No	tardó	en	presentarse	en	el	palacio	de	los	representantes	del	pais.
Cristina	estaba	entonces	en	la	flor	de	su	juventud.	Aparecióse	hermosa	y

radiante,	 rodeada	 de	 prestigio	 y	 magestad,	 acompañada	 del	 lucido	 séquito
real,	del	cual	formaban	parte	el	infante	don	Francisco	y	su	esposa	doña	Luisa
Carlota.

Prolongado	 y	 general	 clamor	 de	 ¡viva	 Cristina!	 resonó	 por	 todos	 los
ángulos	del	anchuroso	edificio.
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Este	 entusiasmo	 era	 sincero,	 nacia	 del	 corazon,	 era	 hijo	 de	 la	 dulce
esperanza	que	alimentaba	el	pueblo	de	ver	en	breve	el	 término	de	 todos	sus
males.	 Contemplaba	 en	 aquella	 solemnidad	 el	 venturoso	 anuncio	 de	 un
porvenir	risueño.	Embriagábase	de	ilusiones	tan	dulces	como	falaces,	y	sentia
anticipadamente	la	felicidad	que	esperaba	de	los	nuevos	gobernantes.	Cuando
el	entusiasmo	popular	rinde	al	poder	ovaciones	de	amor,	 los	gobernantes	no
tienen	mas	que	realizar	 las	esperanzas	del	pueblo	para	cumplir	esos	deberes
que	 parecen	 de	 inmensa	 latitud;	 pero	 ¡ay	 del	 gobierno	 que	 no	 sabe
entusiasmar	 á	 las	 masas!	 ¡Ay	 de	 los	 reyes	 que	 no	 merecen	 una	 mirada	 de
gratitud	de	los	pueblos!

Sentóse	Cristina	bajo	el	régio	dosel,	dejando	á	su	derecha	el	aterciopelado
cogin	carmesí	que	ostentaba	el	cetro	y	la	corona	de	oro.

El	presidente	del	consejo	de	ministros,	doblando	el	hinojo	y	besándole	la
mano,	 entrególe	 el	 discurso	 de	 apertura,	 que	 leyó	 la	 reina	 gobernadora	 con
voz	sonora	y	firme,	con	elegante	y	sentida	espresion.
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¡Cuan	 dulces	 promesas	 se	 deslizaron	 aquel	 dia	 de	 los	 regios	 lábios!
Mejoras	 positivas,	 proteccion	 á	 la	 guardia	 nacional,	 socorro	 al	 egército,
igualdad	ante	la	ley,	breve	terminacion	de	la	guerra	civil,	recta	administracion
de	 justicia,	 economías,	 saludables	 reformas,	 proyectos	 de	 ley	 importantes
sobre	elecciones,	libertad	de	imprenta	y	responsabilidad	ministerial…	¡Vanas
ilusiones!	¡Dulces	palabras	que	se	perdieron	en	el	espacio!

Continuaron	 los	 abusos,	 la	 devastadora	 guerra,	 las	 dilapidaciones…
Enriqueciéronse,	 como	 siempre,	 los	 que	 mandaban,	 y	 el	 pueblo	 gimió,
tambien	 como	 siempre,	 esclavo	 de	 la	 ambicion	 é	 inmoralidad	 de	 hipócritas
pandillas.
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Terminada	 la	 fausta	 solemnidad	 de	 la	 apertura	 de	 las	 Córtes,	 la	 reina
madre,	en	medio	de	 las	bendiciones	de	una	muchedumbre	 tan	crédula	como
honrada	y	generosa,	regresó	al	real	palacio.

La	ponderosa	mole	de	este	 alcázar	de	elegantísima	arquitectura	 se	 eleva
en	el	estremo	occidental	de	Madrid	sobre	una	altura	que	domina	el	modesto
Manzanares.	 Su	 primera	 piedra	 se	 colocó	 el	 7	 de	 abril	 de	 1737,	 bajo	 la
direccion	de	D.	Juan	Bautista	Sacheti,	natural	de	Turin.	Forma	un	cuadrado	de
470	piés	de	línea	horizontal	y	100	de	elevacion	con	salientes	angulares	á	guisa
de	pabellones	y	dos	alas	sin	concluir	en	la	principal	fachada.	Hasta	el	primer
piso	 llega	 el	 zócalo	 de	 piedra	 berroqueña,	 sobre	 el	 cual	 se	 eleva	 el	 cuerpo
superior	entre	multitud	de	pilastras	y	columnas	que	sostienen	la	cornisa.	Los
capiteles	 de	 las	 pilastras	 son	 dóricos	 y	 los	 de	 las	 columnas	 jónicos.	 Una
galería	de	cristales,	que	da	paso	á	la	capilla	y	á	las	habitaciones	de	las	reales
personas,	 forma	 el	 segundo	 piso,	 y	 corona	 el	 edificio	 gran	 balaustrada	 de
piedra.

En	 su	 inmenso	 patio	 arqueado	 campean	 cuatro	 bellas	 estátuas	 colosales
que	representan	á	Teodosio,	Honorio,	Arcadio	y	Trajano,	célebres	españoles
emperadores	de	Roma.	Estas	estátuas	se	deben	al	diestro	cincel	de	Castro	y
Olivieri.

La	escalera	principal	es	de	mármol	matizado	de	negro,	y	hay	enfrente	de
ella	otra	estatua	tambien	marmórea	de	Carlos	III,	y	dos	leones	en	el	tramo	en
que	se	divide	la	escalera	en	dos	paralelas	que	conducen	al	salon	de	guardias.

Mas	 de	 treinta	 espaciosos	 salones,	 ademas	 de	 la	 magnífica	 capilla	 y
riquísima	biblioteca,	 vastos	 aposentos	 no	 solo	 para	 todas	 las	 personas	 de	 la
real	familia	y	sus	servidores,	secretarías	y	familias	de	todos	los	empleados	de
la	casa	real,	sino	 tambien	para	 todo	linage	de	oficios,	constituyen	el	 interior
de	este	vastísimo	alcázar.

Renunciamos,	pues,	á	 la	minuciosa	descripcion	de	 tan	suntuoso	edificio,
en	 cuyo	 recinto	 se	 encierran	 cuantos	 caprichos	 puede	 inventar	 la	 adulacion
para	 halagar	 el	 orgullo	 de	 los	 reyes.	 Obras	 maestras	 de	 los	 pintores	 mas
famosos	desde	la	mas	remota	antigüedad	hasta	nuestros	tiempos,	primorosos
relojes,	 espejos	 de	 asombrosa	 ostension,	 profusion	 de	 cristalinas	 arañas,
muebles	 costosos,	 riquísimas	 colgaduras	 y	 otros	 elegantes	 adornos,	 donde,
entre	 el	mármol,	 el	 estuco	y	porcelana,	 brillan	 la	 plata,	 el	 oro	y	primorosas
joyas	sembradas	de	corales,	rubíes,	zafiros,	esmeraldas,	topacios	y	diamantes
que	constituyen	una	riqueza	inmensa.

A	 este	 recinto,	 que	 el	 servil	 orgullo	 de	 los	 magnates	 ha	 tratado	 de
divinizar,	 se	 arrastran	 como	 asquerosos	 reptiles	 los	 despreciables	 ESCLAVOS
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que	se	llaman	SEÑORES,	y	cometen	todo	linage	de	bajezas	y	de	crímenes,	para
obtener	 una	 leve	 sonrisa	 de	 su	 soberano!	 Allí	 los	 títulos…	 los	 grandes	 de
España…	los	que	se	llaman	escelencias…	pasan	horas	enteras	de	planton	en
las	 antesalas,	 recibiendo	 recados	 cual	 miserables	 porteros,	 y	 ejerciendo	 los
degradantes	 oficios	 de	 un	 vil	 lacayo.	 ¡Grandes	 de	 España!	 un	 pundonoroso
artesano	 es	 mas	 GRANDE	 que	 vosotros.	 ¡Cuánta	 miseria	 en	 medio	 de	 la
ostentacion!	Huyamos,	pues,	de	esta	atmósfera	pestilente	de	lujo,	abundancia
y	vanidad,	de	tiranía	y	corrupcion,	para	visitar	la	pobre	morada	del	jornalero
Anselmo,	donde	reinan	la	indigencia,	el	hambre	y	la	virtud.
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CAPÍTULO	XV.

LA	DESPEDIDA.

N	 año	 y	 ocho	 meses	 habíanse	 deslizado	 desde	 el	 fatal
momento	 en	 que	 la	 virtuosa	 cuanto	 infortunada	 María,
lacerado	el	corazon	con	la	vista	de	su	amante	ensangrentado,
retrocedió	estremecida	al	hogar	paterno,	hallóle	invadido	por
el	 cóleras-morbo,	 muertos	 dos	 de	 sus	 hermanos	 y	 casi

agonizando	la	ciega	Luisa	su	buena	madre.
Afortunadamente,	 en	 medio	 de	 tantas	 desgracias,	 salvóse	 esta

buena	muger,	 ya	 ciega	 é	 inútil	 como	 su	digno	esposo,	 cuya	herida
habíase	enteramente	cicatrizado,	aunque	dejándole	el	brazo	derecho
resentido	 de	 agudo	 dolor,	 siempre	 que	 amagaba	 la	 atmósfera	 con

algun	temporal.
La	 familia	 de	 Anselmo	 el	 Arrojado	 hallábase	 reducida	 á	 los	 dos	 fieles

esposos,	 la	interesante	María	y	tres	hermanitos.	Los	otros	habían	muerto	del
cólera,	menos	el	segundo,	que	fué	asesinado	por	los	carlistas	el	17	de	agosto
de	1835.	El	mayor	de	estos	se	llamaba	Manuel;	rayaba	ya	en	la	edad	de	doce
años.	 Era	 bueno	 como	 sus	 padres,	 despejado	 y	 travieso;	 y	 sin	 apoyo	 ni
recomendacion	de	nadie,	habíase	proporcionado	colocacion	en	una	imprenta,
donde	ejercía	el	oficio	de	cajista,	que	le	proporcionaba	cuatro	reales	diarios,	y
los	 llevaba	 á	 su	 casa,	 orgulloso	 ya	 de	 ser	 el	 consuelo	 de	 sus	 padres	 y
hermanos.

Aquellos	cuatro	reales	sufragaban	para	todos	los	gastos	de	la	casa.
Al	 contemplar	Anselmo	 la	 bella	 presencia	 de	María	 y	 sus	 encantadoras

gracias	 juveniles,	 no	 podia	 contener	 una	 lágrima	 de	 desconsuelo,
reflexionando	que	 aquella	 hermosa	 niña,	 en	 la	 flor	 de	 su	 edad	 y	 con	 tantos
hechizos,	malograba	su	juventud	encerrada	en	aquel	pobre	recinto.

María	 no	 habia	 podido	 olvidar	 la	 memoria	 del	 jóven	 rubio.	 Besaba
continuamente	el	medallon	que	contenia	su	retrato,	única	prenda	que	mitigaba
su	vehemente	padecer.

Mil	veces	 la	desconsolada	virgen	habia	concebido	 la	 idea	de	presentarse
en	la	Fontana	de	Oro	y	reclamar	su	canario…	aquella	candorosa	avecilla	que
habia	 sido	 en	 otro	 tiempo	 su	 fiel	 compañera…	 aquel	 tierno	 pajarillo	 cuya
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asombrosa	inteligencia	mitigaba	los	sinsabores	que	ocasionaban	á	María	sus
desgracias.	Esta	 jóven	hubiera	 tenido	una	dulce	distraccion	en	medio	de	sus
padecimientos;	 pero	 ¿cómo	 probar	 que	 el	 canario	 era	 suyo?	 ¿Hubiéranla
creído	 solo	 por	 su	 dicho	 tratándose	 de	 una	 avecilla	 de	 tanto	mérito?	María
vacilaba	entre	la	desconfianza	y	el	ardiente	deseo	de	volver	á	poseer	aquella
prenda	que	tenia	ademas	de	los	atractivos	ya	espesados,	el	bello	aliciente	de
haber	sido	regalo	de	su	querido	padre.	En	pos	de	mil	acerbas	luchas,	habíase
decidido	á	reclamar	su	canario	al	dueño	de	la	Fontana	de	Oro;	pero	¿con	qué
derecho	podia	 la	 infeliz	efectuarlo?	Ademas,	una	 idea	aterradora	 la	contuvo
cuando	en	un	momento	de	exaltacion	dirigía	ya	sus	pasos	á	la	morada	de	su
malogrado	amante.	Allí	debia	vivir,	en	su	concepto,	el	execrable	fray	Patricio,
puesto	que	habia	sido	uno	de	los	testigos	de	aquel	funesto	lance;	y	María	huia
de	este	hombre,	cual	huye	 la	 inocente	oveja	del	 lóbo	devorador.	Abandonó,
pues,	enteramente	semejante	idea,	y	lloraba	la	pérdida	de	su	canario	como	la
muerte	de	don	Luis	de	Mendoza,	de	 cuyo	acontecimiento	nada	habia	osado
decir	á	sus	padres.

Creyendo	Anselmo	que	la	acerba	melancolía	de	María	provenia	de	la	falta
de	sociedad,	que	suele	ser	el	mas	bello	elemento	de	vida	de	una	linda	jóven,	le
dirigió	la	palabra	cariñosamente	en	estos	términos:

www.lectulandia.com	-	Página	129



—Hija	mia:	 bien	 sabes	 tú	 cuál	 seria	mi	 felicidad	 si	 lograse	 verte	 en	 un
estado	cómodo,	aunque	humilde;	que	te	proporcionase	á	lo	menos,	ya	que	no
esos	adornos	de	lujo	que	una	jóven	hermosa	como	tú	no	necesita,	algun	trage
modesto	mas	 digno	 de	 tus	 gracias	 que	 esos	 pobres	 vestidos	 que	 te	 cubren.
Tampoco	ignoras	que	tanto	tu	madre	como	yo	sentimos	el	mas	dulce	placer	en
tenerte	 á	 nuestro	 lado;	 pero	 tu	 tristeza	 aumenta	 nuestros	 sinsabores,	 y	 es
imposible,	 hija	 mia,	 que	 jamás	 puedas	 estar	 alegre	 presenciando	 este
espantoso	cuadro	de	la	indigencia.	Tal	vez,	María,	te	seria	fácil	encontrar	una
casa	 donde	 colocarte	 en	 clase	 de	 doncella…	 Mucho	 repugna	 á	 mis
sentimientos	el	ver	á	mis	hijos	en	el	servil	oficio	de	sirvientes;	pero,	hija	mia,
yo	 fio	 mucho	 en	 tus	 virtudes	 y	 me	 lisonjeo	 que	 en	 cualquiera	 casa	 donde
lograses	entrar,	te	amarían	luego	como	yo	te	amo…	Como	yo	te	amo,	no…	he
dicho	un	disparate…	porque	yo	te	amo	con	frenesí,	hija	mia;	pero	te	amarían
mucho,	 y	 lejos	 de	 tratarte	 como	 á	 una	 sirvienta,	 te	 mirarían	 en	 breve
seguramente	como	hija.	Nosotros	 tenemos	lo	suficiente	para	no	morirnos	de
hambre	 con	 lo	 que	 gana	 tu	 hermanito,	 por	 que	 ya	 ves,	 nuestro	 tiempo	 ha
pasado	ya…	estos	guiñapos	que	nos	cubren	nos	acompañarán	al	sepulcro,	sin
que	 turbe	 nuestro	 sosiego	 el	 deseo	 de	 vestir	 lujosamente.	 Teniendo	 un

www.lectulandia.com	-	Página	130



colchon	donde	tendernos,	una	manta	con	que	abrigarnos	y	algunas	legumbres
para	 saciar	 el	 hambre,	 estamos	 contentos.	 Creeme,	 hija	 mia,	 para	 colmar
nuestra	ambicion,	solo	falta	que	seas	tú	feliz.

—¿Y	quién	le	ha	dicho	á	usted,	padre	mio,	que	no	lo	soy?
—Tu	tristeza,	María,	y	esa	tristeza	es	muy	natural.
—La	idea	sola	de	separarme	de	ustedes	de	abandonarles	en	tan	deplorable

situacion	me	horroriza.
—Eso	no	es	abandonarnos,	María,	ni	es	nuestra	situacion	 tan	deplorable

como	todo	eso.	Ademas	¿tú	á	nuestro	lado	puedes	aliviar	nuestras	urgencias?
—Puedo	cuidar	á	ustedes	en	sus	enfermedades.
—Y	díme,	si	como	es	muy	fácil,	encontráras	una	buena	casa	y	te	diesen

un	salario	regular,	yo	creo	que	no	dejarías	de	socorrernos	con	alguna	parte	de
él…	no	es	verdad,	María?

—Oh!	sí!	sí!	padre	mio,	todo	seria	para	ustedes.
Al	decir	esto,	los	rasgados	y	negros	ojos	de	la	graciosa	morena,	arrojaron

destellos	de	halagüeña	esperanza,	y	como	si	la	asaltára	repentinamente	alguna
idea	 de	 ventura,	 sonrióse	 por	 primera,	 vez	 despues	 de	 largo	 tiempo	 de
profunda	tristeza.

—Sí,	 padre	 mio,	 tiene	 usted	 razon	—esclamó	 con	 ademan	 re	 suelto.—
¡Yo	estaba	loca!…	Aquí	de	nada	sirvo…	sumida	en	una	melancolía	espantosa
que	debe	ser	un	acerbo	martirio	para	cuantos	me	rodean,	soy	un	mueble	inútil,
una	carga	pesada	para	ustedes.	Mi	hermanito	Manuel,	tierno	niño	aun,	me	está
señalando	 con	 su	 ejemplo	 mi	 deber.	 En	 medio	 de	 las	 privaciones	 que	 nos
rodean,	él	se	contempla	feliz!	El	inocente	niño	ha	sabido	proporcionarse	una
colocacion	decente.	Empezó	por	ganar	un	real	diario,	bien	pronto	fueron	dos,
y	últimamente	se	le	ha	aumentado	el	jornal	á	cuatro	reales	con	esperanzas	de
ver	 en	 breve	 doblada	 esta	 cantidad.	El	 otro	 dia	 no	 pude	menos	 de	 darle	 un
estrecho	 abrazo	 cuando	 le	 oí	 hablar	 de	 su	 aplicacion	 y	 de	 sus	 deseos.	 ¿Se
acuerda	usted,	padre	mio?	Con	qué	orgullo,	con	qué	entusiasmo	dijo:	«Padres,
hermana,	ya	gano	cuatro	 reales	diarios;	 el	 señor	 regente	de	 la	 imprenta	está
muy	contento	de	mí,	me	quiere	mucho,	y	me	ha	manifestado	que	en	breve	se
me	aumentaría	aun	mas	el	jornal.	Tengo	unos	deseos	de	aprender	mucho	y	de
ganar	mucho,	porque,	la	verdad,	no	hay	placer	comparable	al	de	proporcionar
el	bienestar	de	nuestros	padres.»

—Es	 verdad,	María,	 es	 verdad	—esclamó	Anselmo	 enternecido.—	Oh!
Manuel,	mi	querido	Manuel	va	á	ser	en	breve	todo	un	hombre	de	provecho.

—Pues	bien,	padre,	él	me	ha	trazado	la	senda	que	debo	seguir.	Usted	tiene
razon	 iré	 de	 puerta	 en	 puerta….	 pondréme	 á	 servir	 en	 la	 primera	 casa	 en
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donde	se	me	admita,	y	Dios	hará	lo	demas.	Si	no	vuelvo	antes	de	anochecer
será	prueba	de	que	tengo	colocacion.

Poseida	 María	 del	 ardiente	 entusiasmo	 que	 habia	 encendido	 en	 ella	 el
amor	filial,	besó	cariñosamente	la	mano	de	su	padre	y	se	dirigió	á	su	cuarto.
Encerróse	en	él,	no	ya	para	verter	copioso	llanto	ante	la	adorada	imágen	del
jóven	rubio,	sino	para	hacer	sus	preparativos	de	marcha.

Todo	el	 equipage	de	María	 reducíase	 á	dos	 camisas	bastante	viejas,	 dos
pares	de	medias	de	algodon	llenas	de	zurcidos,	dos	pañuelitos,	uno	de	seda	de
la	India	con	fondo	encarnado	y	flores	amarillas,	y	otro	de	una	tela	ordinaria	á
cuadros	que	se	ponía	en	el	cuello.	Tenia	ademas	otros	dos	pañuelos	de	color
para	la	mano.

No	tenia	mas	que	un	par	de	zapatos	y	en	bastante	mal	estado.	Dos	vestidos
de	percal,	uno	muy	oscuro	y	otro	de	color	de	mahon	con	listas	moradas,	y	una
mantilla	 bastante	 deteriorada	 completaban	 las	 galas	 de	 aquella	 virtuosa
criatura,	 que	 á	 pesar	 de	 la	 escasez	 de	 su	 ropa	 presentábase	 siempre	 bien
compuesta	y	limpia.

Embebida	 en	 la	 idea	 de	 que	 iba	 á	mejorar	 con	 el	 fruto	 de	 su	 trabajo	 la
suerte	 de	 su	 familia,	 recobraron	 sus	 facciones	 cierta	 animacion	 singular.	 Su
corazon	 habia	 dado	 treguas	 al	 dolor,	 y	 tuvo	 el	 humor	 suficiente	 para
acicalarse	 con	 esmero	 con	 todo	 lo	 mejorcillo	 de	 su	 modesto	 equipage,	 sin
olvidar	el	retrato	de	su	malogrado	amante	que	llevaba	siempre	oculto	al	lado
del	corazon,	pendiente	del	cuello	por	medio	de	un	cordoncito	negro.

Cuando	 salió	María	de	 su	 cuarto,	 toda	 la	 familia	del	 jornalero	hallábase
reunida,	porque	Manuel	acababa	de	salir	de	la	imprenta	para	volver	al	trabajo
despues	de	hora	y	media	de	descanso	que	se	concedía	á	todos	los	cajistas	para
ir	á	su	casa	á	comer.

Anselmo	 habia	 ya	 participado	 á	 la	 ciega	 Luisa	 la	 resolucion	 que	María
acababa	de	tomar,	y	ambos	esposos	se	alegraban	de	esta	ocurrencia,	que	hacia
tiempo	anhelaban,	no	por	desprenderse	de	una	hija	cariñosa	á	quien	amaban
con	delirio,	sino	porque	les	afligia	su	incesante	tristeza,	y	la	atribuian	á	la	vida
miserable	 que	 la	 pobre	 jóven	 pasaba	 á	 la	 flor	 de	 su	 juventud.	 El	 carácter
dulce,	 amable	y	oficioso	de	María,	 hacíales	 concebir	 por	otra	parte	grandes
esperanzas,	que	rayaban	casi	en	seguridad,	de	que	en	cualquiera	casa	donde
fuese	 admitida,	 la	 amarían	 desde	 luego.	 Ademas,	 tenia	 María	 prevision,
talento	despejado,	 y	 estas	 prendas	 unidas	 á	 su	 energía	 varonil	 y	 á	 su	 nunca
desmentida	virtud,	la	ponian	al	abrigo,	en	el	concepto	de	sus	buenos	padres,
de	ser	víctima	de	 la	seduccion,	á	pesar	de	 los	encantos	de	su	 rostro	y	de	su
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talle,	 que	 una	 vez	 puesta	 en	 sociedad,	 no	 podrían	 dejar	 de	 tener	 numerosos
admiradores.

Esta	era	otra	de	las	razones	que	los	padres	de	María	tenían	para	desear	que
su	 hija	 abandonase	 el	 hogar	 paterno,	 donde	 oculta	 y	 desconocida	 hubiérase
visto	condenada	á	presenciar	eternamente	y	formar	parte	del	cuadro	desolador
que	una	familia	pobre	y	numerosa	ofrece,	cuadro	horrible	que	en	vez	de	ser
socorrido	por	 las	almas	generosas,	ahuyenta	á	guisa	de	feroz	contagio,	á	 los
poderosos	que	prefieren	prodigar	el	oro	en	sus	orgías	á	emplearlo	en	socorro
de	los	desvalidos.

Aislada	en	su	pobreza	 la	 familia	de	María,	era	 imposible	que	esta	 jóven
hallase	un	partido	digno	de	su	belleza	y	de	sus	virtudes,	cuando	colocada	en	la
sociedad,	 aunque	 en	 puesto	 humilde,	 podia	 ser	 probable	 que	 ya	 que	 no
contragese	un	enlace	brillante,	encontrase	á	lo	menos	algun	artesano	honrado
que	 aspirase	 á	 ser	 su	 esposo	 y	 pudiese	 proporcionarla	 con	 su	 trabajo	 un
porvenir	tranquilo	y	feliz	cual	sus	virtudes	merecían.

Pero	á	pesar	de	que	todas	estas	circunstancias	hacían	que	la	despedida	de
María,	 lejos	 de	 ser	 considerada	 como	 un	 infortunio,	 fuese	 preludio	 de
lisonjeras	esperanzas,	el	momento	de	la	separacion	fué	acerbamente	doloroso.

Es	 imposible	 describir	 el	 magnifico	 grupo	 de	 aquella	 virtuosa	 familia.
Despues	de	un	largo	rato	de	silencio	interrumpido	por	los	sollozos	de	todos,
mientras	 María	 y	 su	 madre	 la	 pobre	 ciega,	 permanecían	 estrechamente
abrazadas,	 después	 de	 haber	 abrazado	 y	 besado	 á	 todos	 sus	 hermanitos,
lanzóse	 María	 al	 cuello	 de	 su	 padre,	 inundóle	 tambien	 de	 besos	 y	 de
lágrimas…	 Arrodillóse	 á	 sus	 piés,	 recibió	 su	 bendicion	 y	 huyó
precipitadamente	á	la	calle.
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EL	GRAN	MUNDO.

CAPÍTULO	PRIMERO.

LA	CORRESPONDENCIA.

ON	motivo	 de	 la	 ocurrencia
del	desafio	entre	don	Luis	de
Mendoza	 y	 el	 francés	 de	 las
barbas,	 abandonó	 fray
Patricio	la	Fontana	de	Oro,	y
se	hospedó	en	casa	de	una	de
sus	hijas	de	confesion	que	se
llamaba	la	tia	Esperanza.

Esta	 muger	 era	 una	 de	 esas	 viejas,	 inicuos
instrumentos	 de	 la	 desmoralizacion	 y	 sensualidad,
que	pasan	la	mitad	del	dia	seduciendo	á	inocentes	y
candorosas	 niñas,	 y	 la	 otra	 mitad	 rezando	 en	 el
templo	de	Dios.	Con	sus	rezos	y	la	absolucion	de	su
padre	espiritual	fray	Patricio,	vivia	la	tia	Esperanza
muy	grandemente	en	este	mundo,	con	la	seguridad
de	alcanzar	la	gloria	eterna	en	el	otro.

Pero	 desde	 que	 fray	 Patricio	 había	 dejado	 el
confesonario	 y	 los	 hábitos	 convirtiéndose	 en	 Don
Patricio,	 la	 tia	 Esperanza	 era	 no	 solo	 su	 ama	 de
gobierno,	 sino	 su	 confidenta	 hasta	 de	 los	 mas
íntimos	 secretos	 de	 su	 corazon.	 Asi	 es	 que	 esta
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maldita	vieja	estaba	enterada	de	la	vida	y	milagros
de	 aquel	 santo	 varon;	 pero	 hacia	 muy	 pocos	 dias

que	 sabia	 los	 deseos	 del	 fraile	 respecto	 de	 la	 hija	 del	 jornalero.	 Habíale
confiado	fray	Patricio	este	secreto	porque	esperaba	que	lo	que	no	habia	sabido
él	alcanzar	por	sí	mismo,	podria	acaso	lograrlo	por	la	acreditada	astucia	de	la
vieja,	que	tenia	un	talento	privilegiado	para	pervertir	doncellas,	y	eso	que	el
aspecto	de	la	tia	Esperanza	prevenía	muy	poco	en	su	favor.	Ensayémonos	en
hacer	su	retrato.

El	rostro	de	la	tia	Esperanza	era
pálido	 y	 descarnado.	 Su	 pelo	 rojo
con	 algunos	 mechones	 de	 canas
dividíase	 encima	 de	 su	 arrugada
frente.	 Tres	 ó	 cuatro	 canas	 y	 otras
tantas	 cerdas	 rojas	 formaban	 las
cejas	que	entoldaban	sus	asquerosos
ojos	 verdes,	 ribeteados	 de
encarnado	 y	 sin	 pestañas.	 La	 nariz
sumamente	 abultada	 á	 guisa	 de
cabeza	 de	 carnero,	 estaba	 en
continuo	 roce	 con	 su	 barba,	 que
remataba	con	una	berruguita	peluda
que	 parecia	 un	 pincel.	 Su	 boca
enteramente	 exhausta	 de	 muelas	 y
dientes	 estaba	 acentuada	 por	 un

bigote	canoso	que	podrían	envidiar	algunos	veteranos.	Su	voz	era	acatarrada	y
temblona.	Tenia	corto	cuello;	pero	le	sobraba	en	cambio	una	joroba	regular,
ladeada	hacia	el	hombro	derecho.	A	escepcion	de	este	promontorio,	 todo	su
cuerpo	 era	 igual,	 por	manera	 que	 el	 vestido	 de	 estameña	 negra	 que	 llevaba
tanto	 en	 invierno	 como	 en	 verano,	 caia	 perpendicularmente	 á	 pesar	 de	 la
correa	que	le	ceñía	por	donde	las	demas	mugeres	tienen	la	cintura.	Un	manton
tambien	de	estameña	negra,	servíale	de	mantilla,	y	cuando	iba	por	las	calles	se
cubría	 el	 rostro	 de	 tal	modo	 que	 solo	 descubría	 su	 descomunal	 nariz,	 cuya
palidez	contrastaba	con	la	oscuridad	de	su	trage.

La	casa	de	la	tia	Esperanza,	habitacion	de	fray	Patricio,	estaba	situada	en
la	Concepcion	Geróninia.

Fray	 Patricio	 ocupaba	 un	 cuarto	 decentemente	 amueblado,	 con	 su
correspondiente	alcoba	y	gabinete	que	tenia	muy	buenas	luces.
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En	 este	 gabinete,	 cuyo	 balcon	 daba	 á	 la	misma	 calle	 de	 la	 Concepcion
Gerónima,	 tenia	 fray	 Patricio	 su	 mesa	 de	 despacho,	 por	 que	 se	 había
convertido	en	hombre	de	grandes	negocios.

Este	 buen	 siervo	 de	 Dios	 hacia	 lo	 que	 hacen	 infinidad	 de	 personas	 en
Madrid	que	pasan	por	muy	honradas.

Prestaba	 dinero	 al	 módico	 interés	 de	 cincuenta	 por	 ciento,	 debiéndole
dejar	 en	 garantía	 cualquiera	 alhaja	 que	 ascendiese	 á	 la	 cantidad	 convenida,
fijando	 un	 plazo,	 vencido	 el	 cual	 sin	 que	 se	 le	 aprontase	 aquella	 suma,
quedaba	dueño	de	la	alhaja.

Con	 esta	 escandalosa	 usura	 y	 las	 grandes	 cantidades	 que	 recibia	 de	 la
córte	 de	 don	 Carlos	 para	 trabajar	 secretamente	 en	 favor	 de	 su	 causa,	 fray
Patricio	 se	 habia	 hecho	 millonario,	 y	 tenia	 bastante	 tino	 y	 prevision	 para
acertar	algunas	jugadas	de	bolsa.

Tenia	ademas	este	seráfico	padre	un	establecimiento	de	público	recreo	en
la	Red	de	San	Luis,	servido	únicamente	por	agraciadas	y	elegantes	jóvenes,	y
no	eran	por	cierto	pocos	los	incautos	que	caian	en	la	tal	red.	Allí,	entre	otras
diversiones	inocentes,	jugábanse	toda	suerte	de	juegos	prohibidos.

El	 lucro	 que	 fray	 Patricio	 sacaba	 de	 este	 establecimiento	 era	 de	 una
importancia	inmensa.

El	reloj	de	San	Isidro	acababa	de	dar	las	tres	de	la	tarde.
El	mes	de	marzo	de	1836	espiraba.	El	día	era	hermoso	y	apacible.
Era	el	mismo	dia	en	que	habia	abandonado	María	el	hogar	paterno.
Sentóse	fray	Patricio	en	un	sillon	que	habia	junto	á	la	mesa	de	despacho,

tomó	un	polvo,	cogió	luego	la	pluma	y	escribió	lo	siguiente:

«Amigo	Tristany:	Le	doy	el	parabién	y	conmigo	todos	los	amantes	de	la
religion	y	de	su	caudillo	nuestro	 soberano	y	señor	don	Carlos	V	 (Q.	D.	G.),
por	 el	 nuevo	 triunfo	 obtenido	 junto	 á	 Esparraguera,	 habiendo	 sido
heroicamente	degolladas	por	nuestros	valientes	defensores	del	altar	y	el	trono,
dos	compañías	de	hereges	compuestas	de	tropas	Cristinas	y	milicianos.	Esto	y
el	 rasgo	 sublime	 de	 los	 defensores	 del	 santuario	 del	 Hort,	 que	 á	 las
intimaciones	 del	 francmason	 Mina,	 han	 sabido	 responder	 fusilando	 á	 los
prisioneros	y	arrojando	sus	cadáveres	sangrientos	á	los	piés	de	aquel	general
judío,	ha	llenado	de	terror	pánico	á	todos	los	liberales	de	por	acá.	El	mismo
efecto	habrá	causado	en	todas	partes	cuando	tan	graves	desórdenes	ha	habido
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en	Barcelona.	La	sangre	de	nuestro	héroe	de	Olot[13]	pide	venganza.	Animo	y
no	cejar	en	la	senda	empezada.	Ninguna	compasion	merecen	los	que	profanan
los	templos	y	asesinan	bárbaramente	á	los	ministros	de	Dios.»

«Los	 liberales	 andan	 atortolados	 y	 no	 se	 entienden,	 todos	 quieren	 ser
ministros	 para	 robar.	 La	 desunion	 es	 grande…	 yo	 y	 mis	 amigos	 sabemos
fomentarla…	no	nos	descuidamos…	de	todo	se	saca	partido.»

«Los	milagros	de	 sor	Patrocinio	han	producido	 resultados	 escelentes[14].
La	niña	hacia	su	papel	á	 las	mil	maravillas!…	No	es	por	adularme,	pero	ya
sabe	usted	que	era	discípula	mia…	Yo	 la	 induge	á	que	por	medio	de	cierto
cáustico	se	ulcerase	el	cutis	de	los	piés,	y	con	otros	untos	irritantes	sostuviese
las	 llagas	 para	 lograr	 nuestro	 objeto.	 Como	 la	 monjita	 era	 jóven	 y	 bien
parecida,	interesaban	sus	dulces	palabras,	y	sus	pronósticos	eran	creídos	como
el	 Evangelio	 por	 ciertas	 gentes.	 Tan	 buenos	 efectos	 lograba	 la	 causa	 de
nuestro	 amado	 soberano	 don	 Carlos,	 con	 este	 virtuoso	 engaño,	 hecho	 en
beneficio	 de	 la	 religion,	 que	 los	 milagros	 de	 sor	 Patrocinio	 alarmaron	 al
gobierno,	 y	 una	 comision	 de	 facultativos	 pasó	 de	 su	 órden	 al	 convento	 de
franciscas,	 y	 despues	 de	 haber	 examinado	 las	 úlceras	 de	 nuestra	 santa,	 las
calificó	 de	 supercherías;	 en	 cuya	 virtud	 se	 trasladó	 á	 la	 pobre	monja	 á	 una
casa	 particular	 bajo	 la	 vijilancia	 y	 curacion	 de	 un	 tal	 Argumosa,	 médico
afamado.»

«Por	esta	relacion	verá	que	aquí	no	nos	dormimos	en	las	pajas,	que	todos
los	resortes	se	tocan,	todos	los	medios	se	emplean,	y	esto	unido	á	la	desunion,
desaciertos	y	ambiciones	de	los	liberales,	nos	dará	en	breve	el	triunfo.»

«Mi	 posicion	 es	 ventajosísima;	 frecuento	 las	 mas	 altas	 sociedades,	 los
primeros	 personages	 de	 la	 corte,	 inclusos	 los	 ministros,	 me	 dispensan	 su
amistad.	 Tengo	 á	 Mendizabal	 embaucado,	 y	 contribuyo	 á	 que	 cometa	 mil
desaciertos.	 Su	 programa	 que	 con	 tanto	 entusiasmo	 fué	 recibido,	 está	 ya
desacreditado.	De	 nada	 le	 servirá	 el	 voto	 de	 confianza	 que	 le	 han	 dado	 las
Córtes	el	desaliento	se	ha	introducido	en	los	ánimos	de	los	liberales.»

«Ya	sabrá	mejor	que	yo	las	ocurrencias	de	Barcelona	y	las	deportaciones
hechas	con	la	fragata	Artemisa,	de	varias	personas	á	Canarias.»

«Es	preciso	fomentar	estas	deportaciones	tan	crueles	como	arbitrarias.	Así
se	destruyen	mutuamente	los	partidos	moderado	y	exaltado	y	desacreditan	su
causa.»

«En	todas	partes	hay	síntomas	de	agitacion.	Las	Córtes…»
Al	llegar	aquí,	la	pluma	de	fray	Patricio	iba	muy	mal.
Levantóse	y	aproximóse	al	balcon	para	cortarla…	en	el	momento	en	que

pasaba	 María	 por	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Vióla	 fray	 Patricio	 y	 fuese
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apresuradamente	á	tirar	de	un	cordon	que	habia	en	su	gabinete.
Sonó	una	campanilla	y	presentóse	inmediatamente	la	tia	Esperanza.
—¿Señor?	—dijo	esta	en	voz	humilde.
Asióla	fray	Patricio	del	brazo,	la	llevó	al	balcon,	y	señalando	con	el	dedo

á	María,	esclamó:
—Ve	aquella	jóven	alta,	morena?…
—La	del	vestido	color	de	mahon?
—La	misma.	Es	la	jóven	de	quien	la	he	hablado	hace	poco.
—Vamos,	vamos,	que	no	tiene	usted	mal	gusto.	¿Y	qué	se	ofrece?
—Es	 preciso	 que	 la	 siga,	 que	 la	 hable…	 en	 fin…	 ¿para	 qué	 mas

esplicaciones?
—Ya	 lo	 entiendo	—dijo	 la	 tia	 Esperanza	 sonriéndose.—	 ¿Quiere	 usted

que	la	hable…	que	la	tantee…	que	la	catequice…	que	la	haga	entrar	en	razon?
…

—Corriendo,	hermana	—dijo	con	impaciencia	fray	Patricio—	no	sea	cosa
que	se	aleje	demasiado	y	la	perdamos	de	vista.

—No	 hay	 cuidado.	 ¿No	 ve	 usted	 qué	 pausadamente	 anda	 la	 pobrecilla?
¡Parece	un	pichoncito	perdido!…	Y	me	suelta	usted	contra	ella	como	si	fuera
yo	un	gavilan	de	doncellas…

—Vamos,	 vamos	 por	 Dios,	 hermana	 Esperanza,	 no	 es	 ahora	 tiempo	 de
chanzonetas.	Dése	prisa.

—Allá	voy,	señor,	allá	voy…
—A	ver	cómo	luce	esa	travesura	de	ingenio.
—Seria	el	primer	pez	que	no	cayese	en	mis	redes.
—Pues	como	logre	ablandarla	y	hacer	que	corresponda	á	mi	pasion,	habrá

un	regalo	estraordinario.
—Ya	sabe	usted	que	yo	no	hago	estas	cosas	por	interés,	sino	por	bondad

de	corazon.
La	 tia	 Esperanza	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 dulzura,	 cruzando	 una

mirada	 de	 amistosa	 inteligencia	 con	 fray	 Patricio,	 y	 despues	 de	 ponerse	 el
negro	 manton,	 echóse	 apresuradamente	 á	 la	 calle	 en	 pos	 de	 la	 hija	 del
jornalero,	mientras	fray	Patricio	concluía	su	carta	al	cabecilla	Tristany.
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CAPÍTULO	II.

LA	PUERTA	DEL	SOL.

Nada	hay	seguramente	en	Madrid	tan	famoso	como	la	Puerta	del	Sol.	La
celebridad	 de	 esta	 plaza	 se	 ha	 hecho	 europea,	 y	 sin	 embargo	 es	 de	 las	mas
irregulares	de	Madrid;	pera	como	está	situada	en	su	centro	y	desembocan	en
ella	las	calles	principales	como	son	la	Mayor,	la	de	Preciados,	la	del	Carmen,
la	de	Carretas,	Alcalá,	Montera	y	Carrera	de	San	Gerónimo,	es	tan	numerosa
la	concurrencia,	que	las	mas	de	las	veces	se	transita	por	ella	con	dificultad.

En	 este	 sitio	 fabricóse	 por	 los	 años	 de	 1520	 un	 castillo	 que	 tenia	 por
objeto	 defender	 á	 Madrid	 de	 las	 turbas	 de	 bandidos	 que	 infestaban	 sus
cercanías.	 Encima	 de	 su	 puerta	 habia	 un	 sol	 pintado;	 pero	 desapareciendo
despues	este	castillo	con	el	aumento	de	la	poblacion	por	aquella	parte,	quedó
solo	para	recuerdo	el	nombre	de	Puerta	del	Sol.

Aunque	 esta	 plaza	 es	 irregular,	 como	 hemos	 dicho,	 la	 elevacion	 de	 las
casas,	 el	 inmenso	 edificio	de	Correos,	 y	 sobre	 todo	 las	 brillantes	 vistas	 que
ofrecen	 las	 hermosas	 y	 anchas	 bocas	 calles	 que	 la	 rodean,	 justifican	 su
celebridad.

La	Puerta	 del	 Sol,	 bullendo	 siempre	 de	 holgazanes	 de	 buen	 humor,	 de
toda	 suerte	 de	 carruages	 que	 se	 cruzan,	 de	 aguadores	 que	 clamorean,	 de
ciegos	que	se	desgañitan,	de	políticos	que	disputan,	de	cesantes	que	bostezan,
de	manolas	que	rondan	y	en	fin	de	toda	clase	de	gentes	de	ambos	sexos	y	de
todas	edades	y	condiciones	que	transitan,	presenta	el	cuadro	mas	animado	de
Madrid.
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Cuando	María	abandonó	la	casa	paterna,	 iba	por	 las	calles	sumergida	en
profundas	 meditaciones,	 sin	 direccion,	 sin	 plan,	 hasta	 que	 llegó
maquinalnente	 á	 la	Puerta	del	Sol,	 donde	el	bullicio	y	general	 alegría	de	 la
multitud,	 contrastaba	 acerbamente	 con	 el	 doloroso	 afan	 de	 aquella	 infeliz
criatura.

Arrollada	por	una	turba	de	curiosos	que	se	agolpaban	en	derredor	de	unos
ciegos,	 vióse	 María	 obligada	 á	 seguir	 la	 direccion	 de	 los	 demas	 y	 quedó
encerrada	en	el	apiñado	círculo	que	formaban.

Templó	un	ciego	su	violin,	y	á	poco	rato	entonó	á	duo	con	su	compañera
de	oscuridad,	que	 tocaba	 la	guitarra,	 las	 siguientes	seguidillas	 interrumpidas
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por	 los	 aplausos	 y	 risotadas	 de	 los	 oyentes,	 cuya	 mayoría	 se	 componía	 de
mugeres	 andrajosas,	 soldados	 de	 rostro	 abrutado,	 aguadores	 y	 mozos	 de
cordel.

La	muger	que	pretenda
salir	de	agovios
es	preciso	que	entienda
de	cazar	novios,
Que	hay	malandrines

que	cortejan	á	todas
con	malos	fines.

—
«Yo	soy	como	una	malva»

dice	el	que	es	ducho,
y	agota	luego	en	salva
todo	el	cartucho;

Pero	el	demonio
hace	que	huya	á	la	idea
del	matrimonio.

—
Una	graciosa	niña

de	ojitos	bellos,
debe	saber	la	viña
que	tiene	en	ellos.
Con	tales	ojos

toda	hermosura	alcanza
ricos	despojos.

—
Mire	á	los	sacristanes

con	dulce	gesto,
pues	no	hay	en	sus	afanes
nada	indigesto.
Cada	piropo

sabe	á	cosa	bendita
con	el	hisopo.

Este	 canto	 que	 escitaba	 la	 general	 hilaridad,	 acibaraba	 el	 tormento	 que
sufría	 la	 desolada	 jóven.	 Logró	 por	 fin,	 no	 sin	 tener	 que	 emplear	 grandes
esfuerzos,	salir	del	recinto	en	que	aquella	turba	de	diletanli	la	tenia	encerrada;
pero	abrumada	de	tristes	pensamientos,	sin	saber	á	donde	dirigir	sus	pasos.	En
tan	 penosa	 incertidumbre	 observó	 que	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 iglesia	 del
Buen	Suceso	estaba	abierta,	y	animada	por	cierta	esperanza	verdaderamente
angelical,	introdújose	en	el	templo	para	dirigir	á	la	Virgen	sus	plegarias,	á	fin
de	que	se	dignase	iluminarla	en	tan	apurado	trance.

Serian	ya	las	cuatro	de	la	tarde.
La	 iglesia	 de	 Nuestra	 Señora	 del	 Buen	 Suceso	 es	 de	 mezquina

construccion	 y	 nada	 absolutamente	 tiene	 de	 recomendable	 su	 decoracion
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artística;	pero	el	sitio	privilegiado	que	ocupa	en	la	Puerta	del	Sol,	hále	dado
celebridad.	 Particularmente	 su	 fachada	 es	 raquítica	 y	 de	mal	 gusto.	 En	 ella
está	colocado	un	reloj	que	es	el	que	generalmente	sirve	de	norma	á	los	demas.
Este	reloj	está	alumbrado	de	noche.

El	 egército	 invasor	 de	 Napoleon	 dejó	 el	 interior	 de	 este	 templo
escesivamente	 maltratado:	 despues	 se	 repararon	 los	 daños	 que	 en	 él	 habia
hecho	 la	 perfidia	 y	 el	 espíritu	 de	 profanacion	 y	 de	 venganza;	 pero	 se	 le
habilitó	con	estremada	sencillez.

Dícese	que	la	imagen	de	Nuestra	Señora	que	se	venera	en	el	altar	mayor
fué	 hallada	 en	 un	 monte	 por	 dos	 hermanos	 de	 la	 congregacion	 de	 los
Obregones.

Dejemos	por	un	momento	á	María	postrada	ante	esta	veneranda	 imágen,
orando	 con	 fervor,	 para	 dar	 cuenta	 á	 nuestros	 lectores	 de	 un	 suceso,	 que
aunque	 ageno	 de	 esta	 historia,	merece	 quedar	 consignado	 en	 ella,	 toda	 vez
que	algunos	de	los	héroes	españoles	que	figuraron	en	él	fueron	fusilados,	unos
en	esta	misma	iglesia,	y	otros	en	su	patio.

El	2	de	mayo	de	1808	dió	Madrid	el	grito	de	¡independencia	nacional	ó
muerte!	y	un	puñado	de	valientes,	á	cuya	cabeza	se	hallaban	los	capitanes	don
Pedro	Velarde	 y	 don	 Luis	Daoiz,	 osaron	 desafiar	 al	 aguerrido,	 numeroso	 y
vencedor	egército	 francés,	que	bajo	 las	órdenes	de	Murat	ocupaba	 la	capital
de	España.

Refugiados	en	el	parque,	armaron	al	pueblo	con	los	fusiles	de	80	soldados
franceses	 que	 rendidos	 á	 discrecion	 fueron	 encerrados	 en	 un	 patio,	 y
colocaron	algunas	piezas	enfilando	la	calle	de	San	Pedro.

Presentáronse	 fuerzas	 francesas,	 y	 fueron	 ahuyentadas	 por	 una	 descarga
de	fusilería.	Desde	este	momento	el	entusiasmo	inflamó	el	pecho	de	todos	los
valientes	madrileños,	empeñóse	la	lucha	por	todas	partes,	y	la	sangre	corrió	á
torrentes.

Una	nueva	columna	francesa	aproximóse	al	parque	y	fué	destrozada	por	el
fuego	de	los	cañones.

Entonces	dirigióse	contra	él	 la	primera	division	wesfaliana	al	mando	del
general	La-Grange.	Empeñóse	un	vivísimo	fuego	de	artillería	y	fusilería,	y	en
aquel	momento	 fué	 cuando	 encontró	Velarde	 su	 gloriosa	muerte	 recibiendo
un	balazo	en	el	pecho	á	los	28	años	de	su	edad.

Esta	desgracia,	la	falta	absoluta	de	municiones,	el	cansancio	y	la	enorme
superioridad	 de	 los	 franceses,	 obligaron	 á	 oir	 á	 un	 general	 francés	 que	 al
frente	de	otra	division	hizo	señal	de	parlamento.
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Recibióle	 Daoiz,	 vióseles	 hablar	 algunos	 segundos,	 y	 repentinamente
ponerse	 en	 guardia	 y	 batirse.	 En	 este	 acto	 precipitáronse	 contra	 nuestro
valiente	multitud	de	granaderos	franceses,	de	los	cuales	se	defendió	solo	con
sin	igual	denuedo,	hasta	que	cayó	mortalmente	herido.

Entonces	los	franceses,	abusando	de	su	triunfo,	colmaron	su	venganza…
salpicaron	 todas	 las	calles,	paseos	y	hasta	 los	 templos	de	Madrid,	de	sangre
española,	de	esa	 sangre	que	solo	circula	por	 las	venas	de	 los	héroes,	de	esa
sangre	de	 los	Cides	y	Padillas,	que	ha	sellado	 la	honrosa	verdad	de	que	EN
ESPAÑA	SE	MUERE	CON	VALOR,	PERO	NO	SE	SUFRE	EL	YUGO	DE
LOS	ESTRANGEROS.	Hasta	en	los	templos	de	Dios,	hemos	dicho,	llevaron
la	matanza	nuestros	enemigos,	y	en	la	 iglesia	y	patio	de	Nuestra	Señora	del
Buen	Suceso	fueron	inhumana	y	cobardemente	fusilados	varios	desgraciados
madrileños,	segun	consta	en	la	inscripcion	que	se	puso	al	lado	de	la	epístola.

El	2	de	mayo	de	1808	fué	un	dia	de	luto	para	España;	pero	lo	fué	tambien
de	gloria	y	de	heroismo.

Postrada	María	ante	 la	 imágen	de	 la	Virgen,	seguia	orando	cuando	se	 le
aproximó	una	vieja	vestida	de	negro	y	le	dijo:

—Hija	mia,	 ese	 fervor	 con	 que	 te	 encomiendas	 á	 esa	 santa	 imágen	me
llena	de	alegría,	porque…	la	verdad…	en	el	dia	son	tan	pocas	las	jóvenes	que
pisan	estos	santos	lugares!…

Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con	 tanta	 amabilidad,	 que	María	 no
pudo	menos	de	dirigir	una	mirada	llena	de	dulzura	á	la	vieja.

—Señora	—respondió	 la	 afligida	 jóven—	me	 veo	 en	 una	 situacion	 tan
lamentable,	que	solo	Dios	ó	su	divina	Madre	pueden	inspirarme	alguna	idea
de	consuelo.	Esto	es	lo	que	estoy	suplicando	á	esta	inmaculada	Virgen.

—¿Y	qué	es,	hija	mia,	lo	que	causa	tu	desasosiego?	—preguntó	la	vieja.
—Señora	—respondió	María—	me	veo	abandonada.	He	tenido	que	dejar

la	 casa	 de	mis	 padres	 á	 fin	 de	 no	morirme	 de	 hambre	 con	 ellos,	 y	 quisiera
hallar	 una	 colocacion	 en	 cualquiera	 casa,	 que	 me	 proporcionase	 mi
subsistencia,	y	algo	si	pudiera	ser	para	dar	algun	socorro	á	mi	pobre	familia.

—Pues	 has	 de	 saber,	 hija	 mia,	 que	 esta	 divina	 imágen	 ha	 oido	 ya	 tus
plegarias.

—¿Cómo	así,	señora?	—esclamó	María.
—Porque	yo	sé	una	casa,	en	donde	esta	misma	noche	te	recibirán,	y	con

tal	 de	 que	 sepas	 coser	medianamente	 y	 tengas	 disposicion	 para	 aprender	 lo
que	allí	se	te	enseñe,	estarás	como	el	pez	en	el	agua,	y	podrás	reunir	algunos
ahorrillos	para	socorrer	á	tus	padres.
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—Ah!	 señora!…	 dice	 usted	 bien!…	 sin	 duda	 la	 Virgen	 ha	 oido	 mis
plegarias!…	¿Cuál	es	señora	esa	casa	que	dice	usted?

—Casa	 de	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 en	 la	 Red	 de	 San	 Luis.	 A
cualquiera	que	preguntes	te	dará	razon.

Dicho	esto	desapareció	la	vieja,	que	ya	habrá	adivinado	el	lector	era	la	tia
Esperanza.

María	dió	gracias	á	 la	Virgen	por	aquella	singular	aventura,	y	aguardó	á
que	anocheciese	para	ir	á	casa	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.
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CAPÍTULO	III.

EL	PALACIO	DE	LA	MARQUESA	DE	TURBIAS-AGUAS.

Al	dar	comienzo	á	la	descripcion	de	las	costumbres	sociales	de	eso	que
se	llama	el	gran	mundo,	con	las	ridiculeces	de	ciertas	notabilidades	llenas	de
presuncion,	sin	mas	elementos	de	figurar	que	la	depravacion	y	estravagancia
de	 sus	 actos,	 no	 llevamos	 otra	 idea	 que	 poner	 en	 cotejo	 á	 esos	 entes
corrompidos,	con	la	buena	sociedad	de	Madrid,	cuyas	virtudes	describiremos
á	su	tiempo	para	vergüenza	de	los	que	siguen	la	senda	de	la	inmoralidad.

Desde	la	tienda	mas	humilde	hasta	los	marmóreos	palacios	de	la	elegante
aristocrácia	de	Madrid,	nótase	franqueza,	amabilidad	y	esmerados	modales	en
la	mayoría	de	las	gentes,	que	indican	la	cultura	de	que	han	tratado	de	despojar
á	los	españoles	ciertos	estrangeros	de	ruin	calaña,	y	si	hay	vicios	en	Madrid,
si	 se	 cometen	 crímenes,	 distan	 mucho,	 tanto	 en	 su	 gravedad	 como	 en	 su
número,	 de	 los	 que	 se	 perpetran	 en	 Londres,	 París	 y	 otras	 capitales,
hallándonos	 sin	 embargo	 nosotros	 á	 merced	 de	 las	 revueltas	 políticas	 que
tienen	enconadas	las	pasiones.

Es	preciso	sin	embargo	confesar,	aunque	pese	á	los	grandes	señores,	que
hay	 mas	 ilustracion	 en	 las	 masas	 populares	 y	 trabajadoras,	 que	 en	 las	 dos
aristocracias	 que	 con	 ridículo	 empeño	 se	 disputan	 en	 la	 actualidad	 la
primacía.	Mientras	admiramos	las	virtudes	de	los	artesanos	que	no	tienen	otra
ambicion	 que	 la	 de	 atender	 con	 su	 trabajo	 á	 las	 precisas	 urgencias	 de	 sus
familias,	y	sacrifican	su	reposo	y	escasos	recursos	en	las	aras	de	la	patria	para
verla	 libre	 de	 toda	 dominacion	 opresora,	 vemos	 con	 indignacion	 que	 una
turba	 de	 miserables	 especuladores	 que	 han	 sabido	 aprovecharse	 de	 las
públicas	calamidades	para	atesorar	 riquezas,	quieren	probar	que	no	hay	mas
positiva	 aristocracia	 que	 la	 del	 oro,	 y	 lanzan	 una	 mirada	 de	 desden	 á	 la
aristocrácia	de	la	sangre.	Esta	por	su	parte	defiende	con	teson	la	importancia
de	sus	viejos	pergaminos.	En	una	y	otra	aristocrácia	descuellan	los	entes	mas
ridículos	de	la	sociedad;	creen	los	unos	que	el	dinero	les	dá	derecho	á	figurar
en	 los	 primeros	 puestos	 de	 la	 nacion,	 y	 ensartar	 sandeces	 en	 la	 tribuna
parlamentaria;	y	llevan	los	otros	su	imbecilidad	hasta	el	estremo	de	suicidarse
de	 hambre	 en	 la	 mesa	 para	 lucir	 asiático	 lujo	 en	 el	 coche,	 agoviados	 de
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trampas	 y	 de	 pleitos.	 Estos	 mentecatos	 llegan	 á	 figurarse	 que	 porque
desprecian	 á	 la	multitud,	 porque	 no	 saludan	 á	 los	 que	 nacieron	 en	 humilde
cuna	 sin	 las	 riquezas	 que	 ellos	 despilfarran,	 han	 alcanzado	 tan	 elevada
posicion	en	el	mundo,	que	les	debe	el	pueblo	el	mismo	respeto	y	veneracion
con	que	acata	 la	efigie	de	 la	divinidad;	pero	el	pueblo,	que	ha	compadecido
hasta	 ahora	 la	 demencia	 de	 tan	 vanos	 como	 estúpidos	 personages,	 va
cansándose	ya	de	los	crímenes	á	que	les	conduce	su	orgullo,	y	acaso	no	está
lejos	de	convertirse	en	ira	y	venganza	el	desprecio	que	á	su	vez	ha	prodigado
hasta	ahora	al	insomne	delirio	de	los	magnates	opulentos	que	le	oprimen	para
divinizarse.	 No	 tratamos	 de	 escitar	 el	 encono	 del	 pueblo	 contra	 ciertos
monopolistas…	nuestro	objeto	 es	 advertir	 á	 estos	 ambiciosos	 el	 peligro	que
corren,	 para	 que	 moralicen	 sus	 costumbres,	 porque	 lo	 que	 ellos	 llaman
costumbres	del	 buen	 tono,	 son	bacanales	 de	 asquerosas	orgías,	 nombre	que
han	dado	los	palaciegos	al	espectáculo	de	sus	indecentes	crápulas.

Hablemos	 ya	 del	 origen	 de	 una	 de	 esas	 casas	 donde	 se	 reunen	 los
criminales	 de	 alta	 gerarquía,	 tipo	 de	 intrusas	 usanzas,	 que	 forman	 contraste
con	la	proverbial	gravedad	y	honradez	españolas,	con	la	finura	y	elegancia	de
muchos	 capitalistas	 probos	 y	 personas	 condecoradas	 con	 títulos	 de	 nobleza,
cuyos	bellos	sentimientos	pondremos	en	accion	en	la	tercera	parte	de	nuestra
historia.

La	conducta	de	 los	amos	sirve	generalmente	de	norte	á	 los	criados.	Con
frecuencia	suelen	verse,	entre	 las	 familias	honradas,	á	esos	criados	 fieles	de
una	 probidad	 á	 toda	 prueba,	 que	mas	 por	 amor	 que	 por	 interés,	 sirven	 con
esmero	y	 cariño	 á	 los	 que	 saben	 tratarles	 con	 la	 dignidad	que	 toda	 humana
criatura	 se	 merece.	 Pero	 cuando	 los	 que	 mandan,	 engreídos	 por	 su	 alta
posicion	en	la	sociedad,	por	su	riqueza,	ó	por	una	vanidad	insensata,	se	erigen
en	 señores	 para	 tratar	 como	 esclavos	 á	 sus	 sirvientes,	 lejos	 de	 grangearse
gratitud	 y	 respeto,	 son	 el	 objeto	 de	 secretas	 mururaciones,	 el	 blanco	 de	 la
maledicencia	y	del	escarnio	entre	las	personas	que	se	ven	humilladas	porque
nacieron	mas	pobres.

De	esta	calaña	eran	los	criados	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.
Todas	 las	 tardes	 solían	 salir	 á	 paseo	 en	 coche	 la	marquesa	 y	 su	 hija,	 y

entonces	 era	 cuando	 el	 mayordomo	 Ambrosio	 y	 la	 camarera	 principal,
llamada	 Inés,	 entre	 quienes	 mediaban	 relaciones	 mas	 que	 amistosas,
mezclaban	en	sus	amorosos	coloquios	los	mas	atrevidos	sarcasmos	contra	la
reputacion	de	sus	dos	amas.

Mientras	el	negro	Tomas,	mozo	de	cuadra	de	la	marquesa,	dormia	como
un	liron,	hé	aquí	la	conversacion	que	tenian	los	dos	criados	de	mas	confianza
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de	 la	 casa,	 á	 la	 misma	 hora	 en	 que	 María	 oraba	 en	 la	 iglesia	 de	Nuestra
Señora	del	Buen	Suceso.

—Te	aseguro,	mi	querida	Inés,	que	estoy	harto	ya	de	las	impertinencias	de
la	vieja	marquesa	y	de	su	hija	—dijo	Ambrosio.

—Pues	digo!	—repuso	Inés—	¿qué	dirias	si	tuvieses	que	aguantar	las	que
yo	sufro?	Tener	que	llenar	 todos	los	dias	de	perifollos	á	esas	dos	tarascas…
La	vieja,	sobre	todo,	me	dá	mucho	corage.	Con	mas	años	que	Matusalen…	y
aquella	 carátula	 atroz	 que	 parece	 la	 luna	 llena	 con	 un	 pepino	 por	 nariz!…
Luego…	 la	 buena	 señora,	 empeñada	 en	 tener	 buen	 cuerpo	 á	 pesar	 de	 su
estremada	gordura…	Si	vieras	cómo	suda	cuando	la	aprieto	el	corsé!…	cada
gota	es	como	un	garbanzo!…

—Y	que	 no	 olerá	 á	 esencia	 de	 rosas	—esclamó	Ambrosio	 soltando	 una
carcajada.

—Figúrate	 tú	 —añadió	 Inés.—	 Además…	 peina	 todos	 los	 dias	 su
peluquita	negra…	limpia	su	dentadura…

—¿Cómo	su	dentadura?	pues	qué!	¿es	efectivamente	suya?
—¡Vaya	si	lo	es!	como	que	yo	la	pagué	de	su	dinero.	Y	venga	el	chal,	y

las	flores,	y	los	flecos,	y…	Malditas	sean	las	viejas	presumidas!
—Amen;	 y	 mas	 cuando	 están	 gordas.	 Las	 viejas	 de	 gran	 volumen

debieran	 ser	 arrojadas	 al	 mar,	 qué	 es	 la	 mansion	 de	 los	 pulpos	 y	 de	 las
ballenas.

—Dices	bien,	y	sobre	todo	si	son	zalameras	y	vanidosas.
—Pues,	 vive	 Dios,	 que	 tiene	 motivos	 para	 toda	 esa	 vanidad	 y	 orgullo!

Mira	 —añadió	 Ambrosio	 bajando	 la	 voz—	 hay	 quien	 asegura	 que	 en	 su
juventud	iba	con	su	botijo	debajo	del	brazo	vendiendo	agua	por	los	tendidos
de	la	plaza	de	toros.

—¿Sí	 querrás	 tú	 contarme	 su	 historia.	…	 á	mí	—dijo	 Inés—	 que	 la	 sé
como	 el	 padre	 nuestro?	 ¿A	 que	 no	 sabes	 tú	 á	 quién	 debe	 su	 título	 de
marquesa?

—¿A	quién?
—Al	señor	don	Patricio.
—¿Ese	señoron	tan	aficionado	á	las	hijas	de	Adan?
—El	 mismo…	 él	 corrió	 las	 diligencias…	 compró	 los	 pergaminos…	 en

una	palabra,	él	la	hizo	noble.	Cuántos	nobles	habrá	en	Madrid	por	este	estilo,
no	es	verdad?

—Ya	se	vé	que	sí…	en	teniendo	dinero…	todo	se	consigue.	Ya	ves	tú…
cuantos	 condes,	 y	 duques	 y	 grandes	 frecuentan	 esta	 casa…	 Es	 una	 de	 las
tertulias	del	buen	tono	de	Madrid…	Aquí	vienen	una	porcion	de	bellezas,	que
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todas	tienen	su	chichisbeo….	aquí	se	juega	el	oro	con	profusion;	pero	como	el
ama	 de	 la	 casa	 es	 marquesa	 y	 los	 que	 la	 visitan	 son	 del	 gran	mundo…	 la
policía	hace	la	vista	gorda.	Si	un	pobre	entra	en	un	garito	á	probar	fortuna	y
me	le	atrapan	los	celadores,	me	lo	mandan	á	Melilla	con	cajas	destempladas;
pero	los	marqueses	tienen	carta	blanca	para	burlarse	de	la	justicia…	esto	será
seguramente	de	muy	buen	tono.	La	alta	sociedad,	amiga	mia,	está	tan	alta	que
no	la	alcanzan	las	leyes.

—Está	visto	—dijo	Inés—	que	lo	peor	de	este	mundo	es	ser	pobre.
—Por	eso	debemos	aprovecharnos	de	la	ocasion.	No	digo	yo	precisamente

que	 robemos…	 ¡Dios	 me	 libre!…	 ademas…	 el	 robar	 con	 talento…	 no	 es
robar.

—¿Pues	qué	es?
—Conquistar.
—Conquistemos,	pues,	mucho,	y	luego	que	el	fruto	de	nuestras	conquistas

pueda	proporcionarnos	un	decente	porvenir,	nos	casamos,	y	vivimos	en	santa
paz	 y	 gracia	 de	 Dios;	 pues	 si	 las	 impertinencias	 de	 la	 vieja	 me	 tienen
fastidiada,	los	melindres	y	fatuidad	de	su	hija	me	aburren	que	es	por	demas.
Verdad	es	que	se	casa	por	fin	con	el	marqués	de	Casa-Cresta…	Dios	los	cria	y
ellos	se	juntan.

—Bah!	bah!…	conquistemos	cuanto	podamos…	y	á	la	iglesia	luego	por	la
bendicion	 del	 cura,	 que	 tengo	 unos	 deseos	 de	 ser	 el	 dueño	 de	mi	 casa…	y
unas	ganas	de…

—Calla	esa	 lengua,	bribon,	que	vas	á	decir	un	disparate	—esclamó	Inés
interrumpiendo	 á	 Ambrosio	 en	 ademan	 de	 taparle	 la	 boca	 con	 la	 mano
derecha.

—Tienes	 razon,	 las	 cosas	 se	 hacen	 y	 no	 se	 dicen	 —repuso	 Ambrosio
besando	la	mano	de	Inés	que	en	este	momento	llegaba	á	sus	lábios.

www.lectulandia.com	-	Página	151



—Anda	allá,	buena	alhaja.
Una	 campanilla	 que	 sonó	 á	 la	 puerta	 de	 la	 escalera	 interrumpió	 esta

conversacion	y	el	sueño	del	negro,	que	corrió	á	abrir	azorado	figurándose	que
volvían	de	paseo	las	señoras.

—Ave	María	purísima	—esclamó	al	entrar	la	tia	Esperanza.
—Sin	pecado	concebida	—contestó	Inés.
—¿Tanto	bueno	por	acá?	—dijo	Ambrosio.
—Vengo	del	Buen	Suceso	—respondió	 la	 tia	Esperanza—	de	hacer	mis

acostumbradas	oraciones,	y	me	he	llegado	basta	aquí	con	el	deseo	de	ver	á	mi
señora	la	marquesa.

—¡Siempre	rezando!	—dijo	Inés.—	Es	usted	una	santa	muger.
—No,	hija	mia,	no,	soy	muy	pecadora	—esclamó	la	vieja	con	gazmoñería;

—	pero	confio	en	la	misericordia	de	Dios	y	en	la	intercesion	de	su	santísima
Madre.

La	 tia	 Esperanza	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 acento	 enternecido,	 y
sacando	 su	 tabacoso	 pañuelo	 de	 colores	 á	 cuadros,	 le	 llevó	 á	 los	 ojos	 en
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ademan	de	enjugarse	las	lágrimas.
—La	 verdad,	 tia	 Esperanza	 —dijo	 maliciosamente	 Ambrosio—	 ¿á

cuántos	hombres	ha	engañado	usted	en	su	juventud?
—Uf!	—respondió	 escandalizada	 la	 vieja	 hipócrita.—	 ¡Dios	me	 libre!	 y

para	que	veais	el	odio	que	me	han	inspirado	siempre	los	hombres,	os	diré	en
breves	 palabras	 mi	 historia.	 Si	 aborrezco	 á	 los	 hombres,	 no	 es	 porque	 no
hayan	solicitado	mi	mano	mas	de	cuatro;	pero	yo	siempre	he	dado	calabazas	á
todos.	Siempre	he	tenido	horror	al	pecado	carnal.	Apenas	tenia	doce	años,	un
hijo	 de	 un	 boticario,	 que	 vivia	 en	 frente	 de	 mi	 casa,	 empezó	 á	 decirme
chicoleos.	Yo,	ya	se	vé,	niña	inocente	que	acababa	de	salir	del	cascaron	como
quien	dice,	escuchaba	con	placer	 los	requiebros	del	galopin,	que	tenia	dos	ó
tres	años	mas	de	edad	que	yo.	Ya	se	vé,	como	los	hombres	han	sido	tan	malos
en	 todos	 tiempos,	 el	 mocito	 no	 se	 dormía	 en	 las	 pajas,	 y	 yo,	 tonta	 de	 mí,
dejábame	 llevar	 como	 una	 ovejilla.	 Un	 santo	 confesor	 que	 me	 mostraba
mucho	afecto,	y	á	quien	revelé	un	dia	nuestras	picardigüelas,	abrióme	el	ojo,
y	 desde	 entonces…	 ¡bendito	 sea	 el	 Señor!…	 desde	 entonces	 he	 procurado
siempre	con	mis	rezos	y	oraciones	conjurar	las	tentaciones	del	demonio;	pero
como	 este	 espíritu	 maligno	 está	 siempre	 en	 acecho	 para	 perder	 nuestras
almas,	se	me	presentó	á	 los	diez	y	seis	años	en	forma	de	gallardo	jóven.	Su
presencia	 encantadora,	 sus	 tiernos	 halagos,	 sus	 promesas	 de	 ser	mi	marido,
sedujéronme	en	términos	que	concebí	por	él	una	pasion	violenta.	Hizo	de	mí
cuanto	 quiso,	 Dios	 me	 perdone,	 y	 despues	 de	 haber	 satisfecho	 sus	 torpes
deseos,	 me	 abandonó.	 Lloré	 meses	 enteros	 mis	 faltas	 haciendo	 firme
propósito	de	no	volver	á	pecar,	pasando,	segun	mi	costumbre,	la	mayor	parte
del	dia	en	la	iglesia,	hasta	que	un	dia	vino	á	enjugar	mis	lágrimas	un	sargento
de	la	guardia	real,	muy	buen	mozo,	y	sobre	todo	muy	honrado.	Este	era	todo
un	hombre	de	bien…	sus	intenciones	eran	sanas…	muy	temeroso	de	Dios…
como	 que	 ayunaba	 toda	 la	 cuaresma.	 Nuestro	 matrimonio	 estaba	 aplazado
para	 dos	 meses	 despues…	 y…	 ya	 se	 vé,	 como	 somos	 de	 frágil	 barro…
cometimos	 cierto	 desliz…	 que	 me	 ha	 costado	 despues	 muchos	 años	 de
silicios…	el	infeliz	murió	en	la	célebre	accion	de	Bailen	sin	haberme	podido
dar	 el	 nombre	 de	 esposa,	 dejándome	 no	 obstante	 un	 angelito	 que	 dos	 años
despues	 falleció	 de	 sarampion.	 Rabioso	 siempre	 el	 demonio	 al	 ver	 mi
constante	devocion	y	mi	amor	á	las	cosas	religiosas	y	santas,	no	se	contentó
con	las	pasadas	tentativas,	sino	que	en	diferentes	épocas	se	ha	valido	de	todos
los	 infernales	 medios	 de	 seduccion,	 presentándome	 multitud	 de	 espíritus
malignos	en	forma	encantadora	de	hombres;	pero	gracias	á	mis	oraciones	y	á
mi	santo	temor	de	Dios,	he	triunfado	de	todos	sin	haber	correspondido	á	cada
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uno	 mas	 que	 el	 tiempo	 necesario	 para	 conocer	 sus	 malas	 mañas.	 De	 este
modo	 llegué	 á	 los	 cincuenta	 años	 siempre	 rezando,	 siempre	 amante	 de	 la
religion	de	nuestros	padres	y	de	los	reverendos	ministros	del	altar.	Cansado	el
diablo	 por	 fin,	 ha	 dejado	 de	 perseguirme,	 y	 viendo	 yo	 que	 los	 hombres,	 ya
desengañados,	nada	me	decían,	tomé	el	hábito	para	consagrarme	enteramente
á	la	vida	contemplativa	y	penitente,	hasta	que	el	divino	Salvador	tenga	á	bien
disponer	de	esta	miserable	pecadora.

—Lindamente,	 tía	 Esperanza	—esclamó	Ambrosio	 sonriéndose	 con	 aire
de	truan.—	El	resultado	es	que	hasta	los	cincuenta	abriles	ha	sido	la	vida	de
usted	un	tegido	de	amorosas	travesuras,	que	ha	tenido	fruto	de	bendicion	sin
estar	 casada,	 que	 jamás	 ha	 estado	 sin	 alguno	 de	 esos	 hombres	 á	 quienes
aborrece,	 y	 que	 se	 ha	 retirado	 usted	 del	mundo	 y	 sus	 vanidades	 cuando	 ya
estos	 hombres	 malvados,	 considerándola	 á	 usted	 como	 flor	 marchita	 y
deshojada…

El	 ruido	 de	 un	 coche	 que	 paraba	 á	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 interrumpió	 de
repente	esta	conversacion.

—¡Las	 señoras!	 —esclamó	 Inés,	 y	 el	 negro	 Tomás	 se	 dirigió
precipitadamente	hacia	la	puerta.

A	 poco	 rato	 aparecieron	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 y	 su	 hija	 doña
Eduvigis.

Ya	sabe	el	 lector	que	 la	 señora	marquesa	era	una	vieja	coqueta	 llena	de
presuncion.	Su	estremada	obesidad,	hacíase	 tanto	mas	notable	cuanto	que	 la
buena	señora	tenia	un	particular	empeño	en	ostentar	delgada	cintura.	Hacíase
en	 consecuencia	 apretar	 el	 corsé	 en	 términos,	 que	 dividiendo	 la	 abultada
espalda	en	dos	mitades	formaba	dos	globos	como	el	pecho;	por	manera	que
solo	por	la	cabeza	podia	conocer	el	que	la	miraba	si	estaba	aquella	vision	de
frente	ó	de	espaldas.	Su	rostro	era	mas	ancho	que	largo,	sus	ojos	de	un	azul
tan	 claro	 que	 parecía	 que	 no	 tuviesen	 pu	 pilas,	 eran	 saltones,	 ribeteados	 de
coral	y	tenían	por	cejas	dos	acentos	circunflejos	de	canas	teñidas.	Es	inútil	en
consecuencia	decir	que	sus	negros	y	lustrosos	bucles	eran	postizos	así	como
su	dentadura.	Esta	veíase	rodeada	de	unos	lábios	abultados	y	rugosos	porque
los	apretaba	con	zalamería	á	fin	de	aparentar	mas	graciosa	y	pequeña	su	boca
descomunal.	 Tenia	 en	 la	 nariz	 varias	 berrugas	 que	 la	 hacían	 asemejar	 á	 un
pepino,	como	ha	dicho	oportunamente	Inés,	y	debajo	de	la	barba	un	sobrante
de	 gordura	 descansaba	 sobre	 su	 pecho	 formando	 simetría	 con	 las	 abultadas
megillas,en	las	que	luchaba	el	mas	encendido	colorete	con	los	estragos	de	la
vejez.	 No	 hemos	 hablado	 del	 cuello	 de	 esta	 joya	 del	 bello	 sexo,	 porque	 la
marquesa	de	Turbias-aguas	no	tenia	cuello…	su	barba	estaba	al	nivel	de	sus
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anchurosos	 hombros.	 Su	 estatura	 era	 muy	 limitada,	 y	 á	 pesar	 de	 que	 sus
riquísimos	trages	estaban	hechos	por	la	mejor	modista	de	Madrid,	cuanto	mas
engalanaba	la	buena	señora	su	físico,	mayor	era	el	contraste	de	sus	elegantes
adornos	con	la	monstruosidad	de	su	volumen	sin	formas.

De	una	capota	de	gró	blanco	con	dos	grandes	plumas	amarillas	separadas
por	 un	 lazo	 de	 cinta	 carmesí,	 salían	 abultados	 bucles	 de	 lustrosa	 seda	 que
cubrían	en	parte	 sus	megillas.	Un	vestido	de	 tafetan	oscuro	 tornasolado	con
tres	volantes	color	de	rosa,	de	cuerpo	fruncido	á	lo	virgen,	chal	encarnado	de
cachemira,	 guantes	 amarillos	 y	 encima	 de	 ellos	 multitud	 de	 sortijas	 en	 los
dedos	de	entrambas	manos,	gran	 ramillete	 en	una	de	ellas,	 reloj	 rodeado	de
perlas	que	pendía	de	una	gran	cadena	de	oro	y	caia	sobre	su	corazon,	y	por	fin
una	pulsera	de	la	que	colgaba	un	lente,	con	el	cual	hacia	la	beldad	en	cuestion
mil	 donosuras	 y	 monadas,	 eran	 los	 principales	 atavíos	 de	 aquella	 coqueta
atarascada.

—Toma…	—esclamó	 dirigiéndose	 á	 Inés.—	 Si	 Otelo	 tiene	 ya	 la	 cama
hecha,	dale	algo	siquiera	para	el	abrigo	del	estómago,	y	acuéstale	en	seguida,
que	está	el	angelito	muerto	de	sueño.

Esto	diciendo	dió	la	marquesa	un	cariñoso	beso	á	un	doguito	que	llevaba
en	brazos,	y	le	entregó	á	la	doncella,	que	desapareció	con	doña	Eduvigis,	de
quien	daremos	una	leve	pintura.

La	señorita	doña	Eduvigis,	solo	podia	creerse	que	era	hija	de	la	marquesa
porque	así	 lo	 afirmaba	 su	madre;	pero	en	nada	absolutamente	 se	 le	parecia,
esceptuando	 su	presuncion	y	 amor	 al	 lujo	y	 elegancia,	 en	 lo	 cual	 no	 iba	 en
zaga	de	su	querida	mamá.	Con	todo,	es	preciso	confesar	que	la	señorita	doña
Eduvigis	era	un	modelo	de	buen	gusto,	y	sus	preciosos	atavíos	daban	siempre
realce	 á	 su	 hermosura.	 Esta	 jóven	 rayaba	 en	 los	 18	 años	 de	 su	 edad.	 La
blancura	de	su	rostro	contrastaba	agradablemente	con	el	lustre	de	sus	negros	y
largos	 rizos;	 pero…	 ¡cosa	 singular!	 sus	 ojos,	 á	 pesar	 de	 ser	 tambien	negros
como	sus	pobladas	cejas,	no	destellaban	espresion	alguna.	Permanecían	casi
siempre	 inmóviles.	Rara	vez	asomaba	 la	 sonrisa	en	 los	 lábios	de	 la	 señorita
doña	Eduvigis,	efecto	todo	esto	seguramente	del	continuo	mimo	y	exageradas
lisonjas	que	le	prodigaban	su	madre	y	sus	amigos,	y	del	necio	orgullo	que	la
impelia	á	creerse	la	mejor	moza	y	mas	elegante	de	Madrid.	Estaba	en	vísperas
de	casarse	con	el	marqués	de	Casa-Cresta,	presumido,	 fátuo,	y	camaleon	en
política.

La	marquesa	de	Turbias-aguas,	sin	dejar	de	ser	escesivamente	vanidosa	al
par	de	su	hija,	como	muger	esperimentada	y	de	gran	mundo,	estaba	dotada	de
cierta	 amabilidad,	 que	 unida	 á	 un	 talento	 bastante	 despejado,	 hacían	 su
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conversacion	amena	y	aun	sumamente	chistosa	y	divertida	cuando	se	trataba
de	murmurar	del	prógimo.	La	marquesa	de	Turbias-aguas	la	echaba	tambien
de	filarmónica,	literata	y	política.	Era	una	muger	enciclopédica.

Al	 ver	 á	 la	 tia	 Esperanza	 no	 pudo	 ocultar	 cierta	 espresion	 de	 respeto	 é
inferioridad.

—Señora	marquesa…	—dijo	en	tono	humilde	la	beata.
—¿Qué	se	ofrece,	Esperanza?	—preguntó	la	marquesa	de	Turbias-aguas.
—Deseo	hablar	un	momento	á	solas	con	usted.
A	 esta	 indicacion	 asió	 la	 marquesa	 de	 la	 mano	 á	 la	 tia	 Esperanza,	 la

condujo	á	su	gabinete,	y	encerráronse	solas	en	él	para	conferenciar	acerca	de
María	en	favor	de	fray	Patricio.
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CAPÍTULO	IV.

LAS	INSTRUCCIONES.

L	 gabinete	 de	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 estaba	 ya
iluminado	 por	 dos	 bujías	 con	 simetría	 colocadas	 en	 un
magnífico	tocador	de	ébano	con	profusion	de	adornos	de	plata
preciosamente	 cincelada.	 Hermosos	 espejos	 de	 anchísima
luna	 cuadruplicaban	 los	 adornos	 da	 aquel	 recinto

embalsamado	de	mil	esencias.	Cruzábanse	cortinages	de	 raso	color
de	 rosa	 con	 otros	 blancos	 de	 preciosísimas	 telas	 bordadas	 y
transparentes.	 Cuadros	 de	 estampas	 voluptuosas	 iluminadas,	 con
marcos	dorados,	y	grandes	y	cómodas	butacas,	y	sofáes	forrados	de
floreadas	 sedas	 matizadas	 de	 vivos	 colores,	 circuian	 aquella

habitacion,	donde	se	ostentaba	mas	lujo	que	elegancia,	mas	riqueza	que	buen
gusto.

Al	entrar	en	este	gabinete,	que	hasta	entonces	no	había	aun	profanado	la
mugrienta	 beata,	 hízole	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 seña	 para	 que	 se
sentara	en	el	sofá.	Sentóse	la	santurrona;	pero	se	levantó	de	repente	dando	un
grito	de	espanto.

A	este	grito	dió	la	marquesa	un	prolongado	chillido	retrocediendo	hasta	la
puerta	por	donde	había	entrado.	Esperanza	la	siguió	y	se	abrazó	á	ella.

Despues	de	un	breve	silencio	en	que	haciendo	ridículos	visages	de	terror
presentaban	las	dos	viejas	un	grupo	singular…

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	la	marquesa.
—No	lo	sé	—dijo	la	tia	Esperanza—	pero	al	sentarme	en	ese	banco,	le	he

sentido	desaparecer	á	mi	peso,	y	me	he	creído	hundir	en	un	abismo.
Esta	esplicacion	fué	acogida	por	una	carcajada	burlona	de	la	marquesa.
—Sosiégate	—dijo	á	su	amiga	sonriéndose—	sosiégate	Esperanza.	¿Con

que	pensabas	ya	que	habia	llegado	tu	hora	y	que	te	hundias	en	los	infiernos?
Todavía	puedes	hacer	 tu	papel	 en	este	mundo	engañador.	Eso	que	 tan	buen
susto	te	ha	dado,	es	que	todos	estos	asientos	están	construidos	de	modo	que
siguen	el	movimiento	del	que	se	sienta	en	ellos.	Ya	se	vé,	los	recibí	de	París
es	invencion	de	los	franceses	para	que	la	almohada	que	forma	el	asiento	esté
siempre	blanda	y	mullida.	Ya	verás,	ven	conmigo.	Sentémonos	ahora.
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Y	esto	diciendo	asió	la	marquesa	á	su	amiga	de	la	mano	y	se	repantigaron
ambas	á	un	tiempo	en	el	sofá.

—Vive	 Dios	 que	 tienes	 razon,	 Colasa	 —dijo	 la	 tia	 Esperanza	 á	 la
marquesa.—	Mejor	 estoy	yo	 aquí	 que	 en	mi	 cama.	Vaya,	 vaya,	 teneis	 unas
cosas	las	señoronas…	¡Qué	diferencia	de	cuando	yo	con	mis	naranjas	y	tú	con
tu	botijo	de	agua	íbamos	por	aquellos	tendidos	de	la	plaza	de	toros!…

—Malo	 era	 aquello,	 querida	 mia,	 pero	 á	 lo	 menos	 éramos	 entonces
jóvenes…

—Jóvenes	éramos	en	verdad;	pero	ningun	hombre	nos	hacia	caso…	y	eso
que	 dicen	 que	 no	 hay	 quince	 años	 feos.	Nosotras	 desmentiamos	 este	 refran
seguramente.

—Calla,	 tonta	 —replicó	 la	 marquesa—	 que	 no	 hemos	 pasado	 tan	 mal
nuestra	juventud…	y	á	fé	á	fé	que	tú	no	te	has	dormido	en	las	pajas.	Crees	que
he	 olvidado	 tus	 trapícheos	 con	 el	 boticario	 y	 el	 comerciante,	 y	 el	 sargento
aquel…	y	tantos	y	tan	tos	otros…

—Tambien	diste	tú	bastantes	escándalos	con	el	alguacil	y	el	barbero	que
te	trataban	á	un	tiempo	mismo.

—Ya	ves,	pues,	cómo	teníamos	pretendientes	á	pares	—dijo	la	marquesa
con	aire	de	triunfo.

—Sí;	pero	eran	feos,	viejos	ó	muy	pobres;	en	fin,	hombres	desesperados
que	Dios	envia	al	mundo	para	consuelo	de	tarascas	como	hemos	sido	siempre
nosotras.	 De	 otro	 modo	 no	 nos	 hubiéramos	 metido	 ambas	 á	 agentes	 de
negocios,	 es	 decir,	 de	 negocios	 amorosos…	 Pero	 amiga,	 tú,	 merced	 á	 tu
despejo	 y	 desenvoltura,	 estás	mas	 en	 grande	 que	 yo,	 pobre	 de	mí,	 cubierta
siempre	 de	 fúnebres	 bayetas,	 yendo	 á	 pie	 de	 iglesia	 en	 iglesia,	mientras	 tú,
ostentando	asiático	lujo	en	tus	trages,	 triunfas	y	gastas	en	festines,	yendo	en
carretela	 á	 los	 paseos,	 bailes	 y	 teatros,	 rodeada	 siempre	 de	 fausto	 y	 de
placeres…	y	sobre	todo,	figurando	en	Madrid,	tú,	miserable	aguadora	 in	illo
tempore,	figurando,	repito,	como	una	de	las	señoronas	de	la	alta	aristocracia.
Confiesa,	Colasa	amiga,	que	debes	estar	muy	agradecida	á	la	generosidad	de
nuestro	amo	don	Patricio.

—Agradecida	 estoy	 en	 efecto;	 pero	 tambien	 debes	 conocer	 que	 mis
desvelos	le	proporcionan	ganancias	de	una	importancia	inmensa.	Atraidos	por
el	aliciente	del	juego	y	del	amor,	reúnense	en	mi	casa	las	personas	mas	ricas	y
por	 todos	 conceptos	mas	 notables	 de	Madrid.	 Empleados	 de	 alta	 categoría,
procuradores	 del	 reino,	 proceres,	 generales,	 ricos	 contratistas	 y	 hasta
ministros	favorécenme,	no	solo	con	sus	visitas,	sino	hasta	consultándome	los
mas	 graves	 negocios	 del	 Estado.	Como	 todos	 estos	 personages	 nadan	 en	 la
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abundancia,	vénse	 las	mesas	de	 juego	cubiertas	de	oro.	A	 la	generosidad	de
los	 jugadores	queda	el	dejar	en	una	bandeja	de	plata	parte	de	sus	ganancias
para	las	atenciones	de	la	concurrencia.	Esta	especie	de	contribucion	continua,
asciende	todas	las	noches	á	una	suma	exhorbitante,	que	unida	al	lucro	que	me
proporcionan	las	bellezas	que	tengo	contratadas	para	dar	realce	á	mi	sociedad,
y	atender	á	la	sensualidad	de	los	elegantes	jóvenes	que	me	favorecen,	forma
un	 total	 suficiente	 para	 mantenerme	 yo	 en	 el	 boato	 que	 me	 corresponde	 y
entregar	 á	 don	 Patricio	 un	 sobrante…	 que	 deja	 muy	 bien	 pagados	 cuantos
beneficios	haya	podido	dispensarme.

—Me	dejas	absorta,	Colasa,	y	confieso	que	nuestro	digno	amo	no	podia
haber	hecho	mejor	eleccion	al	ponerte	al	frente	de	esa	Babilonia	infernal.

—¡Babilonia	 infernal!	 —esclamó	 sonriéndose	 la	 marquesa	 de	 Turbias-
aguas.	Me	hace	gracia	el	epíteto	con	que	acabas	de	calificar	mi	sociedad.	No
ignoras	tú	que	soy	marquesa	y	que	soy	como	cualquiera	otra	de	las	que	mas
figuran	en	Madrid.	Esperanza	mia,	metida	tú	siempre	entre	solideos,	no	sabes
lo	que	es	el	gran	mundo.	Eso	que	tú	 llamas	Babilonia	 infernal,	es	el	 tipo	de
algunas	 tertulias	de	 la	alta	sociedad	de	Madrid.	Mi	palacio	corresponde	á	 la
mas	elevada	aristocracia,	y	todo	respira	en	él	elegancia	y	buen	tono.

La	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 decia	 en	 parte	 la	 verdad.	 N	 sotros
respetamos	como	el	primero	á	los	que	son	nobles	por	sus	virtudes,	respetamos
á	los	que	nacieron	en	distinguida	cuna,	siempre	que	su	nobleza	no	engendre
inmoralidad	 y	 orgullo.	Abundan	 en	Madrid	 personages	 de	 elevada	 alcurnia,
dignos	 por	 sus	 ac	 tos	mas	 que	 por	 sus	 pergaminos	 de	 toda	 consideracion	 y
respeto;	 pero	 desgraciadamente	 descuellan	 tambien	 entre	 la	 aristocrácia,
fatuas	 notabilidades	 de	 nuevo	 cuño,	 que	 despues	 de	 haberse	 elevado	 por
medios	 indecorosos	 á	 la	 misma	 altura	 que	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas,
insultan	con	su	desmoralizacion	y	escandaloso	lujo	á	la	miseria	de	las	clases
proletarias.	En	estos	años	de	revolucion	particularmente,	se	han	improvisado
fortunas	colosales,	y	los	ladrones	del	pueblo	virtuoso,	de	esas	masas	honradas
y	 trabajadoras,	 se	 han	 erigido	 en	 magnates	 para	 hundirle	 en	 horrible
esclavitud.

Espantoso	contraste	ofrece	el	del	poderoso	revolcándose	por	el	cenagal	de
los	 vicios,	 nadando	 en	 la	 desmoralizacion,	 rodeado	 siempre	 de	 placeres
inmundos,	soltar	una	carcajada	insolente	contra	el	artesano	infeliz.	Lanzado	el
primero	 á	 toda	 suerte	 de	 escesos,	 juégase	 impunemente	 millones	 mal
adquiridos,	 y	 si	 á	 un	 infeliz	 padre	 de	 familia	 se	 le	 atrapa	 en	 un	 café
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aventurando	acaso	un	real	de	vellon	con	el	ánsia	de	doblar	su	mísero	capital
para	saciar	el	hambre	de	sus	hijos,	se	le	manda	á	presidio!!![15].

Pero	volviendo	al	coloquio	de	las	dos	viejas,	la	tia	Esperanza	interrumpió
el	 placer	 con	 que	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 contaba	 sus	 grandezas,
diciéndole	en	tonillo	de	superioridad:

—Todo	 eso	 es	 muy	 bueno,	 amiga	 Colasa,	 pero	 va	 haciéndose	 tarde	 y
tengo	que	darte	órdenes	severas	de	nuestro	amo.

—Qué	órdenes	son	esas?
—Préstame	atencion.	Dentro	de	pocos	instantes	se	presentará	en	esta	casa

una	 jóven	 que	 se	 llama	María,	 solicitando	 que	 se	 la	 admita	 en	 calidad	 de
doncella.	 Es	 indispensable	 no	 solo	 admitirla,	 sino	 ataviarla	 lujosamente	 y
tratarla	con	las	mayores	atenciones.	En	una	palabra,	esta	niña	está	destinada
esclusivamente	para	la	felicidad	de	nuestro	amo.	Hace	años	que	la	adora	con
delirio,	 y	 quiere	 poseerla	 á	 toda	 costa.	 Ella	 no	 le	 corresponde	 y	 es	 preciso
cautivarla	 á	 fuerza	 de	 beneficios;	 pero	 conviene	 que	 no	 sepa	 todavía	 la
procedencia	 de	 ellos.	 Sucesivamente	 iré	 dándote	 instrucciones	 sobre	 este
particular;	pero	lo	que	por	de	pronto	conviene,	es	que	esta	noche	se	la	admita
con	la	mayor	amabilidad,	se	la	destine	un	aposento	lujoso	con	ricos	trages	á
su	disposicion,	y	se	la	trate	con	el	mayor	esmero.	¿Estás	bien	enterada?

—Fácil	me	será	dar	cumplimiento	á	estas	órdenes,	pues	no	es	la	primera
vez	que	 se	 egecutan	—respondió	 la	marquesa—	Con	 la	 jóven	que	pasa	por
hija	mia	hicimos	otro	 tanto,	 si	 bien	 es	verdad	que	 el	 objeto	 era	diferente,	 y
dentro	de	tres	dias	se	casa	con	el	marques	de	Casa-Cresta.	Hemos	hecho	una
bonita	especulacion.
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—Me	alegro	que	estemos	entendidas.	María	podrá	pasar	á	 los	ojos	de	 la
sociedad	como	sobrina	 tuya,	y	á	 la	misma	Eduvigis	 se	 le	puede	hacer	creer
esta	circunstancia.

—Fialo	todo	á	mi	buen	cuidado.
—Nada	mas	tengo,	pues,	que	decirte.
Abrió	la	marquesa	la	puerta	del	gabinete,	y	acompañó	á	la	tia	Esperanza

hasta	la	de	la	escalera.
Mientras	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 toma	 las	 disposiciones

convenientes	para	preparar	los	ánimos	de	sus	criados	y	el	de	la	señorita	doña
Eduvigis	 á	 fin	 de	 que	 no	 les	 choque	 la	 acogida	 que	 para	 complacer	 á	 don
Patricio	 era	 preciso	 dispensar	 á	María,	mientras	 se	 arregla	 la	 habitacion	 de
esta	 improvisada	sobrina	á	quien	 iban	á	prodigarse	 todas	 las	comodidades	y
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placeres	del	gran	mundo,	mientras	la	marquesa	de	Turbias-aguas	aguza	toda
la	 travesura	 de	 su	 ingenio	 en	 coordinar	 en	 su	mente	 el	 diabólico	 plan	 para
seducir	 á	 María,	 deslumbrándola	 con	 la	 profusion	 de	 todo	 linage	 de
riquísimas	 joyas	y	brillantes	galas,	mientras	 con	 singular	 talento	 tiende	 esta
vieja	 infernal	 á	 la	 pobre	 hija	 del	 jornalero	 un	 lazo	 fascinador,	 al	 cual
desgraciadamente	pocas	bellezas	resisten,	mientras	se	alza	á	la	hermosura	de
la	 jóven	María	un	 trono	cercado	de	deleites,	una	nueva	desgracia	acibara	el
corazon	de	sus	desventurados	padres.

Dejemos,	 pues,	 por	 un	 momento	 el	 lujoso	 palacio	 de	 la	 marquesa	 de
Turbias-aguas,	 donde	 medra	 el	 vicio	 y	 se	 fomenta	 impunemente	 la
desmoralizacion,	 para	 trasladarnos	 con	nuestros	 lectores	 á	 la	 infeliz	morada
de	Anselmo	el	Arrojado,	donde	la	indigente	virtud	es	atrozmente	atropellada.
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CAPÍTULO	V.

EL	HOMBRE	NEGRO.

Eran	las	ocho	de	la	noche	y	María	no	había	vuelto	á	casa	de	sus	padres!…
María	que	era	el	ídolo	de	aquellos	desventurados	esposos.	Rodeados	estos	de
sus	tres	hijos	recibían	el	consuelo	de	sus	caricias,	particularmente	del	mayor,
que	como	hemos	dicho	ya,	se	llamaba	Manuel,	y	aunque	solo	tenia	doce	años
de	edad	era	un	mocito	de	las	mas	bellas	esperanzas.

—No	hay	que	afligirse,	madre	mia	—decia	afectuosamente	el	muchacho	á
la	 pobre	 ciega,	 asiendo	 con	 una	 mano	 la	 mano	 maternal	 y	 dando	 en	 ella
palmaditas	 de	 cariño	 con	 la	 otra	 mano.—	 No	 hay	 que	 afligirse…	 me	 han
dicho	ustedes	que	habia	salido	María	en	busca	de	colocacion,	y	el	no	haber
vuelto	es	prueba	de	que	 la	habrán	admitido	en	alguna	casa.	—Al	decir	esto,
enjugóse	Manuel	precipitadamente	con	el	brazo	una	lágrima	que	brotaron	sus
ojos	y	habia	corrido	hasta	la	punta	de	su	nariz.

—Dice	 bien	Manolito	—añadió	 el	 desconsolado	 Anselmo	 esforzándose
por	fingir	resignacion.—	¿No	ves,	mi	querida	Luisa,	cómo	yo	estoy	contento?
Animo,	 esposa	 mia;	 ya	 verás	 como	 mañana	 seremos	 felices.	 María	 habrá
encontrado	unos	buenos	amos	y…	¿quién	sabe?	tal	vez	podrá	aliviar	nuestra
suerte.	Sobre	todo	no	padecerá	ella	los	horrores	del	hambre.

—Tienes	 razon,	 esposo	 mio;	 pero	 yo	 no	 sé…	 mi	 corazon	 no	 está
tranquilo…	 —dijo	 Luisa	 en	 voz	 afectada.—	 Siento	 una	 pena…	 ¡Ay
Anselmo!…	tengo	presentimientos	de	nuevas	desgracias.

—¿De	 nuevas	 desgracias?	 ¡Válgame	 Dios!	 —repuso	 Anselmo	 con
amabilidad.—¿No	ves	cómo	te	afliges	sin	motivo?	Sé	prudente,	Luisa	mia	—
añadió	Anselmo	dando	un	abrazo	á	su	esposa—	sé	prudente	y	no	te	anticipes
soñados	sinsabores,	cuando	tal	vez	está	mas	próximo	que	nunca	el	término	de
nuestros	infortunios.

—¿Quieren	ustedes	que	salga	por	ahí	—dijo	Manuel—	á	ver	si	encuentro
á	mi	hermanita?

—Ah!	no!	no!…	hijo	mio!…	—respondió	Luisa	sobresaltada…—	Ya	que
María	me	ha	abandonado…	no	me	dejeis	vosotros…	os	necesito	á	todos	á	mi
lado…	estais	todos	¿no	es	verdad?	—Al	decir	esto	iba	la	pobre	ciega	tentando
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á	 sus	 hijos	 y	 á	 su	 marido…—	 Sí,	 sí,	 todos,	 todos	 estais	 aquí…	 aquí
conmigo…	menos	María!!!

—Sí;	pero	verá	usted,	madre,	como	María	vendrá	mañana	á	decirnos	que
tiene	ya	una	buena	casa.	Verá	usted…

En	 este	 momento	 oyéronse	 recios	 y	 repetidos	 golpes	 á	 la	 puerta	 de	 la
calle.

—Ay!…	 ella	 es!	 —esclamó	 Luisa.—	 Ella	 es!	 —repitieron	 todos	 con
general	esplosion	de	alegría.

Manuel	se	lanzó	precipitadamente	á	abrir	á	María.
No	era	ella.
Un	hombre	vestido	de	negro,	seguido	de	fuerza	armada,	presentóse	en	la

habitacion	de	aquella	desventurada	familia.
—¿Sois	vos	Anselmo	Godinez,	conocido	por	el	apodo	de	el	Arrojado?	—

preguntó	el	hombre	negro	al	jornalero.
—Yo	soy	—respondió	Anselmo	sin	inmutarse.
—Daos	á	prision.
—¿Quién	lo	manda?
—La	justicia	—dijo	el	hombre	negro	con	severidad.
Es	 imposible	 describir	 exactamente	 el	 efecto	 que	 hicieron	 estas	 fatales

palabras	 en	 el	 ánimo	 de	 aquellas	 virtuosas	 gentes.	 La	 ciega	 se	 levantó	 y
alargaba	los	brazos	en	busca	de	su	marido	resuelta	á	no	dejárselo	arrancar	de
ellos.	Los	dos	niños	menores	lloraban	amargamente	asidos	de	las	rodillas	de
su	 padre.	 Manuel	 se	 aproximó	 al	 hombre	 negro	 en	 ademan	 suplicante	 y
juntando	las	manos	esclamó:

—Por	piedad,	señor,	dejad	á	mi	padre	y	llevadme	á	mí	en	su	lugar.
El	pobre	muchacho	fué	á	arrodillarse	á	los	piés	del	hombre	negro	pero	un

grito	de	 reprobacion	que	 lanzó	Anselmo	con	 todo	 el	 orgullo	de	un	honrado
demócrata,	le	hizo	levantar.

—Manuel,	 yo	 de	 nada	 sirvo	 ya	 en	 esta	 casa,	 tú	 debes	 ganar	 la
manutencion	de	 tu	madre	y	de	 tus	hermanos.	Luisa	mia,	valor!	De	nada	me
acusa	la	conciencia…	Tranquilízate…

Los	dos	esposos	se	abrazaron	estrechamente.
El	dolor	de	Luisa	era	demasiado	agudo	para	que	pudiese	articular	una	sola

palabra.	 Sus	 sollozos	 se	 mezclaban	 con	 el	 llanto	 de	 sus	 hijos,	 á	 quienes
Anselmo	besó	con	paternal	ardor.
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De	repente	enderezó	Anselmo	su	gallardo	cuerpo,	pasóse	las	yemas	de	los
dedos	 por	 los	 ojos,	 tomó	 su	 gorra	 de	 miliciano,	 y	 dirigiéndose	 al	 hombre
negro,	esclamó	con	serenidad:

—Llevadme	ahora	donde	gusteis.
El	hombre	negro,	Anselmo	y	la	fuerza	armada	abandonaron	aquella	triste

habitacion,	dejando	sumidos	en	la	amargura	á	la	ciega	Luisa	y	á	sus	inocentes
hijos.

Anselmo,	 sin	 hablar	 una	 sola	 palabra,	 siguió	 con	 paso	 firme	 al	 hombre
negro.

Al	pararse	en	la	cárcel	de	Córte,	no	pudo	dejar	de	hacer	un	movimiento	de
terror.	El	valiente	militar	que	habia	prestado	grandes	servicios	á	su	patria,	el
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miliciano	 urbano	 egemplo	 de	 subordinacion	 y	 pundonor,	 el	 marido	 fiel,	 el
padre	cariñoso,	el	ciudadano	pacifico,	el	honrado	jornalero	fué	encerrado	en
un	hediondo	é	insalubre	calabozo.

—¿Por	qué	se	me	encierra	así?	—preguntó	al	fin	el	desdichado.
El	hombre	negro	respondió	con	aspereza	al	desaparecer:
—Por	asesino.
—Por	asesino!	—gritó	Anselmo	estremecido,	y	ocultó	su	rostro	entre	sus

manos.

Así	era	la	verdad.	A	Anselmo	se	le	encarcelaba	por	haber	sido	acusado	de
cómplice	en	los	asesinatos	de	los	conventos	cometidos	el	17	de	julio	de	1834.
Pero…	maldad	inaudita!	horrible	ingratitud!	Fray	Patricio,	el	abominable	fray
Patricio	 que	 le	 debía	 la	 vida,	 acababa	 de	 acusarle	 valiéndose	 de	 otro
malvado!…	Solo	un	fraile	diabólico	era	capaz	de	tan	detestable	calumnia.

Espantosos	efectos	de	la	delacion!	En	España	ha	bastado	muchas	veces	la
delacion	 de	 un	 infame	 para	 hundir	 á	 personas	 inocentes	 en	 lóbregos
calabozos!!!

Pero	 ya	 que	 en	 el	 dia	 está	 todo	 el	mundo	 espuesto	 á	 ser	 arrebatado	 del
seno	de	su	familia	y	conducido	á	la	cárcel	pública,	sean	siquiera	mas	humanos
los	hombres	que	gobiernan	á	esta	nacion	digna	de	mejor	suerte.	Las	cárceles
de	Madrid	son	un	baldon	perenne	de	incuria,	de	falta	de	civilizacion,	de	falta
de	 humanidad.	 La	 de	Córte	 está	 imperiosamente	 reclamando	 remedio,	 pero
remedio	pronto	y	eficaz	por	su	hediondez,	por	su	insalubridad	y	hasta	por	su
estado	 ruinoso.	 La	 del	 Saladero,	 si	 bien	mas	 ventilada	 por	 su	 situacion,	 es
pequeña	 en	 demasía,	 porque	 la	 muger	 decente	 y	 ruborosa	 que	 desea	 estar
separada	de	las	que	son	la	degradacion	de	su	sexo,	cuyas	reyertas	é	insolente
lenguage	 hacen	 insufrible	 su	 compañía,	 la	 que	 ha	 sido	 injustamente
encarcelada	 y	 quiere	 evitar	 el	 roce	 de	 las	malas	mugeres,	 no	 puede	 por	 no
haber	aposentos	á	propósito.	A	esta	infeliz	no	le	queda	mas	recurso	que	fingir
alguna	dolencia	y	huir	del	crimen	para	aspirar	la	hediondez	de	los	enfermos.

Esto	 es	 espantoso…	 es	 imperdonable…	 mayormente	 cuando	 es	 ya	 un
axioma	que	las	cárceles	son	lugares	de	segura	detencion;	pero	no	de	castigo.
Y	cuando	no	recae	mancilla	ninguna	contra	el	individuo	encarcelado,	merced
al	 abuso	 que	 la	 arbitrariedad	 ha	 hecho	 de	 esta	 medida	 contra	 ciudadanos
pacíficos	en	los	últimos	años	de	políticas	revueltas,	es	criminal	abandono	no
mejorar	 las	 cárceles	 de	Madrid,	 cuando	Barcelona	y	Sevilla	 están	dando	 en
esta	parte	un	noble	ejemplo	que	acredita	su	filantropía	é	ilustracion.
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¿Qué	importa	que	haya	en	Madrid	un	presidio-modelo	mejor	montado	que
la	 escuela	 politécnica	 de	 Paris,	 si	 solo	 sirve	 para	 hacer	 mas	 chocante	 el
contraste	 escandaloso	 que	 forma	 con	 esos	 tristes	 lugares	 de	 pestilencia,	 de
tormento	é	insalubridad?

En	uno	de	estos	calabozos	fué	encerrado	el	infeliz	Anselmo,	acusado	por
fray	Patricio,	de	haber	sido	uno	de	los	que	asesinaron	á	los	frailes	en	el	mes
de	julio	de	1834.

Cuando	estos	crímenes	se	perpetraron,	los	culpables	quedaron	impunes…
porque	en	España	siempre	suele	andar	cobarde	y	torpe	el	gobierno.	Rara	vez
se	 aplica	 el	 castigo	 á	 la	 inmediacion	 del	 crimen;	 y	 mientras	 la	 impunidad
alienta	 á	 los	 delincuentes,	 se	 deja	 que	 el	 tiempo	 borre	 la	 memoria	 de	 los
atentados	para	hacerlos	espiar.	El	castigo	que	aplicado	oportunamente	hubiera
producido	 saludable	 escarmiento,	 produce	 despues	 compasion	 hácia	 los
delincuentes,	é	indignacion	contra	los	hombres	del	poder.

Dejemos	al	pobre	Anselmo	anegado	en	las	desgarradoras	reflexiones	que
su	 acerba	 posicion	 debia	 producir	 en	 su	 mente	 al	 verse	 encarcelado	 por
asesino,	habiendo	sido	siempre	modelo	de	virtud;	y	conduzcamos	el	lector	al
embalsamado	y	rico	aposento	de	la	encantadora	María.
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Mientras	el	 infortunado	Anselmo	aprisionado	por	asesino	en	la	cárcel	de
Córte,	 yacia	 en	 profunda	 amargura,	 avasallado	 por	 melancólicas	 imágenes
que	 á	 guisa	 de	 espantosas	 pesadillas	 atormentaban	 su	 corazon	 inocente,
aquella	misma	noche	y	á	la	misma	hora	entregábase	María	á	las	mas	dulces	y
lisonjeras	esperanzas	de	felicidad.

La	 incauta	 jóven	 habia	 sido	 recibida	 por	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas
con	arreglo	á	 las	 instrucciones	y	deseos	de	 fray	Patricio,	y	como	 la	maldita
vieja	estaba	en	sus	glorias,	cuando	se	trataba	de	tender	algun	lazo	amoroso,	y
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á	nadie	hubiera	cedido	nunca	su	primacía	en	el	arte	de	seducir	á	las	jóvenes	y
educarlas	 conforme	 á	 sus	 miras	 interesaba,	 desplegó	 esta	 vez	 todos	 los
recursos	 de	 su	 satánico	 ingenio	 para	 deslumbrar	 á	 la	 hija	 del	 jornalero.	 A
pesar	de	la	fealdad	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas,	era	en	semejantes	casos
tan	 espresiva	 y	 dulce	 su	 amabilidad,	 sus	 maneras	 tan	 cariñosas	 y	 hasta	 su
acento	era	tan	maternal,	que	sus	hipócritas	acciones	y	palabras	destellaban	por
todas	partes	una	bondad	llena	de	encantos,	que	seducia	desde	 luego.	La	alta
sociedad	 suele	 ser	 fecunda	 en	 este	 género	 de	 feas	 sirenas,	 si	 esto	 puede
decirse,	que	seducen	con	mentidos	halagos	á	los	inespertos	que	solo	abren	los
ojos	 despues	 de	 haber	 sido	 víctimas	 de	 su	 candorosa	 credulidad.	 En	 los
salones	del	gran	mundo	rara	vez	se	pronuncia	 la	verdad…	allí	se	prodiga	el
incienso	 de	 la	 lisonja	 hasta	 á	 los	 objetos	 que	 se	 detestan…	 la	 amabilidad
asoma	siempre	en	los	lábios,	pero	aquella	sonrisa	falaz	suele	ir	emponzoñada
por	el	aliento	de	un	corazon	egoísta	y	traidor.	La	marquesa	de	Turbias-aguas
era	maestra	en	el	arte	de	fingir…	Habia	aprovechado	á	las	mil	maravillas	las
prácticas	 lecciones	 de	 las	 notabilidades	 diplomáticas	 que	 embellecían	 su
tertulia.

Ella	 misma	 condujo	 á	 la	 absorta	María	 á	 su	 aposento,	 cuyos	 preciosos
adornos	 deslumbraron	 á	 la	 pobre	 jóven.	 Dividíase	 esta	 habitacion	 en	 tres
piezas	muy	reducidas,	que	constituian	el	gabinete,	la	alcoba	y	el	baño.

Las	 paredes	 del	 gabinete	 estaban	 cubiertas	 de	 damasco	 amarillo.	 La
sillería	y	el	 tocador	eran	de	caoba	y	dorados	 los	marcos	de	algunas	 láminas
que	 representaban	 escenas	 amorosas	 de	 la	 córte	 de	 Cárlos	 IV.	 Habia	 una
butaca	enfrente	del	 tocador.	Las	vidrieras	corredizas	que	daban	entrada	á	 la
alcoba,	 tenían	una	sola	cortina	recogida	por	un	lado	sobre	un	clavo	romano.
Esta	 cortina	 era	 tambien	de	 damasco,	 pero	 encarnado.	Gruesos	 cordones	de
oro	con	abultadas	bellotas	ondeaban	haciendo	juego	con	sus	pliegues.

En	el	techo	de	la	alcoba	habia	una	flecha	dorada,	á	la	cual	estaba	agarrada
una	paloma,	que	con	las	alas	desplegadas	se	dejaba	caer	el	cuello	hacia	abajo,
sosteniendo	 en	 su	 pico	 unos	 cortinages	 de	 finísima	 muselina	 labrada,	 que
formaban	un	pabellon	en	cuyo	centro	se	ocultaba	una	pequeña	cama	de	acero
con	preciosos	adornos	dorados.

Una	puerlecilla	inmediata	á	la	cama	daba	paso	á	otro	cuartito,	donde	había
un	 limpísimo	 baño	 de	mármol	 con	 sus	 dos	 grifones,	 uno	 para	 dar	 salida	 al
agua	fría	y	otro	á	la	caliente,	con	el	objeto	de	atemperar	una	con	otra	á	medida
del	deseo.

Despues	 de	 infinitas	 esplicaciones	 que	 iba	 haciendo	 la	 marquesa	 de
Turbias-aguas	 para	 satisfacer	 las	 curiosidades	 de	María,	 que	 como	 candida
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criatura,	habia	olvidado	ya	todos	sus	pesares	á	la	vista	de	los	prodigios	que	la
tenian	embelesada,	habíase	abandonado	á	una	confianza	ciega	en	vista	de	 la
maternal	 franqueza	 con	 que	 aquella	 buena	 señora	 la	 trataba,	 atribuyendo
acaso	 todo	 aquello	 que	 le	 parecía	 un	 sueño,	 á	 una	 consecuencia	 de	 sus
oraciones	en	el	Buen	Suceso	ante	la	inmaculada	Virgen.

Así	es	que	en	breve	perdió	María	aquel	rubor	y	vergüenza	que	suele	tener
una	niña	de	pobre	condicion	delante	de	los	grandes	señores,	y	animada	por	la
jovial	dulzura	con	que	 le	hablaba	 la	marquesa,	 recobró	 toda	su	serenidad,	y
escuchaba	á	su	buena	protectora	sin	la	menor	timidez,	y	con	la	confianza	que
se	escucha	y	obedece	á	una	madre	cariñosa.

Poco	trabajo,	pues,	le	costó	á	la	marquesa	hacer	que	María	se	introdugese
en	 el	 baño,	 prudentemente	 atemperado,	 cuyo	 cristalino	 líquido	 exhalaba
deliciosos	perfumes.

Despues	 del	 baño	 hizo	 la	 marquesa	 que	María	 se	 pusiese	 una	 finísima
camisa,	 medias	 correspondientes	 y	 elegante	 bata,	 y	 que	 tomase	 un	 ligero
alimento	 con	 una	 copa	 de	 esquisita	 malvasía	 de	 Sitjes,	 que	 no	 dejó	 de
fomentar	las	alegres	ilusiones	de	aquella	inocente	criatura:	enseñóle	despues	á
María	 una	 porcion	 de	 riquísimos	 trages	 y	 preciosas	 joyas	 destinadas	 todas
para	engalanar	su	hermosura.

—Adios,	 hija	 mia	 —le	 dijo	 la	 marquesa—	 estás	 fatigada	 y	 debes
descansar.	Duerme	bien…	hermosa,	y	ya	que	no	puedo	aspirar	al	dulce	título
de	 madre,	 porque	 vive	 la	 tuya,	 me	 concederás	 al	 menos	 el	 nombre	 de	 tia
¿verdad	que	sí?

—Con	mucho	gusto	—dijo	María	con	candor—	pero	qué!	¿me	deja	usted
ya?

—Sí,	 sobrina	 mia,	 necesitas	 reposo.	 Acuéstate,	 y	 no	 olvides	 que	 hoy
empieza	 tu	 felicidad	 y	 la	 de	 tu	 familia,	 que	 será	 socorrida	 desde	 mañana.
Adios!	adios!…

Y	al	decir	esto	dio	un	sonoro	beso	en	cada	megilla	y	otro	en	 la	boca	de
María…	y	desapareció.

Ya	está	sola	María	en	aquel	recinto	de	riqueza	y	de	felicidad,	embriagada
de	placer,	 rodeada	de	encantos,	 sumergida	en	halagüeñas	 ilusiones,	 llena	de
esperanzas	lisonjeras,	creyéndose	la	mas	feliz	de	las	mugeres…	La	inesperta
jóven	no	pudo	resistir	al	deseo	de	probarse	alguno	de	los	nuevos	trages.	Eligió
el	mas	sencillo	temerosa	de	ajar	los	demas,	y	sin	entretenerse	en	recomponer
el	 cabello	 que	 se	 le	 había	 desordenado	 algun	 tanto	 en	 el	 baño,	 se	 puso	 un
collarcito	de	ambar	y	acercó	á	su	cabeza	algunas	flores	artificiales,	mirándose
en	el	espejo	con	graciosa	coquetería.	Vióse	tan	hermosa	que	no	pudo	menos
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de	sonreírse	de	satisfaccion.	El	nuevo	trage	hacia	su	cintura	tan	delgada,	que
parecía	 iba	 á	 quebrarse.	María	 embelesada	 rebosaba	 de	 alegría,	mientras	 su
pobre	padre	sepultado	en	oscuro	calabozo	lloraba	amarga	mente.

La	hija	embriagada	de	perfumes…	rodeada	de	flores!…	acostóse	despues
en	el	mullido	lecho…	sobre	la	blanda	pluma…	Allí	soñaba	felicidades…	y	el
padre,	tendido	en	el	húmedo	suelo,	con	una	piedra	en	la	cabeza	por	almohada,
cargado	de	cadenas	y	de	grillos	sollozaba	de	dolor!

Estaba	María	 rezando	 en	 accion	 de	 gracias	 á	 la	 inmaculada	 Virgen	 del
Buen	 Suceso	 por	 la	 dicha	 que	 la	 había	 deparado,	 cuando	 súbita	 gritería	 de
jovialidad	vino	á	turbar	sus	oraciones.

Era	el	efecto	del	ponche	en	la	tertulia	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.	El
salon	donde	pasaba	esta	báquica	escena	estaba	contiguo	á	la	alcoba	de	Maria.
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Al	 prolongado	 clamoreo	 de	 los	 alegres	 tertulianos,	 seguíase	 de	 vez	 en
cuando	una	pausa,	en	 la	que	solo	se	oia	una	voz	si	bien	confusamente.	Esta
voz	era	acogida	con	estrepitoso	palmoteo,	con	vítores	y	otras	demostraciones
de	júbilo	y	entusiasmo.

De	repente	reinó	un	silencio	profundo.
Sonoros	 preludios	 de	 piano,	 egecutados	 con	mano	maestra,	 hirieron	 los

oidos	 y	 el	 sensible	 corazon	 de	María.	Una	 hermosa	 voz	 de	 soprano	 entonó
con	arrebatadora	gracia	la	cancion	siguiente:

Ay!	deslizarse	fugaces
los	dias	cual	dulce	ensueño,
cuando	el	destino	halagüeño
nos	circunda	de	placer.
Y	en	pos	de	alegres	solaces

llega	la	muerte	sombría,
y	perece	la	alegría
cuando	acaba	de	nacer.

—
Bella	flor	encantadora

que	entre	amores	y	entre	risas
los	halagos	de	las	brisas
recibes	en	el	abril.
Fiel	imágen	seductora

de	juventud	peregrina,
tras	del	aura	matutina
deshójate	el	cierzo	vil.

—
Mas	si	vuelan	tan	veloces

dias,	horas	y	momentos,
vivamos	siempre	contentos
sin	zozobra	ni	inquietud.
No	desperdiciar	los	goces

es	lo	que	en	el	mundo	importa,
ya	que	la	distancia	es	corta
de	la	cuna	al	atahud.

—
Muera	la	melancolía

que	nuestras	almas	enerva!
muera	toda	pena	acerba!
muera	el	bárbaro	dolor!
Viva	la	dulce	alegría!

viva	el	placer!	viva	el	gozo!
viva	el	jovial	alborozo!
viva	Baco!	viva	Amor!

No	fué	menos	mágico	el	efecto	que	causó	en	el	sensible	corazon	de	María
la	letra	de	esta	cancion,	que	la	melodía	de	su	música	y	el	dulcísimo	metal	de
la	voz	que	con	tanta	gracia	y	afinacion	interrumpía	el	profundo	silencio	de	la
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noche.	 No	 parecía	 sino	 que	 un	 acento	 de	 ángel	 pronunciaba	 tan	 deliciosos
consejos,	para	que	aquella	niña,	llena	de	buena	fé	y	de	honradez,	los	acogiese
con	entusiasmo,	convencida	de	que,	 sin	 faltar	á	 los	principios	de	virtud	que
había	 aprendido	 al	 lado	 de	 sus	 adorados	 padres,	 iba	 á	 entrar	 en	 una	 senda
sembrada	de	flores,	que	debia	conducirla	al	templo	de	la	felicidad.

No	era	por	 cierto	un	egoismo	punible	 el	que	había	 inundado	de	gozo	el
corazon	 de	 aquella	 virgen.	 En	 sus	 creencias	 religiosas	 juzgaba	 la	 inesperta
jóven	que	sus	fervorosas	oraciones	habían	ascendido	al	cielo,	puras	cual	sube
en	vagarosas	nubecillas	el	odorífico	incienso	que	el	buen	sacerdote	tributa	al
Altísimo	ante	los	sagrados	altares.

—Dios	 es	 justo	 —decía	 para	 sí	 la	 inocente	 María—	 y	 en	 su	 bondad
inmensa,	quiere	sin	duda	poner	término	á	los	infortunios	de	mis	padres,	y	para
galardonar	 sus	 virtudes	me	 rodea	 de	 goces,	 de	 felicidades,	 de	 riquezas	 que
participarán	 conmigo.	 Mañana	 mismo	 iré	 á	 abrazarles,	 veré	 á	 mis	 pobres
hermanitos,	 les	 consolaré	 á	 todos…	La	 indigencia…	 el	 hambre	 huirán	 para
siempre	de	su	virtuosa	morada,	donde	reinará	solo	en	adelante	la	abundancia
y	la	alegría.	Y	al	decir	esto	empezaba	el	sueño	á	vencerla.

¡Cuán	 diferentes	 eran	 estas	 dulces	 ilusiones	 de	 los	 tristes	 pensamientos
que	destrozaban	el	corazon	de	su	padre!

Anegado	en	llanto	este	infeliz,	no	por	sus	propios	padecimientos,	sino	por
la	 idea	de	verse	 separado	de	 su	 esposa	y	de	 sus	hijos,	 cuyo	dolor	debia	 ser
profundo,	la	amargura	de	estos	pedazos	de	su	alma,	era	la	que	acibaraba	sus
tormentos.

Mientras	 velaba	 el	 padre	 abrumado	 de	 horrorosos	 presentimientos,
mientras	se	presentaba	á	su	imaginacion	delirante	el	patíbulo	de	los	asesinos
como	 único	 término	 de	 sus	 desgracias,	 dejando	 á	 los	 suyos	 por	 herencia	 la
infamia…	 y	 la	 deshonra!…	 durmióse	 la	 hija	 al	 arrullo	 de	 las	 mas	 felices
ilusiones!…
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CAPÍTULO	VII.

LA	NOCHE.

Dormida	al	halago	de	mil	lisonjeras	ilusiones,	la
imaginacion	ardiente	de	María	completó	en	dulce
sueño	 la	 mas	 adorable	 felicidad.	 Su	 amoroso
delirio	la	transportó	á	una	mansion	mil	veces	mas
deliciosa	 aun	 que	 la	 que	 realmente	 ocupaba.
Veíase	 en	 el	 seno	de	 su	 familia,	 rodeada	de	 sus
queridos	 hermanos	 y	 de	 sus	 padres	 cariñosos;
pero	 sus	padres	y	 sus	hermanos	 eran	 tan	 felices

como	ella,	y	todos	vivían	alegres	en	una	habitacion	magnífica,	en	medio	de	la
abundancia	y	de	inocentes	placeres.	Su	padre	ejercía	un	empleo	brillante	que
se	 le	 habia	 concedido	 en	 galardon	 de	 sus	méritos	 y	 buenos	 servicios…	 Su
madre	habia	 recobrado	 la	vista,	y	para	colmo	de	ventura,	soñaba	ademas	de
todo	esto	 la	cándida	 jóven,	que	su	amante	no	habia	muerto	en	el	desafio	en
que	ella	misma	le	vió	caer	víctima	de	una	herida	mortal.
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Elevada	á	una	categoría	que	no	desmerecía	del	alto	rango	que	ocupaba	su
amante	en	la	sociedad,	contemplábale	María	á	su	lado	fiel	como	siempre,	mas
rendido	 que	 nunca,	 gallardo	 y	 elegante	 como	 el	 que	 mas.	 Tratábanse
íntimamente	 las	 familias	de	entrambos	enamorados,	y	no	 solo	aprobaban	su
enlace	 todos	 los	 parientes,	 sino	 que	 habíase	 ya	 fijado	 la	 hora	 en	 que	 el
sacerdote	debía	bendecir	estos	vínculos	ante	las	aras	de	la	Divinidad.

La	 alegre	 algazara	 que	 resonaba	 en	 el	 salon	 contiguo	 al	 dormitorio	 de
María,	 alternando	 con	 el	 dulcísimo	 canto	 de	 selectos	 aires	 y	 las	 voces
melodiosas	 del	 piano,	 fomentaban	 poderosamente	 la	 embriaguez	 que	 sentía
aquella	virgen	fogosa,	cuyo	corazon	puro	y	adolescente	sentíase	agitado	por
la	 fiebre	de	amor.	Fiebre	que	 la	contemplacion	apasionada	del	 retrato	de	 su
amante	habia	encendido	en	su	alma.

Aquellos	 suavísimos	cantares,	 aquella	 armonía	 celestial	 que	 arrullaba	 su
dichoso	ensueño,	parecíanle	himnos	de	amor	que	un	coro	fraternal	de	castas	y
modestas	vírgenes	dirigía	al	dios	del	Himeneo,	cuyas	antorchas	reflejaban	sus
dorados	resplandores	sobre	el	lecho	nupcial.	La	festiva	gritería	que	sucedía	á
los	 cánticos	 aumentaba	 la	 ilusion,	 asemejándose	 al	 bullicio	 de	 la	 jovial
muchedumbre	 que	 suele	 acompañar	 á	 los	 prometidos	 esposos	 al	 templo	 del
Señor.

Pisaban	ya	el	marmóreo	pavimento	del	santo	alcázar,	rodeados	de	lucido
acompañamiento.	 Resonaba	 el	 órgano	 por	 todas	 las	 bóvedas	 del	 edificio,
confundiendo	 sus	 festivas	 modulaciones	 con	 el	 incesante	 clamoreo	 de	 las
campanas	 y	 los	 vítores	 de	 una	 inmensa	multitud	 apiñada	 en	 la	 plaza	 de	 la
iglesia,	cuando	cesa	de	repente	este	bullicio	atronador	y	sucédele	profundo	y
solemne	silencio,	únicamente	interrumpido	por	la	pausada	voz	del	sacerdote.

Pronunció	 por	 fin	María	 aquel	 si	 lleno	de	 encantos	 cuando	nace	 de	 una
voluntad	tan	 libre	como	enamorada,	y	al	oír	el	mismo	sí	de	 los	 lábios	de	su
amante,	sobrecogióla	un	estremecimiento	delicioso,	á	cuyo	violento	 impulso
despertó	fatigada,	desfallecida	y	bañada	en	copioso	sudor.

¡Pobre	María!…	Acerbo	 llanto	 sucedió	 á	 su	 felicidad	 soñada!…	 acerbo
llanto	que	tributó	á	la	memoria	de	su	desventurado	amante.

—Ay!	—esclamó	la	infeliz—	todo	ha	sido	un	sueño!	No	vive,	no,	el	jóven
encantador	 á	 quien	 todavía	 adoro!…	 Acostóme	 feliz	 y	 despierto	 mas
desgraciada	que	nunca!…	Pero	mis	padres…	mis	hermanos….	tampoco	están
conmigo!…	 Y	 creíme	 rodeada	 de	 todos	 ellos!…	 Y	 mi	 pobre	 madre
permanece	 ciega!…	Dios	mio!	Dios	mio!	 dame	 fortaleza;	 pero	no,	 no	debo
quejarme	 de	 mi	 suerte…	 Seria	 esto	 ofender	 á	 la	 divina	 Providencia,	 á	 la
inmaculada	 Virgen	 del	 Buen	 Suceso	mi	 protectora,	 que	 acogiendo	 benigna
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mis	 plegarias,	 me	 ha	 proporcionado	 la	 ocasion	 de	 salvar	 á	 mis	 padres	 y
hermanos	de	 la	 espantosa	 indigencia	que	 les	 abrumaba.	 ¡Oh	cuánto	 tarda	 la
luz	del	dia!	La	amable	señora	que	tan	buena	acogida	me	ha	dispensado,	no	me
negará	 el	 permiso	 de	 ir	 á	 ver	 á	 mis	 padres	 y	 de	 enjugar	 sus	 lágrimas
llevándoles	algun	socorro.	«Desde	mañana	 será	 tu	 familia	 socorrida»	me	ha
dicho	 al	 despedirse.	 Oh!	 quiero	 que	 tengan	 el	 consuelo	 de	 recibir	 este
beneficio	de	mis	propias	manos.	Nada	saben	de	mí…	y	amándome	como	me
aman,	 su	 inquietud	 debe	 ser	 acerba!…	 Y	 luego	 me	 verán	 tan	 aseada	 y
elegante!…	Pero	mi	pobre	madre	no	podrá	verme…	Ha	de	 ser	un	 tormento
horrible	la	falta	de	la	vista.

Esta	última	reflexion	hízola	María	con	amargura;	pero	de	repente	lanzaron
sus	facciones	destellos	de	alegría,	y	soltando	una	ligera	y	candorosa	carcajada
esclamó:

—Oh,	no!	ahora	no	podrá	mi	padre	rehusar	semejante	beneficio,	porque	al
cabo	 mi	 bienhechora	 es	 una	 muger…	 y	 aun	 cuando	 fuese	 hombre…	 esta
adorable	 tia,	 ya	 que	 quiere	 que	 le	 dé	 este	 título,	 es	 tan	 fea,	 que	 poco
adelantaría	á	buen	seguro	en	conquistas	amorosas.

Una	sonrisa	 inocentemente	burlona	acompañó	estas	palabras,	y	 luego	en
tono	compasivo	y	tierno	añadió:

—Lástima	 es	 ciertamente	 que	 tan	 benéfica	 señora	 no	 sea	 agraciada	 y
linda.	 ¡Qué	hermosa	 seria	 si	 correspondiese	 la	belleza	de	 sus	 facciones	 á	 la
belleza	de	su	corazon!

En	 estas	 y	 otras	 reflexiones	 semejantes,	 que	 alternaban	 con	 algunos
momentos	de	apacible	sueño,	pasó	María	la	noche.

Levantada	 ya,	 y	 sin	 ningun	 adorno	 sobre	 la	 bata	 que	 se	 habia	 puesto	 la
noche	 anterior	 al	 salir	 del	 baño,	 pues	 hasta	 su	 adorado	 medallon	 llevaba
oculto,	María	 contempló	minuciosamente	 á	 la	 luz	 del	 sol	 con	 admiracion	 y
gozo,	 los	 preciosos	 vestidos	 y	 brillantes	 joyas	 que	 tenia	 en	 derredor.
Repetidas	veces	 frotóse	 los	ojos	con	 la	yema	de	sus	virginales	dedos,	como
para	cerciorarse	de	si	todos	aquellos	atractivos	eran	sueño	ó	realidad.	Giró	la
vista	en	torno	de	su	magnífica	habitacion,	y	no	la	extasiaron	menos	los	ricos
adornos	 de	 las	 pulidas	 paredes,	 cautivando	 particularmente	 su	 atencion	 los
cuadros	que	representaban	escenas	amorosas,	cuya	voluptuosa	esplicacion	al
pié	de	las	iluminadas	láminas,	leia	la	adolescente	virgen	con	singular	avidez.
Mas	 de	 una	 lágrima	 deslizóse	 por	 sus	 megillas,	 tributada	 al	 objeto	 de	 su
primer	amor.

En	esta	ocupacion	la	sorprendió	la	marquesa	de	Turbias-aguas.
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—¿Qué	 tienes,	 sobrina	mia?	—le	dijo	con	acento	maternal.—	¿No	estás
contenta?

—Ah,	 mi	 buena	 tia!	 —respondió	 la	 inocente	 jóven	 vertiendo	 nuevas
lágrimas.—	 Este	 llanto	 que	 derramo	 es	 llanto	 de	 gratitud.	 ¡Son	 tantas	 las
bondades	que	usted	me	prodiga!…

—Todas	 las	 merecen	 tus	 virtudes,	 querida	 mia.	 ¿Has	 pasado	 bien	 la
noche?

—Sí	señora;	pero	deseaba	la	llegada	del	dia	para	ver	á	usted.
—Gracias,	 hermosa	 María,	 no	 puedes	 figurarte	 cuánto	 estimo	 tu	 buen

afecto.
—Deseaba	ver	á	usted	para	besarle	la	mano	—repuso	María	besando	con

ternura	 la	mano	 de	 la	marquesa—	 y	 pedir	 á	 usted	 un	 nuevo	 favor,	 ya	 que
tantos	se	digna	usted	dispensarme.

—Habla,	 querida	 sobrina,	 habla	 con	 franqueza,	 pues	 no	 tengo	 yo	 mas
deseo	que	complacerte.

—Quisiera,	mi	amada	tia,	que	me	diera	usted	permiso	para	ir	ahora	mismo
á	 llevar	 á	mis	 padres	 el	 socorro	de	que	me	habló	 anoche	 la	 generosidad	de
usted.	Deseo	con	ansiedad	abrazarles,	llorar	de	júbilo	en	su	seno,	presenciar	la
dicha	que	les	aguarda	y…

—¡Pobre	 niña!	 —esclamó	 la	 marquesa	 interrumpiéndola.—	 Tu	 buen
corazon	 te	desvia	de	 la	 senda	que	conviene	seguir.	No	 tardarás	en	ver	á	 tus
padres;	 pero	 has	 de	 saber	 que	 un	 esceso	 de	 alegría	mata	 lo	mismo	 que	 un
cruel	pesar.	Tus	padres	saben	ya	que	has	encontrado	una	buena	casa	en	donde
se	te	tratará	como	hija.	Yo	misma	les	he	escrito	apenas	me	he	levantado,	y	les
he	enviado	un	socorro,	que	han	admitido,	suficiente	para	remediar	todos	sus
males.

Al	pronunciar	estas	palabras	consoladoras,	la	marquesa	de	Turbias-aguas
mentía	hipócritamente.

—Usted,	señora,	es	un	ángel	de	salvacion	para	nosotros	—esclamó	María
enternecida,	arrojándose	á	los	piés	de	la	marquesa	ó	inundando	sus	manos	de
lágrimas	y	de	besos.
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—¿Qué	 haces,	 hija	 mía?	 —dijo	 la	 marquesa	 levantando	 á	 María	 y
recibiéndola	 en	 sus	 brazos.—	 No	 llores	 por	 Dios!	 —Y	 al	 decir	 esto	 con
fingida	 ternura,	 llevó	 el	 pañuelo	 á	 sus	 ojos.	 Despues	 de	 un	 breve	 silencio
continuó:—	Nadie	desea	como	yo	que	llegue	el	feliz	momento	en	que	puedas
abrazar	á	tus	padres.	Pero	conviene	dilatar	algunos	dias	esta	dulce	entrevista,
que	como	he	dicho	antes	podría	serles	funesta,	atendiendo	á	que	su	espíritu	y
salud	 están	 demasiado	 debilitados	 por	 sus	 padecimientos,	 para	 resistir	 las
violentas	 sensaciones	 de	 un	 gozo	 estremado.	 ¿Tienes	 confianza	 en	mí,	 hija
mia?

—Sí	señora,	usted	es	mi	segunda	madre	—respondió	María.
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—Pues	bien,	déjame	hacer…	Tus	padres	entrarán	poco	á	poco	en	la	feliz
posicion	que	 les	 aguarda.	Se	necesitan	para	 esto	 algunos	dias…	Entre	 tanto
debe	 consolarte	 el	 saber	 que	 han	 ter	 minado	 todas	 sus	 desgracias…	 Ellos
tampoco	 ignoran	 tu	 bienestar…	 y	 cuando	 sea	 la	 ocasion,	 yo	 misma	 te
acompañaré	á	casa	de	tus	padres…	tal	vez	para	volvernos	todos	juntos	á	esta
casa	y	no	formar	mas	que	una	sola	familia.

—¡Otro	inesperado	beneficio!…	Yo	no	sé	lo	que	me	pasa!…	¡estoy	loca
de	contento!…	Como	usted	guste,	mi	amada	 tia.	Sus	bondades	de	usted	me
tienen	asombrada.

—Vamos,	 vamos	 al	 comedor,	 donde	 nos	 aguarda	 Eduvigis	 para	 tomar
juntas	una	tacita	de	té	con	leche	—esclamó	la	marquesa,	y	apoyándose	en	el
brazo	de	María,	salieron	ambas	de	la	habitacion.

La	incauta	jóven	iba	rebosando	alegría.	Ignorante	de	lo	que	es	el	mundo,
criada	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 tan	 pobre	 como	 honrada,	 juzgaba	 los
corazones	de	los	demás	por	su	candoroso	corazon,	y	cual	inocente	paloma	que
cae	 en	 el	 lazo	 del	 astuto	 cazador,	 dejábase	 alucinar	 por	 las	 encantadoras
palabras	de	la	vieja	diabólica,	digna	cómplice	de	fray	Patricio,	é	iba	llena	de
júbilo	 á	 apurar	 entre	 falaces	 deleites,	 la	 copa	 del	 tósigo	 prepara	 do	 para
emponzoñar	su	virtud.
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CAPITULO	VIII.

EL	PRADO.

Era	uno	de	los	primeros	dias	de	abril,	uno	de	aquellos	dias	deliciosos,	en
que	naturaleza	ostenta	sus	lujosas	galas,	su	encantadora	lozanía,	y	aparece	la
primavera	con	su	cetro	de	oro	y	su	diadema	de	flores,	iluminada	desde	el	cenit
por	 un	 sol	 esplendente	 y	magnífico,	 halagada	 por	 las	 amorosas	 brisas,	 que
meciendo	 los	dilatados	ramages	de	 las	 lilas,	 llenan	el	ámbito	de	 los	 jardines
de	 aromáticos	 perfumes,	 y	 saludada	 en	 fin	 por	 el	 arrullo	 de	 las	 cristalinas
fuentes	y	el	dulcísimo	canto	de	 los	pajarillos,	que	gorgean	melodiosos	en	 la
verde	espesura	de	los	argentinos	álamos	y	frondosidad	de	las	acácias.

El	 Prado,	 esa	 deliciosa	 llanura	 de	 cerca	 de	 diez	 mil	 piés	 de	 estension,
dividida	 en	 anchurosas	 calles	 simétricamente	 marcadas	 por	 añosos	 y
gigantescos	 árboles,	 embellecida	 por	 las	 amenas	 vistas	 de	 hermosísimos
jardines	 y	 edificios	 suntuosos,	 ostenta	 en	 su	 recinto	 ocho	 colosales	 y
bellísimas	 fuentes	 de	 primorosa	 egecucion,	 inventadas	 y	 diseñadas	 por	 don
Ventura	 Rodríguez	 en	 el	 reinado	 de	 Carlos	 III.	 Todo	 es	 sorprendente	 y
magnífico	 en	 este	grandioso	paseo,	 célebre	ya	 en	 la	mas	 remota	 antigüedad
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por	los	amoríos	caballerescos	y	palaciegas	tramas	á	que	daba	ocasion	la	corte
que	permanecer	solía	en	el	Retiro.

Aquel	 hermoso	 dia	 declinaba	 ya;	 pero	 si	 bella	 había	 sido	 la	mañana,	 la
tarde	 era	 apacible	 y	 ofrecia	 solaz	 en	 pos	 de	 la	 siesta,	 como	 si	 se	 hubiese
adelantado	el	rigor	del	estío.	Esto	suele	ser	frecuente	en	Madrid.

Recien	 regado	 aquel	 espacioso	 recinto,	 destellaba	 por	 todas	 partes
amenidad	y	frescura.

Numerosa	 concurrencia	 ocupaba	 particularmente	 el	 centro	 de	 aquella
prolongada	 estension.	 Solo	 este	 centro,	 que	 comprende	 desde	 la	 fuente	 de
Cibeles	hasta	la	de	Neptuno,	tiene	unos	dos	mil	pies	de	longitud	y	doscientos
de	latitud.

La	 fuente	 de	Cibeles	 es	 de	 asombrosa	 arquitectura.	Sentada	 la	Diosa	 en
una	carroza	 tirada	por	dos	 leones,	ofrece	un	grupo	de	magnífico	efecto.	Los
leones	 fueron	 egecutados	 por	 don	 Roberto	 Michel	 y	 la	 Cibeles	 por	 don
Francisco	 Gutierrez.	 Varios	 juegos	 de	 agua	 caen	 sonoramente	 en	 una
anchurosa	pila.

La	fuente	Neptuno	ostenta	á	este	Dios	de	formas	colosales	puesto	de	pié
sobre	 un	 carro	 de	 concha	 tirado	 por	 dos	 caballos	 marinos.	 Nueve	 delfines
juguetean	 en	 torno.	 Saltos	 de	 agua	 graciosísimos	 caen	 tambien	 en	 una	 pila
circular.	Esta	fuente	forma	perfecta	simetría	con	la	Cibeles.	Cierto	erudito	y
entendido	escritor	ha	dicho	de	Neptuno	que	«por	no	haber	dado	mas	altura	al
pilon	ó	rebajado	mas	la	base	de	toda	la	máquina,	ha	resultado	que	el	carro,	los
caballos	y	delfines	ruedan	y	nadan,	no	en	el	agua	como	debieran,	sino	sobre
peñas»[16].	Nosotros	no	encontramos	semejante	defecto	en	esta	obra	sublime
del	 famoso	Juan	de	Mena,	porque	vemos	que	este	sábio	escultor	ha	querido
hacer	tambien	el	agua	de	piedra	para	darle	el	movimiento	que	debia	recibir	de
la	 agitacion	 de	 los	 caballos	 y	 delfines	 y	 de	 la	 violencia	 de	 las	 ruedas.	 Esta
agitacion	está	perfectamente	desempeñada	en	el	encrespado	movimiento	y	las
undulaciones	que	representa	la	piedra	y	que	no	alcanzaría	el	agua,	siendo	en
tal	 caso	 impropio	 que	 permaneciese	 tranquila,	 azotada	 por	 tan	 diversos
objetos.

En	 medio	 de	 este	 predilecto	 sitio	 conocido	 por	 el	 salon,	 osténtase	 otra
grandiosa	fuente,	la	de	Apolo.	Una	estatua	de	este	Dios,	obra	maestra	de	don
Alfonso	 Vergaz,	 descuella	 entre	 otras	 cuatro	 estátuas	 que	 representan	 las
estaciones,	 no	 menos	 sábiamente	 egecutadas	 por	 don	 Manuel	 Alvarez.	 El
juego	de	 las	 aguas	está	 combinado	con	 tanta	 inteligencia,	que	ademas	de	 la
buena	 vista	 que	 ofrece	 al	 derramarse	 de	 pila	 en	 pila,	 produce	 un	murmullo
armónico	y	agradable.
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Divídese	la	estension	de	este	ameno	salon	en	varios	paseos,	separados	por
las	 hileras	 de	 frondosos	 árboles	 que	 se	 pierden	 en	 las	 nubes	 y	 entoldan	 en
verano	gran	parte	de	tan	deliciosa	llanura.	Uno	de	aquellos	paseos	esteriores,
está	esclusivamente	destinado	para	los	coches	y	caballos.

Entre	el	salon	del	Prado	y	el	Retiro	hay	un	espacio	al	cual	se	le	ha	dado	el
nombre	 de	 Campo	 de	 la	 lealtad,	 por	 haberse	 erigido	 en	 él	 el	 glorioso
monumento	 que	 encierra	 las	 cenizas	 de	 Daoiz,	 Velarde	 y	 demas	 patriotas,
inmolados	la	mayor	parte	en	aquel	mismo	sitio,	el	2	de	mayo	de	1808,	por	la
tiranía	del	egército	usurpador.

En	1822	se	aprobó	por	el	ayuntamiento	el	modelo	que	presentó	don	Isidro
Velazquez,	 y	 en	 1840	 se	 terminó	 esta	 obra	 fúnebre,	 de	 la	 cual	 vamos	 á
ensayar	una	ligera	descripcion.

En	 el	 centro	 de	 un	 hermoso	 jardin	 circular,	 de	 elegante	 verja	 cercado,
levántase	una	gigantesca	pirámide	cuya	cúspide	se	pierde	entre	las	nubes.	El
verde	esmeralda	que	ofrecen	las	plantas	del	jardin,	matizado	por	los	variados
colores	de	 flores	 selectas,	 seméjase	á	una	magnífica	alfombra	perfumada	de
esencias	que	embalsaman	el	ambiente.

La	elevada	pirámide	que	parece	unir	la	celestial	morada	de	las	almas	con
la	 de	 los	 restos	 de	 aquellos	 héroes,	 divídese	 en	 cuatro	 cuerpos.	 El	 zócalo
octogonal	 forma	 el	 primer	 cuerpo,	 es	 de	 piedra	 berroqueña	 azulada,	 y	 tiene
diez	 piés	 de	 elevacion	 y	 cincuenta	 y	 uno	 de	 diámetro.	 Cuatro	 escalinatas
conducen	 al	 sobretecho,	 en	 el	 cual	 campean	 otras	 tantas	 piras	 de	 elegante
arquitectura.

Forma	el	segundo	cuerpo	un	imponente	sarcófago	de	veinte	y	tres	piés	de
línea	en	cada	una	de	sus	cuadradas	faces,	por	veinte	y	uno	y	medio	de	alto,	de
igual	piedra,	pero	imitando	en	su	matiz	el	granito	oriental,	con	sus	molduras
de	mármol	blanco.

En	la	principal	de	las	cuatro	faces,	cobíjase	bajo	un	espacioso	rehundido
la	urna	que	atesora	 las	venerandas	cenizas	de	 las	víctimas.	Las	dimensiones
de	esta	urna	marmórea	 tienen	ocho	y	medio	piés	de	elevacion	y	ocho	y	 tres
cuartos	de	latitud.

En	 otro	 rehundido	 de	 la	 parte	 posterior	 campea,	 en	 relieve	 de	 piedra
blanca	 del	 Colmenar,	 el	 leon	 de	 España	 agarrado	 á	 las	 armas	 nacionales.
Bellísimas	 antorchas	 y	 lacrimatorios,	 que	 destellan	 dulce	 melancolía,
completan	 los	 fúnebres	 adornos;	 y	 en	 dos	 fachadas	 laterales	 se	 leen	 las
siguientes	inscripciones:

LAS	 CENIZAS	 DE	 LAS	 VÍCTIMAS	 DEL	 2	 DE	 MAYO	 DE	 1808
DESCANSAN	 EN	 ESTE	 CAMPO	 DE	 LEALTAD	 REGADO	 CON	 SU
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SANGRE.	HONOR	ETERNO	AL	PATRIOTISMO.
A	 LOS	 MÁRTIRES	 DE	 LA	 INDEPENDENCIA	 ESPAÑOLA,	 LA

NACION	 AGRADECIDA.	 CONCLUIDO	 POR	 LA	 MUY	 HERÓICA
VILLA	DE	MADRID	EN	EL	AÑO	DE	MDCCCXL.

Los	retratos	de	Daoiz	y	Velarde,	las	armas	de	la	villa	de	Madrid,	ramos	de
ciprés	y	coronas	de	laurel,	son	los	relieves	de	las	cuatro	faces	del	fronton.

Otro	 zócalo	 octagonal	 de	 tres	 y	 medio	 piés	 de	 alto	 y	 diez	 y	 seis	 de
diámetro	 forma	el	cuerpo	 tercero,	en	el	cual	descansa	un	dórico	pedestal	de
quince	 piés	 de	 alto	 con	 cuatro	 estátuas	 que	 simbolizan	 las	 bellas	 dotes	 del
pueblo	español:	Patriotismo,	Valor,	Virtud	y	Constancia.	Estas	estátuas	son	de
los	escultores	Perez,	Tomás,	Elias	y	Medina.

Un	obelisco	de	poco	mas	de	cincuenta	y	dos	piés	de	altura,	construido	de
piedra	 imitando	 el	 granito	 oriental,	 termina	 la	 imponente	 elevacion	 de	 este
magestuoso	monumento,	en	el	cual	se	celebra	todos	los	años,	el	dos	de	mayo,
un	 aniversario	 solemne,	 al	 que	 concurren	 las	 autoridades	 y	 el	 pueblo
madrileño,	con	toda	la	pompa	fúnebre	que	merecen	tan	tristes	como	gloriosos
recuerdos.

¡Fragilidad	 humana!	 En	 Madrid	 abundan	 los	 tontos	 de	 cierto	 género,
como	 en	 todas	 las	 populosas	 capitales.	Hay	gentes	 que	 enorgullecidos	 unos
por	sus	rancios	pergaminos,	y	deseosos	otros	de	aparentar	ser	mas	de	lo	que
son,	desdéñanse	de	alternar	con	la	honrada	multitud,	y	prefieren	aproximarse
mas	 á	 los	 irracionales	 que	 á	 las	 personas.	 Hacen	 bien	 en	 buscar	 á	 sus
semejantes.

Estos	entes	ridículos,	llevaban	su	fatuidad	hasta	el	estremo	de	apiñarse	en
la	parte	esterior	de	uno	de	los	paseos,	y	limitarse	á	una	angosta	callejuela	que
rozaba	con	los	caballos	y	coches,	sufriendo	continua	nube	de	sofocante	polvo.
Este	 paseo	 era	 conocido	 por	 el	 nombre	 de	 París.	 Por	 algunas	 palabras	 y
coloquios	 sueltos	 que	 solian	 oirse	 de	 trecho	 en	 trecho,	 los	 lectores	 que	 no
hayan	 tenido	 la	 fortuna	 de	 conocer	 personalmente	 esta	 Babilonia,	 podrán
formarse	una	idea	de	los	títeres	que	bullían	en	el	París	dé	Madrid.

—¿Estuviste	ayer	en	el	teatro	del	Príncipe,	marqués?
—Oh	 no,	 ciertamente,	 mon	 ami…	 Dios	 me	 preserve	 de	 volver	 al

espectáculo	español…
—Pues	se	representó	una	linda	comedia	jocosa…
—Yo	la	conozco	perfectamente,	á	fé	mia…	es	un	saineton…	Me	apestan

las	comedias…	me	dan	esplin…	Yo	estoy	por	 las	óperas,	mon	cher…	¡Qué
duo	tan	precioso	el	de	los	Puritanos!	…
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Suoni	la	tromba,	e	intrepido
lo	pugnerò	da	forte.
Bello	è	affrontar	la	morte
Gridando:	Libertà!

Y	entusiasmados	ambos	filarmónicos	y	llamando	la	atencion	de	todos	con
sus	gorgeos	y	contorsiones,	zambulléronse	entre	aquella	animada	multitud.

—Yo	no	 sé	 fingir	—decia	 otro	mozalvete	 á	 una	 vieja	 presumida,	 cuyas
riquísimas	blondas	y	multitud	de	brillantes	que	la	ataviaban,	indicaban	que	su
vetusta	fealdad	corria	parejas	con	su	inmensa	riqueza.

—¿Con	que	me	quiere	usted?
—Con	delirio;	pero	baje	usted	la	voz,	que	nos	acecha	su	marido	de	usted.
—No	 importa…	 es	 un	 pedazo	 de	 atun.	 ¡Ab	 picaríllo!…	me	 tiene	 usted

trastornada.	El	fuego	de	mi	amor	es	un	volcan!…
—Pues	tambien	siento	yo	abrasarme…
—¡Agua!	 ¡agua!	 —gritaba	 una	 muger.—	 Ahora	 viene	 fresquita	 de	 la

fuente.	¡Panales	y	agua	fresca!
—¿No	 va	 usted	 esta	 noche	 al	 concierto?	 —preguntaba	 un	 verdadero

enamorado	á	una	agraciada	niña,	cuyo	bello	semblante	estaba	empañado	por
el	mal	humor.

—No	 sé	 —respondía	 la	 niña	 abriendo	 y	 cerrando	 con	 impaciencia	 el
abanico.

—¿No	lo	quiere	mamá?
—No	sé…	ni	á	usted	 le	 interesa	saberlo.	¿Qué	 importa	que	yo	no	vaya?

Allí	estará	la	Conchita…
—¿Y	qué	me	interesa	á	mí	la	Conchita?	—Repuso	el	amartelado	amante

aproximándose	al	ángel	de	su	amor.
—¡Déjeme	usted	en	paz!	—esclamó	la	desdeñosa	jóven.
—¿Que	la	deje	á	usted?	Vamos,	Bien	mio…	sea	usted	compasiva,	ó	doy

un	escándalo!…	Mire	usted	que	hago	aquí	mismo	una	atrocidad.
Y	se	aproximaba	mas	á	su	querida	y	la	tiraba	del	vestido.
—¡Jesus	qué	pesadez!	Tenga	usted	la	bondad	de	apartarse,	caballero.
—¿Lo	dice	usted	de	veras?
—¡Sobre	que	me	sofoca	usted!…
—¡Adios!	¡Usted	si	que	me	sofoca	con	sus	desaires!…	¡Cruel!
—¡Horchata!	—gritaba	á	lo	lejos	un	ente	de	zaragüelles.
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—¡Adios	para	siempre!…	—repitió	el	amante	infeliz.—	El	canal	no	está
lejos…	 —añadió	 en	 tono	 misterioso.	 Algunos	 momentos	 despues,	 aquel
desesperado	 jóven…	 ¡qué	 horror!	 habíase	 arrojado…	en	 el	 café	 de	 Solís,	 y
saboreando	un	vaso	de	cerveza	con	limon,	estaba	diciendo	á	sus	amigos:

—¡Qué	conquista!	¡qué	conquista	acabo	de	hacer!	La	señorita	N…	acaba
de	entregárseme	á	discrecion.

Volvamos	al	Prado.
—¿Vas	esta	noche	á	la	soirée?	—preguntaba	un	elegante	á	otro.
—¡No,	chico!	y	lo	siento	en	el	alma	—respondió	el	preguntado.
—¿Cómo	así?
—Calla,	que	me	ha	sucedido	esta	 tarde	un	chasco	terrible.	Te	vas	á	reir.

Es	una	calamidad;	pero	es	una	calamidad	del	género	jocoso.
—Tendrás	alguna	cita	en	otra	parte.
—Nada	de	eso…	El	maldito	 sastre,	por	una	 sola	cuenta	que	 le	debo,	ha

estado	 en	 mi	 casa	 y	 se	 me	 ha	 llevado	 toda	 la	 ropa,	 menos	 lo	 que	 tengo
puesto…	ya	ves	¿cómo	he	de	presentarme	con	este	leviton?…

—¡Qué	 demonio!	 ¿Y	 por	 una	 sola	 cuenta	 te	 há	 aligerado	 de	 todo	 tu
equipage?

—Es	que	en	esa	cuenta	estaba	el	 importe	de	 todo,	porque	desde	que	me
viste,	y	hace	mas	de	un	año,	no	le	he	dado	un	maravedí.

Un	 leve	murmullo	 interrumpió	 este	 coloquio.	Era	 una	 elegante	 carretela
abierta,	que	llamaba	la	atencion	general.
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Este	airoso	carruage	de	color	de	lila	con	ruedas	blancas	y	ribetes	azules,
apareció	por	 la	calle	de	Alcalá	 rápidamente	 tirado	por	dos	soberbias	yeguas
tordas	 normandas,	 enjaezadas	 con	 estraordinario	 lujo.	 Vestian	 los	 criados
librea	 amarilla	 con	 botones	 y	 bordados	 de	 plata,	 sombrero	 apuntado,	 con
elevado	plumero	tambien	amarillo,	en	forma	de	desmayo,	el	cazador.	Eran	de
igual	color	las	mantillas	de	las	yeguas,	galoneadas	de	finísima	plata,	y	en	sus
ángulos,	 lo	 mismo	 que	 en	 las	 portezuelas	 del	 coche,	 veía	 se	 un	 precioso
escudo	de	armas	que	indicaba	la	elevada	nobleza	de	la	marquesa	de	Turbias-
aguas,	antes	Colasa	la	aguadora.

Cuatro	 individuos	 ocupaban	 esta	 magnífica	 carretela,	 á	 saber:	 la
marquesa,	María,	don	Venturita	Ríñones,	y	Otelo.	Daremos	una	idea	de	estos
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dos	últimos	actores,	que	hacen	su	brillante	papel	en	la	escena	del	gran	mundo.
El	 caballerito	 Ríñones	 era	 digno	 cortejo	 de	 la	 marquesa	 mamá;	 era	 un

jóven	 buen	 mozo,	 el	 tipo	 de	 la	 elegancia	 y	 buen	 gusto.	 Los	 sastres	 mas
afamados	 solian	 vestirle	 de	 balde	 para	 adquirir	 parroquianos…	 en	 una
palabra,	era	un	verdadero	figurin	de	carne	y	hueso.	Así	cómo	en	las	rocas	que
baña	el	Nilo	hay	jóvenes	osados	que	se	dedican	á	la	arriesgada	pesca	de	los
crocodilos,	 hay	 en	 la	 patria	 del	 Cid	 espíritus,	 ó	 por	mejor	 decir	 estómagos
fuertes,	aficionados	á	la	pesca	de	las	viejas.	Don	Venturita	se	llevaba	la	palma
en	esta	difícil	profesion,	pues	era	 infinito	el	número	de	deidades	 sesentonas
que	 traia	 al	 retortero,	 y	 sacaba	de	 ellas	 tan	buen	 jugo,	 que	vivía	 en	Madrid
como	un	conde,	despilfarrando	la	plata	en	francachelas,	con	mugercillas	locas
y	compinches	de	su	calaña.	Don	Venturita	era	el	ídolo	del	bello	sexo,	pues	el
metálico	de	sus	respetables	Dulcineas,	servíale	para	obsequiar	á	las	beldades
de	quince	primaveras,	por	manera	que	jóvenes	y	viejas	se	entusiasmaban	ante
las	gracias	de	nuestro	jóven	héroe;	pero	como	la	marquesa	de	Turbias-aguas
estaba	 entonces	 en	 disposicion	 de	 saciar	 el	 espíritu	 esplotador	 de	 aquel
caballerito	 de	 industria,	 ella	 era,	 en	 la	 apariencia	 al	 menos,	 la	 sultana	 del
diseminado	serrallo.

Don	Venturita	frisaba	en	los	30	años	de	edad;	era	alto,	pero	bien	formado,
color	pálido,	pelo	negro	rizado	con	afeminacion,	espeso	bigote,	ojos	pequeños
pero	espresivos,	y	cierta	sonrisa	picaresca	que	manifestaba	inteligencia	de	su
galante	profesion.	Sus	 finos	modales	 respiraban	amabilidad	y	buen	 tono;	 su
genio	jovial	y	bullicioso	hacíale	interesante	en	las	sociedades	del	gran	mundo.
Tan	diestro	en	el	manejo	de	los	naipes	como	en	las	intrigas	amorosas,	era	el
juego	 otro	 recurso	 que	 le	 producía	 acaso	 tanto	 como	 la	 credulidad	 de	 sus
añosas	y	perifolladas	víctimas.

Este	venturoso	amante	no	tenia	mas	que	un	rival,	fortuna	inaudita	en	estos
aciagos	 tiempos	 en	 que	 rara	 es	 la	 muger	 que	 no	 ponga	 en	 práctica	 aquel
célebre	verso

Per	tropo	variar	natura	é	bella.

El	 corazon	 de	 la	marquesa	mamá	 estaba	 dividido	 entre	 don	Venturita	 y
Otelo,	 el	 consabido	 dogo	 que	 la	 marquesa	 solia	 llevar	 á	 menudo	 consigo
prodigándole	afectuosos	mimos	y	caricias.

Este	 dichoso	 perrito	 no	 lamia	 en	 vano	 cuantos	 encantos	 lamibles
constituian	la	hermosura	de	la	marquesa;	porque	era	en	cambio	tratado	con	la
consideracion	y	respeto	debidos	á	su	elevada	alcurnia.
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Otelo	 se	 desayunaba	 con	 sopitas	 de	 leche,	 y	 en	 todas	 las	 comidas	 se	 le
ponia	una	silla	junto	á	la	de	la	marquesa,	para	que	probase	el	animalito	de	los
mas	esquisitos	manjares	de	la	mesa.

Metíase	 en	 el	 perfumado	 baño	 con	 su	 señora,	 tenia	 su	 blando	 y	 limpio
lecho,	y	jamás	bebía	agua	sin	que	se	le	diese	antes	algun	dulce	para	que	no	se
le	indigestase	la	bebida.

Sin	duda	el	 lector	habrá	notado	 la	 falta	de	un	personage	que	pasaba	por
hija	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.	La	señorita	doña	Eduvigis	no	estaba	ya
en	compañía	de	la	marquesa,	por	haber	contraido	matrimonio	con	el	fátuo	y
presuntuoso	 marqués	 de	 Casa-cresta.	 Este	 individuo	 creyó	 hacer	 un	 lucido
casamiento	que	halagaba	completamente	su	ridicula	vanidad.	Entre	personas
humildes	 hubiera	 sido	 difícil	 ocultar	 el	 origen	 del	 nacimiento	 de	 aquella
jóven,	 porque	 se	 hubieran	 exigido	 las	 partidas	 de	 bautismo;	 pero	 sea	 que
bastase	 la	 palabra	 de	 la	 señora	 marquesa,	 ó	 que	 fray	 Patricio	 con	 sus
relaciones,	su	dinero	y	su	diabólica	travesura,	hubiese	vencido	esta	dificultad,
lo	cierto	es	que	el	marqués	de	Casa-cresta	creía	tener	por	esposa	á	la	hija	de
una	gran	señora,	y	el	 lector	habrá	acaso	adivinado	que	la	tal	Eduvigis	era	la
hija	de	uno	de	 los	mas	 soeces	y	despreciables	 entes	que	han	 figurado	en	 la
taberna	 del	 tio	 Gazpacho.	 Doña	 Eduvigis	 era	 hija	 del	 tio	 Curro,	 carnicero
conocido	por	el	apodo	de	el	Desalmao.

Entre	 el	 animado	y	 vistoso	 grupo	de	 la	 carretela,	 en	 que	 contrastaba	 no
solo	la	flexible	delgadez	de	don	Venturita	con	la	obesidad	de	la	marquesa	que
estaba	 á	 su	 lado	 engalanada	 de	 flores,	 joyas,	 cintas	 y	 plumas	 de	 distintos	 y
brillantes	matices,	sino	 la	diminuta	y	 tísica	faz	del	amante	con	el	anchuroso
cuanto	inverosímil	rostro	de	la	monstruosa	mamá,	descollaba	María	hermosa
y	 cándida.	 Su	 semblante	 encantador,	 animado	 por	 su	 natural	 sonrisa	 de
angélica	 modestia,	 exhalaba	 cierta	 espresion	 de	 inocencia,	 que	 solo	 se
encuentra	en	las	vírgenes	de	Rafael.

Su	trage	era	vaporoso	y	aéreo:	sombrerito	de	paja	sin	mas	adorno	que	una
rama	verde	con	lilas	en	capullo	por	la	parte	esterior	y	ligeros	lazos	de	color	de
naranja	 que	 casaban	 lindamente	 con	 la	 morena	 tez	 de	 sus	megillas,	 dejaba
deslizar	los	sedosos	rizos	de	su	negra	cabellera,	sobre	sus	torneados	hombros:
la	falda	de	su	gracioso	vestido	era	de	precioso	tafetan	con	listas	de	color	de
rosa	sobre	fondo	castaño:	spencer	de	raso	negro	con	jockeys	en	las	mangas	de
transparente	 gasa:	 chal	 de	 cachemira	 de	 Persia	 que	 caia	 en	 gracioso	 y
undulante	abandonó,	como	queriendo	descubrir	 la	angosta	y	 flexible	cintura
de	 aquella	 candorosa	 jóven,	 formaban	 el	 trage	 de	María.	De	una	 cadena	 de
oro	 llevaba	 pendiente	 un	 medallon	 del	 mismo	 metal,	 prendido	 junto	 al
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corazon.	Asía	una	de	 sus	manos	 el	 abanico,	 y	 la	 otra	un	 ramillete	de	 flores
naturales,	 puras	 y	 frescas	 como	 el	 seno	 virginal	 de	 aquella	 encantadora
morena,	mas	linda	que	las	rosas,	jacintos,	claveles	y	violetas,	cuyo	penetrante
perfume	aspiraba	sin	afectacion	ni	coquetería.

Su	 hermosura	 era	 seductora	 en	 tales	 términos,	 que	 en	 solo	 dos	 rápidas
vueltas	que	dió	la	carretela	junto	al	salon	del	Prado,	María	cautivó	las	miradas
de	todos	los	elegantes,	no	sin	envidia	de	otras	bellezas	que	cifran	su	vanidad
en	ostentarse	blancas	como	la	nieve	y	rubias	como	el	oro.

Al	 anochecer	 se	paraba	 la	 carretela	 á	 la	puerta	principal	del	 teatro	de	 la
Cruz.
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CAPÍTULO	IX.

EL	TEATRO.

	
A	España,	cuna	gloriosa	de	Lope	de
Vega,	 Calderon,	 Moreto,	 Tirso	 de
Molina,	Guillen	 de	Castro	 y	 tantos
otros	 varones	 ilustres	 que
florecieron	 en	 el	 siglo	 XVII,	 esta
España	 tan	 vilmente	 calumniada	 y
combatida	por	 la	asquerosa	envidia
de	 los	 pedantes	 de	 otros	 paises;
hace	 dos	 siglos	 que	 colocada	 en
honroso	 predicamento	 suministraba
ya	 modelos	 de	 buen	 gusto	 á	 todas
las	 naciones	 civilizadas,	 y	 los	 mas
célebres	 ingenios	 dramáticos	 de
toda	 Europa,	 abastecian	 los	 teatros
con	 imitaciones	 de	 nuestros
esclarecidos	 poetas.	 Y	 no	 se	 crea
que	 el	 ardiente	 amor	 que	 á	 nuestra
patria	profesamos	nos	ciega	hasta	el

punto	 de	 aventurar	 en	 su	 elogio	 asertos	 exagerados.	 Es	 una	 verdad
incuestionable	 que	 nos	 han	 hecho	 la	 justicia	 de	 confesar	 muchos	 sábios
estrangeros	 admiradores	 de	 nuestras	 glorias;	 porque	 la	 verdadera	 sabiduría
acata	 al	 mérito	 do	 quiera	 que	 germine,	 mientras	 solo	 la	 torpe	 ignorancia
padece	y	se	consume	de	ira	al	contemplar	triunfos	agenos.

«El	Mentiroso,	dice	un	escritor	francés[17],	imitacion	de	una	comedia	que
escribió	Alarcon	con	el	título	de	La	verdad	sospechosa	y	la	tragedia	del	Cid,
tomada	por	el	gran	Corneille	de	Guillen	de	Castro,	sacaron	el	arte	dramático
francés	 de	 una	 infancia	 de	 que	 no	 quería	 salir,	 y	 cada	 vez	 que	 el	 eminente
poeta	(Corneille)	sentíase	desfallecer,	apoyábase	en	los	modelos	españoles	y
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recobraba	su	energía.	En	pos	de	Guillen	de	Castro	consultaba	á	Calderon,	el
mas	sublime	de	 los	poetas	 trágicos,	á	Alarcon	el	mayor	moralista	cómico,	y
últimamente	á	Lope	de	Vega,	modelo	indispensable,	repertorio	encantador	y
universal.»

En	 la	Historia	 filosófica	 y	 literaria	 del	 teatro	 francés	 por	Mr.	 Hipólito
Lucas,	 se	 dice,	 que	 hasta	 que	 Hardy	 se	 dedicó	 á	 traducir	 las	 comedias
españolas,	no	dió	la	escena	francesa	señales	de	vida.

Mayret	obtuvo	un	éxito	asombroso	con	la	 traduccion	de	una	comedia	de
Rojas.	La-Serre	alborotó	París	con	otra	traduccion.

Un	 ilustrado	 escritor	 italiano,	 el	 erudito	 Riccoboni,	 calificó	 el	 teatro
español	 de	 mina	 inagotable	 para	 todas	 las	 naciones;	 y	 por	 último,
traduciremos	 lo	 que	 dice	Denina	 en	 el	 discurso	 que	 leyó	 á	 la	 academia	 de
Berlin	en	sesion	pública	del	26	de	enero	de	1786:

«Si	los	españoles,	con	su	fecunda	imaginacion,	no	hubiesen	suministrado
asuntos	y	planes	á	los	poetas	de	las	demas	naciones,	la	Francia	hubiera	visto
largo	 tiempo	sus	 teatros	en	el	estado	mas	 lastimoso.	Cuando	se	critica	á	 los
españoles	 la	 irregularidad	 de	 sus	 dramas,	 debiera	 hacerse	 una	 reflexion	 que
les	disculpa.	Habiéndose	prodigiosamente	cambiado	las	costumbres	desde	los
tiempos	heróicos,	esas	unidades	tan	inculcadas	no	eran	ya	convenientes,	y	los
españoles	han	creído	que	podían	agradar	 é	 instruir	 sin	 sujetar	 su	prodigioso
ingenio	 á	 tan	 mezquinas	 trabas.	 No	 es	 cuestion	 de	 averiguar	 si	 las
producciones	 de	 Lope	 de	 Vega,	 Calderón,	 Moreto	 y	 otros	 españoles	 están
arregladas	á	los	preceptos	de	Aristóteles	y	de	Horacio	como	las	de	Corneille	y
Moliere,	lo	que	se	pregunta	es,	si	estos	restauradores	del	teatro	francés	se	han
aprovechado	de	lo	que	habían	escrito	antes	que	ellos	los	poetas	españoles.	De
esto	 no	 cabe	 la	 menor	 duda,	 por	 manera	 que	 los	 franceses	 deben	 á	 los
españoles	todas	sus	glorias	teatrales.	Y	lo	mas	digno	de	admiracion	y	elogio,
es,	 que	 en	 ese	 número	 infinito	 de	 comedias	 españolas	 que	 han	 abastecido
largo	tiempo	los	teatros	de	París,	Londres	y	Venecia,	apenas	se	conoce	una	en
la	que	no	 imperen	 los	principios	 esenciales	de	moral	 y	de	 religion.	Esto	no
puede	 desgraciadamente	 decirse	 de	 las	 obras	 dramáticas	 originales	 de	 las
demas	naciones.»

Podríamos	 citar	 otros	muchos	 escritores	 estrangeros	 que	 han	 rendido	 su
homenage	 de	 justicia	 á	 nuestra	 ilustracion;	 pero	 no	 queremos	 fatigar	 la
atención	de	nuestros	lectores,	cuando	queda	probado	que	los	dicterios	que	han
prodigado	 á	España	 sus	detractores,	 se	desvanecen	 ante	 la	 sana	 lógica,	 cual
desaparecen	las	imágenes	tenebrosas	ante	los	rayos	del	sol.
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Y	no	se	culpe	al	pueblo	español	de	la	deplorable	decadencia	de	su	teatro.
Unido	 á	 las	 vicisitudes	 políticas	 el	 fanatismo	 de	 sus	 gobernantes,
vergonzosamente	 sometidos	 á	 la	 tiranía	 monástica,	 la	 ineptitud	 de	 algunos
reyes	que	no	han	tenido	mas	voluntad	que	la	que	su	confesor	les	permitiera,
las	inquisitoriales	tendencias	de	los	teócratas	que	trataban	de	sumir	al	pueblo
en	la	mas	degradante	 ignorancia	para	enseñorearse	sobre	sus	despojos,	estas
son	 las	 causas	 primordiales	 de	 la	 decadencia	 del	 teatro	 español,	 porque	 el
teatro	es	 la	escuela	de	 la	sociedad…	en	él	aprende	el	hombre	 lo	que	vale,	y
esto	 no	 puede	 interesar	 á	 los	 que	 pretenden	 erigirse	 en	 señores	 para	 que	 el
pueblo	esclavo	y	envilecido	 lama	sus	piés,	 cual	miserable	can	arrastrándose
ante	 el	 amo	 que	 le	 azota.	 Oh,	 no!	 mil	 veces	 no!	 El	 pueblo	 conoce	 ya	 sus
derechos,	 y	 cuando	 es	 de	 todo	 punto	 imposible	 que	 la	 ilustracion	 del	 siglo
retroceda,	 los	 gobernantes	 deben	 someterse	 á	 ella,	 so	 pena	 de	 ser
ignominiosamente	lanzados	del	poder.

El	 teatro,	como	escuela	de	civilizacion,	como	 termómetro	 infalible	de	 la
cultura	 de	 las	 naciones,	 merece	 de	 un	 gobierno	 sábio	 y	 paternal	 la	 mas
decidida	 proteccion.	 En	 España	 se	 ha	 levantado	 una	 voz	 inteligente	 que	 la
implora,	una	voz	sabia	que	debe	ser	oida	y	atendida,	porque	es	 la	voz	de	 la
honradez	 y	 de	 la	 justicia,	 porque	 es	 una	 voz	 solemne	 que,	 á	 nombre	 de
infinidad	de	artistas,	hijos	beneméritos	de	esta	nacion	que	les	dió	el	ser,	aboga
no	solo	por	sus	familias	que	perecen	en	la	indigencia,	sino	por	los	progresos
de	la	ilustracion	española[18].

Enteramente	 abandonado	 el	 teatro	 por	 el	 gobierno,	 entregado	 al	 espíritu
especulador	 de	 los	 particulares,	 hemos	 visto	 en	 estos	 últimos	 años	 á	 varios
capitalistas	 derramar	 el	 oro	 á	 manos	 llenas	 para	 hacernos	 oir	 todas	 las
notabilidades	 filarmónicas	 estrangeras,	 destinando	 dos	 de	 los	 tres	 teatros
principales	 esclusivamente	 á	 las	 óperas	 y	 bailes,	 contratando	 para	 ellos	 los
mas	célebres	artistas	de	Europa,	cuando	en	París,	en	Londres	mismo,	no	se	ha
podido	mantener	mas	que	un	solo	teatro	de	este	género.	Tal	vez	por	vanidad,
ó	por	una	moda	ridicula	en	demasia,	se	han	sacrificado	inmensas	sumas	á	un
lujo	incompatible	con	las	escaseces	del	pueblo.	Porque	sépase	que	los	teatros
son	para	entretener	é	instruir	al	pueblo	y	no	para	divertir	esclusivamente	á	la
aristocracia.	 El	 pueblo	 trabajador	 tiene	 derecho	 á	 que	 se	 le	 proporcione	 un
solaz	á	sus	fatigas;	pero	invadidos	los	teatros	por	esas	legiones	estrangeras	de
danzarines	y	cantantes,	ha	habido	que	subir	los	precios	de	estas	diversiones,	y
sobre	 ser	 un	 sacrificio	 pecuniario	 el	 acudir	 á	 ellas,	 hemos	 presenciado	 el
escándalo	 de	 ver	 lanzados	 del	 antiquísimo	 teatro	 de	 la	 Cruz,	 donde	 habian
trabajado	desde	su	fundacion,	á	multitud	de	actores	españoles.
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No	 solo	 el	 gobierno,	 sino	 hasta	 los	 particulares,	 que	 se	 llaman
humanitarios,	 y	 que	 por	 su	 posicion	 social	 y	 por	 sus	 riquezas	 pudieran
contribuir	á	 los	progresos	de	 las	artes	nacionales,	miran	con	desprecio	á	 los
artistas	 españoles,	 mientras	 á	 cualquiera	 estrangero	 se	 le	 prodiga	 apoyo	 y
proteccion.

No	 es	 nuestro	 ánimo	 por	 cierto	 el	 escluir	 las	 óperas	 de	 los	 teatros
nacionales.	 El	 que	 no	 es	 sensible	 á	 las	 delicias	 de	 la	 música	 nos	 merece
compasion;	pero	creemos	que	se	conciliarian	 todos	 los	estremos,	destinando
un	 solo	 teatro	 para	 las	 óperas,	 y	 aun	 haciéndolas	 alternar	 con	 funciones	 de
declamacion.	Creemos	que	si	las	representaciones	españolas	se	decorasen	con
el	lujo	y	esmero	que	se	emplea	en	las	óperas	y	bailes,	el	público	concurriría	á
ellas,	 y	 de	 este	 modo	 se	 disfrutaría	 de	 todo,	 y	 hallarían	 una	 honrada
subsistencia	multitud	 de	 artistas	 que	 perecen	 ahora	 de	 hambre.	 Esta	mejora
alcanzaría	 á	 los	 escritores	 dramáticos,	 pues	 habria	 posibilidad	 de	 dar	 mas
dramas	nuevos,	y	hasta	las	mismas	empresas	adquirirían,	en	nuestro	concepto,
mas	lucrativos	resultados.

En	medio	 de	 tan	 lastimoso	 abandono,	 vemos	 descollar	 en	 la	 escena	 de
Isidoro	Maiquez	y	Rita	Luna,	una	infinidad	de	talentos	privilegiados,	dignos
intérpretes	de	Talía	y	Melpomene.	Citaremos	en	primer	lugar	á	la	inimitable
doña	Matilde	Diez,	que	por	la	asombrosa	naturalidad	con	que	desempeña	todo
linage	de	caracteres,	ha	merecido	la	honrosa	calificacion	de	Perla	del	 teatro
español.	 Doña	 Bárbara	 Lamadrid	 en	 el	 género	 trágico	 es	 escelente.	 Doña
Juana	Perez	ha	 sabido	 conquistar	 con	 sus	 aciertos	un	 lugar	honorífico	 entre
las	damas	de	primer	órden.	Doña	Gerónima	Llorente	es	una	característica	que
no	 tiene	 rival	 en	 España,	 y	 pocas	 habrá	 que	 la	 aventajen	 en	 los	 teatros
estranjeros.	 Don	 Carlos	 Latorre	 es	 sin	 disputa	 de	 los	 primeros	 trágicos	 de
Europa.	Don	José	García	Luna	es	un	actor	aventajadísimo.	Don	Antonio	de
Guzman	 puede	 ponerse	 en	 parangon	 con	 los	mas	 famosos	graciosos	 de	 las
naciones	 cultas.	 Don	 Luis	 Fabiani	 sabe	 cautivar	 las	 simpatías	 del	 público.
Don	 Juan	Lombía	 es	 inimitable	 en	 ciertos	 caractéres;	pero	 en	 todos	 los	que
representa	manifiesta	siempre	inteligencia	esquisita,	estudio	profundo	y	gran
conocimiento	 de	 los	 efectos	 teatrales.	 No	 acabaríamos	 nunca	 si	 tuviésemos
que	 nombrar	 individualmente	 á	 todos	 esos	 jóvenes	 actores	 y	 actrices	 que
descuellan	en	la	escena	española	por	sus	aciertos	y	noble	ambicion	de	gloria;
y	toda	vez	que	es	preciso	concluir,	citaremos	con	orgullo	á	D.	Julian	Romea,
modelo	de	perfeccion	en	cuantos	papeles	 toma	á	 su	cargo.	No	creemos	que
haya	 en	 Paris	 ni	 Londres	 quien	 aventaje	 á	 este	 jóven	 artista,	 por	 todos
conceptos	admirable.
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¿Y	qué	proteccion	ha	dispensado	 el	 gobierno	 á	 los	 que	de	un	modo	 tan
ostensible	aumentan	las	glorias	del	pais	que	les	dió	el	ser?	¿Qué	recompensas
han	 obtenido	 su	mérito,	 su	 aplicacion,	 sus	 afanes?	Olvido,	 y	 nada	mas	 que
olvido…	 El	 premio,	 las	 condecoraciones,	 los	 ricos	 presentes…	 se	 guardan
para	las	notabilidades	estranjeras!

Cuando	á	pesar	de	tan	escandalosa	apatía	de	parte	del	gobierno,	vemos	en
el	arte	dramático,	sin	mas	aliciente	que	su	noble	ambicion	de	gloria,	á	tantos
jóvenes	poetas	que	avanzan	por	la	senda	de	la	inmortalidad,	cuando	tenemos
actores	que	pueden	rivalizar	con	los	primeros	de	 las	naciones	mas	cultas,	es
verdaderamente	 lastimosa,	 es	 criminal	 la	 indiferencia	 con	 que	 mira	 el
gobierno	el	teatro	español.

Es	urgente	un	buen	edificio	en	sitio	á	propósito.
Los	 teatros	principales	de	Madrid	son	el	del	Príncipe,	el	de	 la	Cruz	y	el

del	Circo;	pero	ninguno	de	estos	edificios	es	digno	de	la	capital	de	España.	El
del	Príncipe,	despues	de	haber	 sufrido	un	 incendio,	 fué	 reedificado	en	1806
bajo	 la	 direccion	 del	 arquitecto	 Villanueva.	 Es	mezquino	 en	 demasía.	 Solo
caben	en	él	unas	1200	personas.	El	de	la	Cruz	se	arregló	en	1737	por	Ribera.
Este	arquitecto	ha	dejado	mil	testimonios	de	su	mal	gusto,	y	no	es	el	menos
chocante	 este	 edificio,	 cuya	 estrambótica	 fachada	 y	 desordenado	 interior	 le
hacen	irremediable.	Hay	en	él	unas	1400	localidades.	El	teatro	del	Circo	es	de
mucha	mayor	capacidad;	pero	 tuvo	principio	el	año	1835	para	 las	funciones
que	daba	la	compañía	gimnástica	de	Mr.	Paul	en	la	Plaza	del	Rey,	y	á	pesar
de	sus	mejoras,	adolece	siempre	de	su	origen.

Otro	hay	empezado	entre	la	plazuela	de	Isabel	II	y	la	plaza	de	Oriente,	que
aunque	 demasiado	 escéntrico,	 se	 asegura	 que	 nada	 dejará	 que	 desear.	 Lo
cierto	es	que	el	proyecto	es	grandioso	y	 lo	será	 tambien	el	edificio	á	 juzgar
por	 lo	 que	 de	 él	 va	 construido.	 Solo	 el	 escenario	 tiene	 cien	 piés	 de	 fondo.
Parece	que	escederá	en	estension	al	de	la	academia	Real	de	música	de	Paris	y
otros	 de	 los	 primeros	 coliseos	 de	 Europa.	 Habrá	 en	 él	 grandes	 salones	 de
descanso	y	de	baile.	La	fachada	frontera	á	la	calle	del	Arenal,	es	imponente	y
magestuosa.	 Pero	 Dios	 sabe	 cuándo	 estará	 este	 edificio	 habilitado	 para	 la
farándula,	aunque	no	han	dejado	de	lucirse	en	él	bastantes	faranduleros	desde
que	se	destinó	este	teatro	á	la	representacion	de	farsas	políticas;	por	que	hay
que	saber	que	en	una	de	sus	vastísimas	salas	celebra	sus	sesiones	el	Congreso
de	los	señores	diputados.

María	asistió	por	primera	vez	al	teatro	de	la	Cruz	á	la	representacion	de	la
ópera	 de	 Bellini	 titulada	 I	 Capuleti	 ed	 i	 Montechi.	 Su	 hermosura	 llamó
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igualmente	 la	atención	de	 los	espectadores.	Todos	 los	anteojos	 se	dirigían	á
uno	 de	 los	 palcos	 principales.	 En	 este	 palco	 las	 naturales	 gracias	 de	María
formaban	con	traste	con	los	ridículos	dengues	de	la	voluminosa	marquesa	de
Turbias-aguas.

Hacia	ocho	días	que	los	encantos	de	María	obtenían	repetidísimos	triunfos
de	 esta	naturaleza.	Sus	 atractivos	 eran	objeto	de	 admiracion	y	 elogios	 en	 la
tertulia	 de	 la	 marquesa.	 Jóvenes	 y	 viejos	 rendían	 tributo	 de	 vasallage	 á	 la
hechicera	 María;	 pero	 esta	 virgen	 adorable,	 lejos	 de	 envanecerse	 con	 sus
lauros,	ruborizábase	de	ellos,	sin	que	el	haber	pasado	tan	repentinamente	del
colmo	 de	 la	 indigencia	 á	 una	 mágica	 aglomeracion	 de	 satisfacciones,
comodidades	y	placeres,	hubiese	pervertido	en	 lo	mas	mínimo	su	candoroso
corazon.	Creia	que	su	familia	participaba	de	su	bienestar;	que	no	estaba	lejos
el	momento	 de	 abrazar	 á	 sus	 padres	 y	 hermanos,	 de	 verles	 felices;	 y	 estas
dulces	 ilusiones	 tenian	para	ella	mas	encantos	que	 los	goces	materiales	á	su
nueva	y	brillante	posicion	debidos.	La	incauta	niña	era	demasiado	buena	para
penetrar	el	lazo	infernal	que	se	le	tendia	bajo	tan	halagüeñas	apariencias.

Dejemos	 á	 María	 radiosa	 y	 triunfante,	 dejémosla	 rodeada	 de	 pompa	 y
magnificencia;	y	antes	de	trasladarnos	al	santo	asilo	de	mendicidad,	donde	su
madre	y	sus	hermanos	lloraban	acerbamente	su	infortunio,	hagamos	una	leve
reseña	del	estado	político	de	la	nacion	española	en	el	mes	de	mayo	de	1836.
Revelemos	la	influencia	que	ejerció	en	los	escandalosos	acontecimientos	de	la
córte,	la	sociedad	de	los	esterminadores,	y	hablemos	de	las	bellas	esperanzas

www.lectulandia.com	-	Página	195



que	 bajo	 todos	 aspectos	 lisonjeaban	 el	 amor	 y	 la	 ambicion	 de	 su	 gefe	 fray
Patricio.
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CAPÍTULO	X.

LAS	ESPERANZAS	DE	FRAY	PATRICIO.

Abril	espira.
El	reloj	de	Santa	Cruz	está	dando	las	siete	de	la	mañana.
Radiante	 sol	 de	 un	 alegre	 dia	 de	 primavera	 empieza	 á	 iluminar	 la

habitacion	de	fray	Patricio.
Este	 individuo,	envuelto	en	su	bata	de	 tela	escocesa	á	cuadros	de	varios

colores,	 repantigado	 en	 cómoda	 poltrona,	 saborea	 el	 riquísimo	 y	 aromático
chocolate	de	Caracas,	de	que	está	lleno	hasta	el	borde	un	cangilon	mónstruo
que	tiene	asido	del	asa	con	la	mano	derecha,	mientras	la	izquierda	sostiene	un
gran	plato	de	blanquísima	china,	en	cuyo	centro	deja	de	vez	en	vez	descansar
el	 cangilon,	 rodeado	 de	 esponjosos	 fragmentos	 de	 bollo,	 despues	 de	 haber
sorbido	 la	pocion	deliciosa	«elevando	á	 cada	 sorbo	 (como	ha	dicho	nuestro
digno	amigo	fray	Gerundio)[19]	mas	y	mas	la	cabeza,	hasta	el	punto	de	clavar
los	 ojos	 en	 las	 estrellas	 del	 firmamento,	 como	 quien	 dice:	 desde	 aquí	 á	 la
gloria.»

Fray	Patricio	alternaba	con	magestuosa	parsimonia	los	estomacales	sorbos
y	sabrosísimas	mojadas	con	reflexiones	halagüeñas	acerca	de	su	porvenir	que
por	 todos	 conceptos	 anunciábase	 destellando	 lisonjeras	 perspectivas	 de
próxima	felicidad.

Las	 esperanzas	 que	 incesantemente	 hacíale	 concebir	 la	 marquesa	 de
Turbias-aguas,	 rayaban	 casi	 en	 seguridad	 de	 ver	 correspondido	 en	 breve	 el
amor	que	profesaba	 á	María.	Amor,	 sí,	 porque	 es	preciso	 confesar	que	 fray
Patricio	 amaba	 frenéticamente	 á	 María,	 y	 los	 mismos	 desdenes	 de	 esta
virtuosa	 jóven	 habian	 avivado	 el	 fuego	 de	 la	 vehemente	 pasion	 que	 nutria
aquel	hombre	inmoral.

Por	otro	lado,	puesto	al	frente	de	los	esterminadores,	había	acreditado	su
diabólica	 travesura,	 su	 tino,	 prevision	 y	 maquiavelismo	 en	 términos,	 que
relacionado	 con	 los	 magnates	 de	 toda	 Europa	 interesados	 en	 el	 triunfo	 del
absolutismo	 teocrático,	 recibía	 inmensos	 recursos	 de	 todas	 partes,
particularmente	 de	 Roma,	 para	 atender	 á	 las	 urgencias	 del	 ejército	 carlista,
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poniendo	 en	 juego	 las	 secretas	 ramificaciones,	 hábilmente	 eslabonadas,	 que
en	todas	partes	tenia	el	Angel	esterminador.

Fray	 Patricio,	 en	 consecuencia,	 nadaba	 en	 oro,	 si	 nos	 es	 permitido
valemos	de	esta	vulgar	espresion,	y	 lejos	de	concretarse	á	 la	 inmensidad	de
riquezas	 su	 prosperidad	 fascinadora,	 si	 bien	 es	 verdad	 que	 creia	 con	 ellas
dominarlo	 todo,	 halagábale	 otro	 deseo	 ardiente….	 el	 de	 ver	 premiada	 su
ambicion	con	el	destino	de	primer	consejero	de	la	corona,	tan	pronto	como	el
triunfo	laurease	sus	desvelos…	triunfo	que	le	halagaba	muy	de	cerca,	porque
la	 tenebrosa	 sociedad	de	que	era	gefe,	 iba	 logrando	el	 fruto	de	 su	diabólica
actividad.	 El	 plan	 estaba	 sagazmente	 urdido…	 las	 facciones	 iban	 tomando
cada	 dia	 mayor	 preponderancia	 sobre	 las	 tropas	 liberales…	 El	 cabecilla
Gomez	 estaba	 en	 el	 secreto…	 iniciado	 por	 fray	 Patricio	 en	 esta	 horrible
conspiracion;	Gomez	era	el	que	debía	aproximarse	á	Madrid	tan	pronto	como
ciertos	 hombres	 ocupasen	 las	 sillas	 ministeriales;	 con	 él	 hubiérase	 acaso
consumado	la	transaccion	con	D.	Carlos,	si	la	nacion	no	se	hubiese	levantado
en	masa	contra	el	gobierno	que	la	conducía	al	precipicio.	Sépalo	la	España…
sépalo	 el	 mundo	 entero,	 porque	 esta	 IMPORTANTE	 REVELACIÓN	 justifica	 la
existencia	de	una	sociedad	homicida,	que	bajo	el	manto	de	la	religion,	oculta
el	puñal	del	esterminio.

—Seré	ministro	—decia	fray	Patricio,	y	su	anchurosa	faz	encendida	como
la	 grana,	 despedía	 por	 todas	 partes	 destellos	 de	 infernal	 alegría.—	 Seré
ministro;	pero	ministro	de	un	rey	absoluto,	de	un	rey	que	me	deberá	su	trono,
y	esto	equivale	á	decir:	seré	rey…	Oh!	sí,	esto	es	 tan	fácil	como	engullirme
ahora	esta	sopa	de	chocolate.

Al	 hablar	 así,	 despues	 de	 haber	 mojado	 en	 el	 consabido	 cangilon	 un
fragmento	asaz	respetable	de	bollo,	se	lo	tragó	haciendo	un	espresivo	ademan
de	invencible	superioridad.	Sonrióse	despues	con	aire	de	triunfo,	y	añadió:

—¡Miserables!	se	contentan	ahora	con	ocupar	algunos	meses	las	doradas
sillas,	siendo	el	juguete	de	las	Córtes,	la	befa	y	escarnio	de	los	periódicos,	la
irrision	 del	 populacho.	 Un	 centenar	 de	 ambiciosos,	 siempre	 los	 mismos,
divididos	en	fracciones,	acaudillan	las	diferentes	pandillas	de	que	se	compone
el	 partido	 liberal.	 Suben	 y	 bajan	 como	 los	 alcaduces	 de	 una	 noria.
Fomentemos,	pues,	su	desunion,	 introduzcamos	 la	discordia	en	 todas	partes,
aticemos	 odios	 y	 pasiones,	 sembremos	 la	 desconfianza,	 alimentemos	 el
descontento,	 exasperemos	 esas	 ambiciones	 insaciables	 que	 conducen	 á	 la
apostasía,	en	una	palabra,	acabemos	de	desmoralizar	á	los	hombres	del	poder,
y	 ellos	 arruinarán	 al	 pueblo,	 y	 el	 pueblo	 se	 cansará.	 Amortiguado	 el
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entusiasmo	de	las	masas,	será	fácil	encontrar	hombres	venales,	que	con	tal	de
ocupar	las	doradas	poltronas,	entrarán	en	transacciones	con	nosotros.

En	estas	 reflexiones	habia	vaciado	 fray	Patricio	 la	mitad	del	cangilon,	y
embaulando	en	su	abdómen	un	vaso	de	agua	pura	y	cristalina,	dió	un	gutural
resuello	 de	 satisfaccion,	 y	 continuó	 acompañando	 nuevas	 reflexiones	 con
nuevos	sorbos	y	mojadas.

—Sí,	entrarán	en	transacciones,	sí	—decia	fray	Patricio—	pero	es	preciso
echar	 abajo	 el	 actual	ministerio.	Es	 cosa	 fácil	 tambien…	nuestros	 emisarios
son	activos…	fingen	á	las	mil	maravillas…	se	introducen	por	todas	partes…
El	 programa	 de	 Mendizabal	 no	 se	 ha	 cumplido…	 la	 guerra	 debia	 haberse
terminado	á	los	seis	meses…	Esta	es	un	arma	poderosa…	Nosotros	atizamos
el	 fuego,	 y	 sus	 mas	 íntimos	 amigos	 le	 hacen	 ya	 en	 los	 estamentos	 una
oposicion	encarnizada.	En	palacio	avanza	la	 intriga	que	es	un	primor…	Dos
hombres	 desean	 ser	ministros	 á	 cualquier	 precio…	 lo	 serán…	 renegarán	 de
sus	principios[20]	 y…	negocio	 concluido…	Gomez	coronará	 la	 fiesta…	será
mi	escabel…

Sorbióse	 fray	 Patricio	 el	 poco	 chocolate	 que	 quedaba	 en	 la	 jicara,	 y
despues	de	apurar	otro	vaso	de	agua,	sacó	la	caja	de	tabaco	y	tomó	á	guisa	de
postres	un	solemne	polvo	de	padre	y	muy	señor	mio.

En	 esto	 presentóse	 la	 tía	 Esperanza,	 anunció	 al	 barbero	 y	 se	 retiró
llevándose	el	plato,	los	vasos	y	la	jicara	vacía.

Un	 instante	despues	 apareció	 tarareando	el	himno	de	Riego	 un	 jóven	de
unos	veinte	y	cinco	años	de	edad,	alto,	 flaco,	cara	 trigueña,	ojos	espresivos,
bigote	 y	 perilla	 muy	 poblados,	 pelo	 negro.	 Llevaba	 sombrero	 redondo	 que
dejó	 en	 una	 silla,	 chaqueta	 de	 paño	 azul	 con	 bordados	 y	 alamares,	 chaleco
amarillo	de	raso,	pantalon	blanco	y	faja	de	seda	encarnada.

—A	buena	hora,	 señor	 rapista	—dijo	 en	 tono	de	 chunga	 fray	Patricio—
has	tardado	tanto,	que	me	he	determinado	á	tomar	chocolate	ahora	mismo,	de
modo	que	no	sé	yo	si	será	muy	bueno	para	la	digestion	el	mojarse	la	cara…

—Perdone	usted	don	Patricio…	Vengo	de	palacio	—respondió	el	barbero.
—¡Hombre!	¿de	palacio?
—Sí	 señor,	 soy	barbero	de	 cámara…	del	 cocinero	de	palacio,	 y	 ademas

corto	los	callos	á	su	muger,	que	por	cierto	es	una	linda	muchacha;	pero,	don
Patricio,	quisiera	que	despachásemos	pronto,	porque	á	 las	nueve	he	de	estar
en	casa	del	señor	ministro	de	Hacienda.

—¿Tiene	tambien	callos	el	ministro?
—Tuvo	un	sofocon,	y	hay	que	ponerle	sanguijuelas.
—¿Al	ministro	de	Hacienda?
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—Sí	 señor	—respondió	 el	 barbero,	 y	 luego	 con	 socarronería	 añadió:—
Dios	las	cria	y	ellas	se	juntan.

Rióse	 fray	Patricio	del	chiste	del	barbero,	quitóse	 la	bata	para	estar	mas
cómodo,	y	sentándose	en	mangas	de	camisa	en	su	poltrona,	esclamó:

—¡Ea!	pues	manos	á	la	obra.

Empezó	la	operacion	y	concluyó	acompañada	del	siguiente	coloquio:
—¿Con	que	tenemos	al	señor	ministro	enfermo?	—dijo	fray	Patricio.
—Es	un	 berrinche	 que	 no	 vale	 nada…	Consecuencia	 seguramente	 de	 la

oposicion	que	algunos	de	sus	amigos	le	hacen	en	las	Cortes,	particularmente
Isturiz	y	Galiano.

—¿Y	cae	ó	se	aguanta	el	ministerio?
—¿Qué	sé	yo?
—¿Pues	 quién	 ha	 de	 saberlo	 si	 no	 lo	 sabe	 el	 barbero	 de	 cámara	 del

cocinero	de	palacio?
—No	se	burle	usted,	señor	mio…	Traigo	noticias	muy	gordas.
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—Vamos	á	ver.
—Los	ministros	 han	 pedido	 á	 la	 reina	Gobernadora	 que	 exonere	 de	 sus

destinos	al	capitan	general	de	Madrid	y	al	inspector	de	infantería.
—¿A	Quesada	y	á	Ezpeleta?
—Sí	 señor;	pero	parece	que	 la	 reina	Gobernadora	ha	dicho	nones,	y	 los

ministros	están	en	hacer	dimision.
—¿Y	se	les	admitirá?
—¡Qué	 disparate!	 Si	 tal	 sucediese,	 habría	 una	 de	 San	Quintin.	 ¡Poquito

irritados	 estamos	 todos	 los	 patriotas	 exaltados	 contra	 los	 enemigos	 de
Mendizabal!	Este	sí	que	es	un	grande	hombre.

—Y	 tan	 grande!…	 No	 necesita	 caña	 para	 coger	 nidos.	 Con	 los	 dedos
despavilaba	 las	 lámparas	 de	 las	 iglesias,	 y	 de	 una	manotada	 echó	 abajo	 las
campanas	de	los	mas	altos	campanarios.

Entre	 estas	 y	 otras	 pláticas	 concluyó	 el	 barbero	 su	 operacion	 dejando
como	nuevo	el	lustroso	y	encarnado	rostro	del	ex-fraile,	y	se	despidió.

Fray	Patricio	vistióse	precipitadamente,	y	se	fué	á	recorrer	varios	círculos
políticos,	en	los	que	figuraba	tomando	en	cada	uno	de	ellos	distinto	matiz.

Durante	los	primeros	quince	dias	de	mayo	estuvo	en	sesion	permanente	en
la	calle	del	Divino	Pastor	una	comision	de	 los	esterminadores.	Los	mejores
talentos	 de	 esta	 sociedad	 tenebrosa,	 pusiéronse	 en	 movimiento	 con	 fray
Patricio,	y	con	su	diabólica	sagacidad	 influyeron	poderosamente	en	 la	caida
de	 aquel	 ministerio,	 en	 la	 manera	 que	 debia	 reemplazarse	 y	 hasta	 en	 las
personas	que	debian	sustituirle.

El	15	de	mayo	fué	admitida	la	dimision	del	ministerio	Mendizabal	y	entró
á	presidir	el	nuevo	ministerio	D.	Francisco	Javier	Isturiz.	Estos	dos	ministros
disputáronse	el	poder	á	pistoletazos.

Permítasenos	esclamar	con	nuestro	amigo	el	ilustrado	autor	de	la	historia
de	Espartero	D.	José	Segando	Florez:	«¡Brillante	egemplo	de	moralidad	y	de
respeto	 á	 las	 leyes,	 dado	 por	 dos	 primeros	 ministros	 ó	 consegeros	 de	 la
corona[21]!»	Nosotros	añadirémos:	si	hubieran	sido	dos	pobres	artesanos	se	les
hubiera	condenado	á	presidio.

Don	 Antonio	 Alcalá	 Galiano,	 se	 convirtió,	 como	 Isturiz,	 varió	 de
principios,	y	fué	nombrado	ministro	de	Marina.

Un	ministerio	de	tan	degradante	origen	no	podia	ser	duradero.	Emprendió
la	 marcha	 ante-liberal	 y	 retrógrada	 que	 hubiera	 tal	 vez	 terminado	 en	 una
transaccion	 vergonzosa	 con	 Don	 Cárlos,	 fraguada	 en	 el	 club	 del	 Angel
esterminador[22]	 á	 no	 ser	 el	 heroismo	 de	 un	 sargento,	 que	 erigiéndose	 en
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intérprete	 de	 la	 soberanía	 nacional,	 como	 mas	 adelante	 esplicaremos,	 en
premio	de	haber	salvado	el	trono	de	Isabel	II	y	la	libertad	de	su	patria,	murió
despues	abandonado,	despreciado,	escupido	por	los	que	acaso	se	reparten	los
tesoros	de	la	nacion	para	despilfarrarlos	en	bacanales	y	orgías,	mientras	suda
el	pueblo	gotas	de	sangre	para	pagar	espantosas	contribuciones.
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CAPÍTULO	XI.

SAN	BERNARDINO.

ABIDO	 es	 que	 en	 todas	 las	 grandes	 poblaciones	 y
precisamente	 en	 las	 que	marchan	 al	 frente	de	 la	 civilizacion
europea,	 es	 en	 donde	 está	 mas	 arraigado	 el	 vicio.	 Hemos
hablado	ya	de	esos	héroes	de	taberna,	de	esos	bárbaros	cuyas
feroces	costumbres	son	únicamente	comparables	con	 las	que

nos	 describe	 de	 los	 salvages	 el	 famoso	 Cooper,	 á	 quien	 Süe,	 el
humanitario	 y	 justamente	 célebre	 Süe,	 apellida	 el	 Walter	 Scott
americano.

Con	 todo,	podemos	decir	con	orgullo,	á	pesar	de	 las	calumnias
que	 nos	 prodiga	 la	 envidia	 estranjera,	 suponiendo	 que	 en	 España

estamos	 aun	por	 civilizar,	 que	 si	 bien	 es	 verdad	que	 en	Madrid	 se	 cometen
escesos	 de	 todo	 jaez,	 no	 son	 tan	 frecuentes	 ni	 repugnantes	 como	 los
espantosos	cuadros	de	esos	 tipos	odiosos	y	sanguinarios	que	hormiguean	en
las	capitales	de	Francia	é	Inglaterra.

Hay	 por	 desgracia	 entre	 nosotros	 entes	 pervertidos	 que	 deshonran	 la
humanidad.	Hay	asesinos	como	los	que	hemos	bosquejado	en	 la	 taberna	del
tio	Gazpacho.	Hay	en	 la	alta	sociedad	personas	 inmorales	á	 la	manera	de	 la
marquesa	de	Turbias-aguas	y	sus	contertulios.	Hay	beatas	hipócritas	como	la
tia	Esperanza,	sacerdotes	crapulosamente	desmoralizados	y	criminales	como
fray	Patricio;	pero	esta	escoria,	este	asqueroso	fango	de	degradacion	contrasta
con	mil	heroicas	virtudes	que	resplandecen	en	las	clases	todas	de	la	sociedad
madrileña.

Hay	tambien	en	Madrid	sacerdotes,	dignos	discípulos	de	Jesucristo,	llenos
de	 moderacion,	 de	 caridad	 y	 mansedumbre	 evangélica;	 hay	 tambien	 en
Madrid	grandes	y	nobles,	que	lejos	de	envanecerse	con	sus	títulos,	líganse	en
vínculos	fraternales	á	las	clases	industriosas…	El	verdadero	buen	tono	existe
tambien	 en	 la	 aristocracia	 de	Madrid;	 no	 ese	buen	 tono	 ridículo,	 basado	 en
una	gravedad	insoportable	y	en	el	desprecio	de	los	demas,	sino	el	que	destella
por	 todas	 partes	 esmerada	 educacion,	 virtuosa	 franqueza,	 finos	 modales,
elegancia	 y	moralidad.	Hay	 en	 la	 aristocracia	 de	Madrid	 señoras	 benéficas,
que	no	se	desdeñan	de	socorrer	á	las	clases	menesterosas.
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Hace	 un	 año	 que	 se	 estableció	 en	 Madrid	 una	 Junta	 de	 beneficencia
domiciliaria	bajo	la	presidencia	de	la	señora	duquesa	de	Gor,	y	esta	sociedad
filantrópica,	compuesta	esclusivamente	de	señoras	de	la	aristocracia,	ha	hecho
tales	progresos,	que	durante	el	corto	tiempo	de	su	existencia,	ha	repartido	mas
de	cien	mil	reales	á	las	familias	menesterosas	de	la	córte.

Celebramos	 tener	 esta	 ocasion	 de	 tributar	 merecidos	 elogios	 á	 estas
personas	benéficas,	á	quienes	mas	que	sus	vanos	títulos,	colocan	en	posicion
noble	y	elevada	sus	bellos	sentimientos	de	humanidad.	Véase	pues	como	no
tenemos	empeño	en	humillar	á	 los	 ricos	para	ensalzar	á	 los	pobres.	Nuestra
severa	censura	solo	se	dirige	contra	la	maldad,	do	quiera	que	se	oculte.

Digimos	 en	 el	 capítulo	 primero	 de	 la	 primera	 parte	 de	 nuestra	 historia:
«¿Por	 qué	 no	 se	 han	 de	 crear	 en	Madrid	 y	 en	 todos	 los	 puntos	 populosos,
sociedades	benéficas?…	El	pensamiento	de	 facilitar	á	 los	pobres	 socorro	en
sus	 apuros,	 enfermedades	 y	 escaseces,	 no	 puede	 ser	 mas	 hermoso	 y
humanitario.	 .	 .	 .	 Invitamos	 á	 los	 capitalistas	 españoles	 á	 que	 concilien	 sus
beneficios	 con	 los	 que	 el	 pueblo	 reportaría	 de	 la	 propagacion	 de	 tan
provechosas	 instituciones.	 Dediquen	 siquiera	 á	 tan	 filantrópico	 objeto	 una
pequeña	 parte	 de	 esos	 millones	 que	 consumen	 los	 cantores	 y	 bailarines
estranjeros	y	su	patria	les	bendecirá.»

Esto	 decíamos,	 y	 hemos	 visto	 posteriormente	 con	 la	 mas	 dulce
satisfaccion	 en	 todos	 los	 periódicos	 de	 la	 corte,	 el	 anuncio	 de	 una	 empresa
respetable,	 que	 con	 el	 título	 de	 SOCIEDAD	 AMIGA	 DE	 LA	 JUVENTUD	 acaba	 de
instalarse	 en	Madrid	 con	 el	 objeto	 de	 libertar	 á	 los	mozos	 de	 las	 quintas,	 y
dotar	á	las	jóvenes	cuando	contraigan	matrimonio[23].

Nosotros	 auguramos	 á	 esta	 filantrópica	 empresa	 tan	 felices	 resultados
como	Á	LA	CAJA	DE	SOCORROS	AGRÍCOLAS	DE	CASTILLA	LA	VIEJA	ESTABLECIDA
EN	 VALLADOLID,	 cuya	 Direccion	 concluye	 la	 última	 circular	 remitida	 á	 los
accionistas,	con	estas	notables	palabras:

«Resultados	 tan	 brillantes	 y	 muy	 superiores	 á	 las	 esperanzas	 de	 sús
fundadores,	 estimulan	poderosamente	 su	celo	y	 alientan	 su	 corazon	hasta	 el
punto	 de	 considerar	 ya	 estrecho	 el	 círculo	 de	 sus	 primeros	 proyectos;
hallándose	 por	 lo	 tanto	 decididos	 á	 darle	 mayor	 amplitud	 y	 desarrollo	 en
beneficio,	 no	 solo	 del	 cultivo	 de	 las	 tierras,	 sino	 tambien	 de	 otros	 ramos
importantes	de	la	industria	agrícola.	Tales	son	los	pensamientos	que	animan	á
la	empresa,	y	 tal	 la	favorable	posicion	en	que	se	halla	al	dar	principio	á	sus
trabajos	en	beneficio	de	los	labradores.	Socorrer	á	esta	honrada	clase,	mitigar
las	amarguras	de	su	situacion,	consolar	sus	infortunios,	proteger	sus	intereses,
procurará	sus	hijos	y	familias	una	suerte	menos	desgraciada,	en	que	siquiera
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no	sean	víctimas	de	los	estragos	de	la	usura	y	de	los	horrores	de	la	miseria:	hé
aquí	 los	 nobles	 propósitos,	 que	 lleva	 por	 norte	 LA	 CAJA	 DE	 SOCORROS
AGRÍCOLAS	DE	CASTILLA	LA	VIEJA.	En	este	campo	apacible	y	tranquilo	es	donde
se	 propone	 trabajar	 con	 ardiente	 celo,	 con	 incansable	 actividad	 y	 fervorosa
constancia.	 La	 moralidad	 y	 la	 beneficencia	 combinadas	 con	 una	 módica
utilidad,	serán	siempre	el	lema	inalterable	de	sus	operaciones.	Los	resultados
justificarán	bien	pronto	la	verdad	de	estas	promesas;	y	si	llega	un	día,	como	es
de	esperar,	en	que	los	labradores	de	Castilla	la	Vieja	colmen	de	bendiciones	á
esta	 institucion,	 viendo	 en	 ella	 un	 ásilo	 protector	 que	 les	 consuele	 en	 sus
infortunios	 y	 calamidades,	 habrá	 conseguido	 entonces	 la	 principal
recompensa	que	pudieran	obtener	de	sus	conciudadanos	los	fundadores	de	LA
CAJA	DE	SOCORROS	ACRÍCOLAS	DE	CASTILLA	LA	VIEJA.»

Otra	empresa	humanitaria	acaba	de	 instalarse	en	Madrid	con	el	 título	de
La	 Isabela,	 sociedad	 filantrópica	 universal	 de	 auxilios	 mútuos.	 La	 junta
directiva	 nos	 ha	 hecho	 el	 obsequio	 de	 remitirnos	 los	 Estatutos	 de	 esta
sociedad.	Su	objeto	es	altamente	moralizador	y	provechoso.	Así	le	esplica	su
digno	presidente	 el	 señor	marqués	de	Mataflorida	en	 la	 carta	 con	que	 se	ha
servido	favorecernos:

«Nuestros	deseos	(dice)	no	son	otros	que	el	contribuir	por	cuantos	medios
estén	 á	 nuestro	 alcance	 á	mejorar	 la	 suerte	 de	 todas	 las	 clases;	 enjugar	 las
lágrimas	 de	 todos	 los	 desgraciados;	 procurar	 medios,	 hasta	 ahora	 no
practicados;	 de	 realizar	 transacciones	 sociales,	 de	 mil	 géneros	 distintos;
asegurar	 á	 los	 sócios	 el	 porvenir	 de	 sus	 familias	 ó	 el	 de	 los	 objetos	 de	 su
aprecio;	 facilitar	 recursos	 á	 los	 individuos	 de	 ambos	 sexos,	 para
establecimientos	ventajosos,	que	sin	esta	sociedad	hubieran	sido	imposibles;	y
aun	de	poder	 reintegrar	muchas	veces	 sin	 el	mas	 leve	dispendio,	ó	 con	uno
muy	 pequeño,	 en	 una	 ó	 varias	 inscripciones,	 crecidas	 cantidades	 á	 algunos
acreedores	 tal	vez	arruinados	ó	reducidos	á	 la	desesperacion	por	 insolvencia
de	sus	deudores;	moralizar	al	pueblo,	inclinarle	por	su	propio	interés	á	amar	el
órden	 y	 la	 paz;	 extinguir	 ódios	 y	 disturbios	 domésticos,	 y	 contribuir	 sobre
todo	 á	 esa	 union	 tan	 deseada	y	 tan	necesaria	 para	 el	 bien	de	 la	 patria	 entre
todos	sus	hijos,	disminuyendo	la	impresion	dolorosa	de	pasadas	pérdidas,	de
infortunios	 presentes	 ó	 de	 funestos	 presentimientos	 con	 la	 certeza	 de	 tener
cada	uno	en	su	mano	una	compensacion	 infalible,	y	un	recurso	poderoso	de
disminuir	estos	males.»

Nosotros	que	al	empezar	la	historia	de	MARÍA	deplorábamos	la	escasez	de
estas	 asociaciones	 benéficas,	 tenemos	 un	 placer	 inefable	 al	 verlas	 plantear

www.lectulandia.com	-	Página	205



bajo	 lisonjeros	 auspicios,	 y	 no	 dudamos	 que	 el	 pais	 sacará	 de	 ellas	 las
inmensas	ventajas	que	son	de	esperar.

Tambien	debemos	encarecer	la	utilidad	de	las	cajas	de	ahorros.	Verdad	es
que	 para	 alcanzar	 los	 beneficios	 de	 semejantes	 establecimientos	 es	 preciso
haber	ahorrado	antes	alguna	cantidad;	pero	esto	no	disminuye	las	ventajas	que
ofrecen	 al	 artesano	 económico.	 En	 ellas	 puede	 depositar	 el	 sobrante	 de	 sus
necesidades	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 capital	 impuesto	 ha	 de	 producirle
mayor	suma	para	atender	á	cualquier	infortunio	que	le	sobrevenga.

En	 1839	 establecióse	 en	 Madrid	 una	 caja	 de	 ahorros	 y	 ha	 dado	 muy
buenos	resultados.	Ojalá	no	tuviésemos	que	lamentar	su	falta	en	las	capitales
de	provincia,	puesto	que	hasta	el	diá	no	contamos	en	 toda	 la	península	mas
que	 tres	 ó	 cuatro,	 y	 es	 preciso	 reflexionar	 que	 el	 porvenir	 de	 las	 masas
trabajadoras,	 no	 es	 tan	 lisonjero	 y	 seguro	 que	 no	 sean	 indispensables	 estos
elementos	para	contrarestar	á	poca	costa	las	consecuencias	de	la	adversidad.

En	 todos	 los	paises	civilizados	han	producido	grandes	ventajas	 las	cajas
de	 ahorros,	 y	 el	 jornalero	 que	 una	 vez	 las	 esperimenta,	 compara	 sus
necesidades	con	el	producto	de	su	trabajo	y	se	afana	por	economizar.	Arregla
su	 conducta,	 se	 moraliza,	 y	 hé	 aquí	 un	 gran	 paso	 hácia	 la	 civilizacion	 del
pueblo,	 porque	 las	 costumbres	 se	 mejoran,	 el	 amor	 al	 trabajo	 crece	 y	 se
propaga,	la	vagancia	disminuye,	y	se	evitan	crímenes	horrendos.

Los	 madrileños	 en	 general	 son	 amables	 y	 bondadosos.	 Su	 talento	 es
precoz,	y	unen	la	instruccion	de	la	sociedad	á	la	de	los	libros.	Su	erudicion	no
es	 profunda;	 pero	 es	 amena,	 su	 conversacion	 está	 sembrada	 siempre	 de
chistes,	agudezas	y	muy	á	menudo	de	punzantes	sátiras.	Brillan	siempre	por
su	 elegancia	 y	 buen	 gusto	 en	 el	 vestir.	 A	 pesar	 del	 bullicio	 de	 mil
distracciones,	esméranse	en	adquirir	una	instruccion	sólida;	y	hablan	de	todo
con	bastante	acierto.	Su	grata	locuacidad	y	adorable	franqueza	hacen	su	trato
encantador.

Los	 madrileños	 en	 general,	 sin	 olvidar	 el	 sexo	 de	 los	 hechizos,	 son
honrados,	pundonorosos,	y	en	estremo	caritativos.	Jamás	cierran	el	oido	á	los
lamentos	de	la	mendicidad.	Sirva	de	prueba	el	siguiente	relalo	histórico:

Merced	 á	 los	 incesantes	 desvelos	 de	 una	 autoridad	 celosa	 que	 estaba	 al
frente	de	la	administracion	civil	en	aquella	época[24],	expidióse	en	3	de	agosto
de	1834	una	real	órden	para	que	se	plantease	el	Asilo	de	mendicidad	de	San
Bernardino.

En	medio	de	 los	 horrores	 del	 cólera,	 apelóse	 á	 la	 caridad	 individual	 del
sensato	 y	 filantrópico	 vecindario	 de	 Madrid,	 y	 sin	 embargo	 de	 haberse
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limitado	sabiamente	el	máximum	de	esta	caridad	á	4	reales	al	mes,	produjo	lo
suficiente	para	su	creacion	y	sostenimiento.

El	18	de	setiembre	del	mismo	año	entraron	los	mendigos	en	este	benéfico
albergue,	 cuya	 inmensa	moralidad	 é	 importancia	 se	 ha	 acreditado	 cada	 dia
mas	en	los	pocos	años	que	lleva	de	existencia.	Pero	no	parece	sino	que	esta
misma	 importancia	 y	 moralidad	 de	 la	 institucion,	 sean	 en	 la	 actualidad
motivos	de	desprecio	para	los	hombres	del	poder.	Poco	les	importa	á	los	que
nadan	 en	 riquezas	 acaso	 inmoralmente	 adquiridas,	 que	 las	 clases
menesterosas	 perezcan	 de	 hambre	 por	 las	 calles.	 Prodígase	 el	 oro	 para
premiar	apostasías,	para	galardonar	deshonrosas	delaciones	y	acaso	calumnias
detestables,	 se	 reparte	 á	 manos	 llenas	 entre	 los	 que	 contribuyen	 á	 vejar	 y
oprimir	al	pueblo,	y	un	establecimiento	de	 trascendentales	consecuencias	en
favor	de	la	moralidad	social,	de	la	prosperidad	pública,	y	sobre	todo	en	alivio
de	la	humanidad	desvalida,	se	vé	enteramente	abandonado	del	gobierno!!!

El	 pueblo	 de	Madrid	 se	 ha	 lanzado	 presuroso	 á	 enjugar	 el	 llanto	 de	 la
horfandad	y	la	miseria;	pero	sus	esfuerzos	son	insuficientes	para	atender	á	las
precisas	 urgencias	 de	 tan	 benéfico	 asilo,	 y	 si	 el	 gobierno	 no	 le	 tiende	 una
mano	 protectora,	 no	 tardará	 acaso	 en	 desmoronarse	 este	 santo	 edificio	 de
benificencia,	 cuya	 existencia	 es	 ya	 indispensable.	 El	 objeto	 de	 este
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establecimiento	es	recoger	á	los	pobres	que	vagan	por	las	calles,	moralizarles
y	hacerles	útiles	á	la	sociedad.

En	este	pobre	asilo,	la	desventurada	madre	de	María,	la	ciega	Luisa	y	sus
hijos	lloraban	sus	infortunios.	Gemía	el	desgraciado	Anselmo	en	la	tenebrosa
mansion	del	asesino,	y	María	les	creía	felices	á	todos!…	y	mientras	aquellos
objetos	 predilectos	 de	 su	 corazon	 vertian	 acerbas	 lágrimas	 de	 amargura…
rodeada	 la	 incauta	 jóven	 de	 fascinadores	 oropeles,	 recibía	 con	 placer	 el
emponzoñado	incienso	de	sus	adoradores.

Espliquemos	en	breves	palabras	el	motivo	de	haber	sido	recogida	la	ciega
Luisa	con	sus	hijos	en	el	asilo	de	mendicidad	de	San	Bernardino.

Sabe	el	lector	que	no	le	quedaba	ya	á	esta	desgraciada	familia	mas	que	el
mezquino	 salario	 que	 Manuel,	 el	 hijo	 mayor,	 ganaba	 en	 una	 imprenta
ejerciendo	el	oficio	de	cajista.

El	talento	despejado	de	este	mozo	y	su	buena	disposicion	grangeáronle	el
cariño	 de	 su	 gefe	 en	 términos,	 que	 el	 regente	 de	 la	 imprenta	 temió	 por	 su
porvenir	 y	 empezó	 á	 sentirse	 dominado	 por	 la	mas	 ruin	 de	 las	 pasiones,	 la
envidia.	Asi	es	que	no	desperdiciaba	ocasion	alguna	de	poder	zaherir	al	infeliz
muchacho	 hasta	 que	 logró	 malquistarle	 con	 su	 mismo	 gefe,	 que	 con	 tanta
predileccion	 habíale	 tratado	 hasta	 entonces.	 No	 hubo	 calumnia	 que	 no
emplease	 el	 regente	 contra	 el	 pobre	 jóven,	 y	 cuando	 ya	 el	 dueño	 de	 la
imprenta	 empezaba	 á	mirarle	 con	 odio,	 la	 prision	 de	 Anselmo	 el	 Arrojado
completó	 el	 triunfo	 de	 la	 maldad.	 Hostigado	 el	 impresor	 por	 su	 regente,
avergonzóse	de	tener	en	su	casa	al	hijo	de	un	asesino,	y	el	pobre	Manuel	fué
ignominiosamente	despedido	de	la	imprenta.

En	este	estado	y	sin	apoyo	en	el	mundo,	la	madre	y	sus	tres	infelices	hijos
determinaron	 abandonar	 su	 pobre	 habitacion,	 la	 cerraron,	 y	 dirigiéronse	 á
implorar	de	puerta	en	puerta	la	pública	caridad.

¡Imposible	 parece!	 A	 este	 horrible	 estado	 de	 desesperacion	 conduce	 la
injusticia	 de	 los	 hombres.	Una	 familia	 honrada,	 llena	 de	 sublimes	 virtudes,
vagaba	 de	 infortunio	 en	 infortunio,	 hasta	 llegar	 al	 estremo	 de	 tener	 que
mendigar	su	subsistencia.	¡Escándalo	inaudito,	hijo	del	criminal	abandono	en
que	 tiene	 el	 gobierno	 á	 las	 clases	menesterosas!	No	 parece	 sino	 que	 el	 ser
pobre	sea	el	mayor	de	 los	delitos,	segun	el	 triste	galardon	que	alcanza	en	 la
sociedad	 la	 honradez	 de	 los	 infelices	 artesanos.	 ¡Y	 no	 se	 quiere	 luego	 que
nazca	de	la	indigencia	la	prostitucion!	La	miseria	es	un	espantoso	gérmen	de
maldades;	porque	no	todos	los	desgraciados	están	dotados	de	heroismo	como
la	 familia	 del	 jornalero	 Anselmo,	 y	 el	 gobierno	 que	 trate	 de	 moralizar	 al
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pueblo,	es	preciso	que	empiece	por	atenderle	como	su	dignidad	reclama.	No
se	 olvide	 nunca	 esta	 incuestionable	 verdad:	 LOS	 PUEBLOS	 LIBRES	 É

INDEPENDIENTES	 JAMAS	 SE	 REBELAN	 CONTRA	 UN	 GOBIERNO	 JUSTO	 Y	 PROTECTOR

QUE	LABRA	LA	FELICIDAD	DE	TODAS	LAS	CLASES	DEL	ESTADO.

A	últimos	de	abril	fueron	recogidos	la	esposa	y	los	hijos	de	Anselmo	en
San	Bernardino,	donde	se	permitía	á	Manuel	salir	de	cuando	en	cuando	por	si
podia	adquirir	noticias	de	su	padre.

Un	 dia	 volvió	 este	 buen	 hijo,	 acompañado	 de	 otro	 hermanito,	 lleno	 de
gozo,	y	arrojándose	en	los	brazos	de	su	madre,	esclamó:

—¡Madre	mia!	¡madre	mia!	he	visto	á	mi	padre.	Hoy	se	le	ha	puesto	en
comunicacion,	 y	 he	 tenido	 el	 gusto	 de	 abrazarle.	Me	 ha	manifestado	 tantos
deseos	de	ver	á	usted!…	pediremos	licencia,	y	esta	misma	tarde	iremos	todos
á	verle,	¿no	es	verdad,	mi	buena	madre?

La	ciega	Luisa	tenia	sus	manos	una	en	cada	megilla	de	su	hijo,	é	inundaba
su	 rostro	 de	 apasionados	 besos.	 Cuando	 cesó	 la	 agitacion	 que	 en	 aquel
momento	esperimentaba,	respondió:

—Sí,	 hijo	 mio,	 iremos…	 iremos…	 ¡Ay!…	 ¡á	 verle!…	 ¡yo	 no!	 Dios	 lo
quiere	así…	ya	no	le	veré	mas…	¡Oh	qué	suplicio	es	vivir	eternamente	en	la
oscuridad!…	Pero	 iremos…	 porque	 nos	 permitirán	 ir,	 ¿no	 es	 verdad?	A	 lo
menos	tendré	el	gusto	de	abrazarle,	de	oir	su	acento	consolador,	y	saber	si	se
le	pone	pronto	en	libertad…	porque	ha	sufrido	ya	demasiado…	Aquí	estará	á
lo	menos	entre	nosotros…	¡Son	tan	buenos	los	que	nos	rodean!…	Pero	díme,
hijo	mio,	¿no	podríamos	ir	ahora?	¿Por	qué	dilatar	tanta	felicidad?
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—Tiene	usted	razon,	madre	mia,	voy	á	pedir	licencia	á	los	superiores.

Concedida	sin	repugnancia	alguna	la	licencia	que	Manuel	solicitó,	porque
la	 bondad	 de	 estas	 criaturas	 habia	 cautivado	 el	 afecto	 de	 todos,	 este
interesante	grupo	salió	de	San	Bernardino	el	15	de	mayo,	dia	de	San	Isidro,
patron	de	Madrid,	á	las	cuatro	de	la	tarde,	y	se	dirigió	á	la	cárcel	de	córte.

El	rostro	de	la	ciega	Luisa	y	de	sus	hijos	habíase	reanimado	visiblemente.
Sus	corazones	palpitaban	de	gozo.	Manuel	se	adelantó	á	preparar	á	su	padre,
quedándose	 los	 hermanitos	menores	 para	 guiar	 á	 Luisa,	 porque	 estos	 niños
habian	 ido	 repetidas	veces	 con	 su	hermano	á	 saber	de	 su	padre,	y	 conocian
perfectamente	el	camino.	Las	criaturas,	asidas	de	las	manos	de	la	ciega,	iban
saltando	de	alegría…	Esta	alegría	debía	convertirse	pronto	en	acerbo	llanto.

¡Una	nueva	desgracia	hizo	que	la	ciega	Luisa	fuese	otra	vez	conducida	á
San	Bernardino,	exánime	y	moribunda,	sin	haber	podido	abrazar	á	su	infeliz
esposo!!!
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Retrocedamos	á	 la	vigilia	de	San	 Isidro,	para	dar	una	 sucinta	 idea	de	 la
tertulia	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.
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CAPÍTULO	XII.

EL	BUEN	TONO.

Hasta	en	el	mismo	 lujo	y	en	el	esceso	de
su	profusion	suelen	dar	á	conocer	algunos
personages,	aristócratas	de	nuevo	cuño,	la
mala	 inteligencia	 que	 del	 verdadero	buen
tono	tienen	formada.	Nada	mas	vulgar	que
el	 esceso	 de	 la	 opulencia	 entre	 ciertas
personas	 millonarias	 que	 confunden	 los
alardes	 de	 un	 orgullo	 frenético	 con	 el
esquisito	gusto	de	la	elegancia.

Deslumbradores	é	imponentes	estaban
los	salones	donde	la	marquesa	de	Turbias-
aguas	recibia	por	la	noche	á	sus	amigos.

Riquísimos	 cortinages	 chisnescos[e2]
de	un	amarillo	brillante	y	de	un	azul	zafiro
cruzábanse	 sobre	 las	 puertas	 de
pulimentada	 caoba.	 Las	 paredes	 estaban
cubiertas	 de	 damasco	 carmesí
caprichosamente	floreado,	y	el	pavimento
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de	ricas	alfombras.	Finísimos	encajes	cubrian	los	anchurosos	cristales	de	las
vidrieras.	 Un	 soberbio	 piano	 de	 ébano	 con	 relieves	 y	 piés	 de	 plata
sobredorada,	 en	 la	 que	 el	 hábil	 cincel	 de	 un	 famoso	 artista	 de	Viena	 habia
esculpido	 lindísimas	guirnaldas	de	 flores	entrelazadas,	 sostenidas	por	aéreos
pajarillos,	 ocupaba	 un	 sitio	 predilecto.	 Grandes	 cuadros	 al	 óleo,	 de	 la
escelente	 escuela	 veneciana,	 con	 marcos	 dorados,	 primorosos	 floreros
colocados	simétrica	y	 lateralmente	en	marmoreas	mesas	que	sostenían	en	su
centro	 relojes	 de	 oro	 esmaltado,	 elevados	 sobre	 zócalos	 de	 jaspe	 oriental,
sofaes	 y	 butacas	 cubiertas	 de	 raso	 damasquino,	 y	 otros	 mil	 costosísimos
adornos,	 resplandecían	 á	 la	 radiante	 luz	 de	 hermosas	 bujías	 de	 variados
matices,	colocadas	en	las	cristalinas	arañas	que	con	sus	coronas	de	plata	y	oro
pendían	del	ciclo-raso.	Estos	adornos	reproducíanse	en	las	límpidas	y	diáfanas
lunas	de	magníficos	espejos.

La	 marquesa,	 figurábase	 como	 casi	 todos	 los	 que	 habiendo	 nacido	 en
pobre	 cuna	 llegan	 á	 poseer	 tesoros,	 que	 acreditaba	 su	 buen	 gusto,	 haciendo
gala	 de	 tan	 escesiva	 aglomeracion	 de	 lujosos	 objetos;	 pero	 la	 antigua
aguadora	 de	 la	 Plaza	 de	 Toros	 solo	 hacia	 de	 este	 modo	 ostentacion	 de	 su
riqueza	 y	 de	 su	 vanidad.	Es	 preciso	 confesar	 que	 no	 está	 la	 elegancia	 ni	 el
verdadero	buen	tono	en	hacer	alarde	de	costosos	muebles,	que	puede	adquirir
cualquiera	necio	rico,	(si	es	que	haya	ricos	que	pasen	por	necios):	el	mérito,	el
gusto	 y	 la	 finura	 están	 en	 la	 conveniente	 distribucion	 de	 los	 adornos,	 á	 la
manera	 que	 la	 elegancia	 de	 una	 hermosa	 no	 consiste	 en	 ir	 abrumada	 de
blondas,	 ricas	 sedas,	 costosas	plumas,	 esmeraldas,	 perlas,	 topacios	y	 rubíes,
sino	en	hacer	uso	de	estos	y	otros	atavíos	con	discreta	coquetería,	con	gracia	y
delicadeza.

www.lectulandia.com	-	Página	213



Una	de	 las	 tres	 salas	 en	que	 estaba	 repartido	 todo	 este	 fausto,	 sin	 hacer
mencion	 de	 otras	 tantas	 ante-salas	 llenas	 de	 holgazanes	 con	 librea,	 que
fumaban	y	bebian	á	 la	salud	de	sus	amos,	era	donde	 los	altos	personages	se
jugaban	como	despreciables	 tahures	el	 fruto	de	escandalosas	dilapidaciones.
Allí	era	ver	los	codiciosos	rostros	de	los	magnates,	clavada	la	azorada	vista	en
el	 oro	 ageno,	 agruparse	 entre	 asquerosas	 viejas	 y	 formar	 un	 cuadro
repugnante	de	las	costumbres	del	gran	mundo.
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Llevaba	 la	 banca	 don	 Venturita,	 y	 su	 agilidad	 de	 dedos	 era	 solo
comparable	con	la	del	célebre	pianista	Franz	Listz.

Había	 otras	mesas	 de	 tresillo,	 golfo	 y	 écarté.	 Los	 jugadores	 del	 tresillo
solian	ser	maridos	de	edad	avanzada,	 llenos	de	resignacion	y	mansedumbre,
cuyas	 jóvenes	 esposas	 recibían	 en	 otra	 sala	 las	 caricias	 de	 sus	 chichisbeos.
Entre	 los	empleados	de	alto	coturno	que	jugaban	al	golfo,	descollaba	por	su
desenfado	 y	 arrojo	 en	 envidar	 el	 resto,	 algun	 ex-ministro	 de	 Hacienda,
acostumbrado	á	engolfarse	lindamente.

Un	embajador	estranjero	llevábase	la	palma	en	el	écarté.	Avezado	al	trato
de	 los	 reyes,	 hallábaselos	 siempre	 entre	 las	manos,	 y	daba	unas	bolas	 á	 sus
contrincantes	que	era	una	bendicion	de	Dios.

Dejemos	este	garito	de	tahures	condecorados,	y	pasemos	á	otra	sala	donde
algunos	graves	diplomáticos	estaban	hablando	de	política.

—Los	señores	Mendizabal	é	Isturiz	—decia	uno—	acaban	de	darse	á	los
ojos	de	la	Europa	entera	en	el	mas	ridículo	espectáculo.

—Por	 supuesto	 —contestó	 otro—	 mas	 hubiera	 valido	 que	 se	 hubiesen
encerrado	solos	en	un	cuarto	y	se	hubiesen	disputado	á	cachetes	la	silla	de	la
presidencia	del	gabinete,	que	eso	de	salir	al	campo	con	una	pistola	cada	uno	y
volver	ambos	ilesos	de	la	refriega.

—Efectivamente	 es	 una	 escandalosa	 y	 ridicula	 farsa;	 —esclamó	 un
tercero—	porque	 las	 cosas	 no	 deben	 llevarse	 á	 semejante	 terreno	 entre	 dos
primeros	gobernantes,	y	en	el	caso	de	que	sea	inevitable	un	lance	de	honor	de
tan	estraordinaria	naturaleza,	arguye	cobardía	en	ambos	combatientes	el	que
no	haya	quedado	uno	en	el	campo,	y	es	admirable	que	con	esta	mancha,	con
este	 delito,	 queden	 no	 solo	 los	 dos	 impunes,	 sino	 que	 suba	 uno	 de	 ellos	 al
poder,	 porque	 está	 ya	 admitida	 la	 dimision	 de	 Mendizabal	 y	 mañana	 se
anunciará	el	nombramiento	de	Isturiz.

Con	esta	y	otras	cuestiones	estaban	los	hombres	de	Estado	arreglando	la
España	y	el	mundo	entero,	entre	las	nubes	de	los	puros,	los	sorbos	del	ponche,
y	el	bullicio	y	los	brindis	de	otros	elegantes	de	trueno,	á	quienes	no	impide	el
buen	 tono	 ciertos	 desahogos	 festivos,	 que	 tuviéranse	 en	 entes	 democráticos
por	nauseabundos	efectos	de	 la	embriaguez;	pero	que	en	 la	alta	 sociedad	se
califican	de	destellos	de	espiritual	alegría.

Detengámonos	 un	 poco	 en	 la	 seccion	 erótica,	 presidida	 por	 la	 recien
casada	 doña	 Eduvigis	 marquesa	 de	 Casa-Cresta,	 y	 en	 donde	 descollaba	 la
hermosura	 de	 María	 entre	 otras	 hermosuras	 que	 recibían	 los	 inciensos	 de
amartelados	adoradores.
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Mugeres	de	15	á	30	años,	de	distintos	genios	y	facciones;	pero	todas	mas
ó	menos	bellas,	 rubias	como	el	oro	unas,	otras	de	sedosas	 trenzas	de	ébano,
blancas	 como	 la	 nieve	 y	 sonrosadas	 de	 ligero	 carmin	 ó	 interesantemente
pálidas	y	morenas,	altas	y	corpulentas	como	matronas,	ó	de	breve	y	torneada
estatura,	 rollizas	 y	 voluptuosamente	 abultadas	 ó	 delgadas	 como	 ligeras
sílfides,	 todas	 ellas	 primorosamente	 vestidas,	 destellaban	 por	 todas	 partes
encantadores	 hechizos.	Casadas	 unas	 y	 solteras	 otras,	 tenian	 todas	 su	 galan
predilecto,	si	bien	es	verdad	que	en	este	amoroso	vínculo	de	breves	meses	y
acaso	dias,	parecía	que	iban	turnando	los	gallardos	jóvenes	y	alguno	que	otro
de	 esos	 veteranos	 que	 jamás	 se	 rinden	 á	 la	 severidad	 de	 los	 años,	 y	 con
rizadas	 pelucas,	 dientes	 postizos	 y	 bragueros	 de	Marcos	ó	Perote,	 remedian
las	catástrofes	del	tiempo.

Los	mozalvetes	eran	no	menos	originales.	No	habia	entre	ellos	uno	solo
que	fuese	el	verdadero	tipo	de	esos	honrados	jóvenes	que	forman	la	mayoría
de	la	juventud	de	Madrid.	Todo	su	talento	limitábase	á	una	afectacion	ridicula
de	las	costumbres	estranjeras.	Hablaban	de	todo	con	insoportable	pedantería,
pero	 cada	 palabra	 suya	 era	 un	 dislate,	 cada	 idea	 un	 absurdo.	 Sacaban	 á
colacion	 las	 aventajadas	costumbres	de	Paris,	Londres	y	San	Petersburgo,	y
mostrábanse	completamente	ignorantes	de	las	de	su	patria,	y	sí	por	casualidad
hablaban	 de	 nuestras	 cosas,	 era	 para	 zaherirlas	 con	 los	 mas	 insolentes
sarcasmos.	Esto	no	lo	estrañarán	nuestros	lectores,	cuando	sepan	que	hay	casa
en	Madrid,	que	siendo	sus	dueños	españoles,	no	admiten	en	su	tertulia	á	quien
no	 sepa	el	 francés,	y	 aun	oblíganse	 los	concurrentes	 á	no	hacer	uso	de	otro
idioma.	Esto	no	seria	tan	malo,	si	el	objeto	fuese	perfeccionarse	en	él,	pues	en
este	caso	podría	considerarse	como	una	especie	de	academia;	pero	no	es	así,
sino	que	varios	entes	tan	ridículos	como	tontos,	se	reunen	para	parodiar	une
soirée	 en	 donde	 se	 habla	 un	 francés	 chabacano	 y	 se	 censura	 bárbaramente
todo	 lo	español.	Lástima	es	que	estos	angelitos	no	estuviesen	en	pañales	en
aquellos	tiempos	en	que	se	amostazó	el	rey	Herodes.	Una	degollina	de	necios
daría	mucho	impulso	á	la	civilizacion	española.

Animados	 por	 el	 ponche	 los	 jóvenes	 de	 la	 tertulia	 de	 la	 marquesa,
hablaban	á	las	señoras	en	términos	atrevidos	en	demasía;	pero	lejos	estas	de
escandalizarse,	 aplaudían	 sus	 chistes	 y	 premiaban	 acaso	 sus	 deseos	 con
criminal	correspondencia.

En	este	caos	de	deshonra	y	desmoralizacion,	la	inocente	Maria	figurábase
que	 su	virtud	no	peligraba,	porque	 juzgaba	por	 su	corazon	el	de	 los	demas.
Las	 lecciones	 de	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 dadas	 con	 jesuítica
hipocresía,	habían	hecho	un	efecto	sorprendente.	María	tenia	por	conciliable
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cuanto	 la	 rodeaba,	 con	 la	 sublime	virtud	 que	 era	 su	 ídolo,	 y	 en	 breves	 dias
habíase	 aficionado	 locamente	 á	 las	 diversiones	 y	 placeres	 que	 presenciaba.
Hacia	 sorprendentes	 progresos	 en	 el	 baile,	 el	 teatro	 la	 encantaba,	 y	 oia	 con
candorosa	complacencia	los	requiebros	que	todos	le	prodigaban.

En	 medio	 de	 tantos	 goces	 habíase	 debilitado	 la	 memoria	 de	 su	 primer
amante,	y	aunque	jamás	desamparaba	el	medallon	que	contenía	su	retrato,	el
tiempo,	 el	 haberle	 visto	 ella	misma	 cadáver,	 y	 la	 obsequiosa	 amabilidad	 de
otro	amante	no	menos	galan	que	el	de	los	cabellos	de	oro,	si	bien	de	alguna
mas	 edad,	 que	 la	 incauta	 jóven	 consideraba	 como	 circunstancia	 favorable,
porque	 le	 suponía	 el	mismo	 amor	 con	mas	 juicio	 y	madurez,	 sumergían	 su
espíritu	en	ciertas	reflexiones:	—«don	Luis	ha	muerto!	—decíase	á	sí	misma
—	 yo	 le	 hubiera	 sido	 fiel,	 porque	 aun	 adoro	 su	memoria	—y	 al	 decir	 esto
enjugóse	una	lágrima;—	pero	no	existe	ya,	no	puedo	ser	suya,	y	cuando	otro
me	habla	sinceramente	de	amor…	cuando	veo	que	sufre	por	mis	desdenes…
¡Oh!	es	una	crueldad	no	corresponderle.»	—Estas	y	otras	parecidas	eran	 las
reflexiones	 continuas	 de	María	 desde	 que	 el	 baron	 del	Lago	 la	 obsequiaba;
pero	 no	 podía	 determinarse	 á	 darle	 esperanzas…	 un	 secreto	 remordimiento
amortiguaba	esta	llama	naciente.

Operacion	difícil,	si	no	imposible,	es	dar	una	idea	exacta	de	los	atractivos
de	María,	que	ostentaba	entonces	toda	la	belleza	de	una	flor	lozana	que	acaba
de	ofrecer	á	la	luz	del	día	sus	virginales	colores.	Su	rostro	encantador	parecía
abrigarse	 bajo	 el	 velo	 de	modesta	 espresion	 llena	 de	 dulzura	 y	 de	 bondad.
Bastaba	 verla	 una	 vez	 para	 sentirse	 herido	 de	 su	 inefable	 amabilidad.
Mostrábase	 siempre	 afectuosa	 á	 las	 lisonjas	 de	 sus	 aduladores;	 pero	 sin
envanecerse.	Exento	su	talento	de	malicia	y	suspicacia,	no	sabia	distinguir	la
adulacion	de	las	simpatías;	hé	aquí	por	qué	creía	de	buena	fé	en	las	siniestras
lisonjas	del	baron	del	Lago.

Este	personage	 frisaba	en	 los	38	años;	pero	sus	 facciones	agraciadas,	 su
limitada	 estatura	 y	 esbeltez	 de	 su	 cuerpo,	 vestido	 siempre	 con	 elegancia
esquisita,	 dábanle	 un	 aire	 juvenil	 que	 disminuia	 considerablemente	 en	 la
apariencia	su	edad.

Pelo	negro	y	 rizado	adorna	su	 frente	magestuosa;	 su	mirada	es	atrevida,
pero	 llena	 de	 dulzura;	 y	 su	 sonrisa	 encantadora	 deja	 ver,	 bajo	 el	 negro	 y
espeso	bigote,	el	finísimo	esmalte	de	su	enana	dentadura.	Su	traje	es	sencillo:
corbata	negra	de	raso	con	dos	alfileres	de	brillantes	prendidos	de	una	cadenita
de	oro,	chaleco	blanco	de	piqué,	que	contrasta	con	el	negro	de	una	cinta	de	la
que	lleva	pendiente	del	cuello	un	lente	de	concha	y	oro	con	el	cual	juguetea	su
mano	 derecha,	 mientras	 se	 apoya	 su	 izquierda	 con	 el	 dedo	 pulgar	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	217



escotadura	 del	 chaleco.	 Su	 frac	 es	 azul	 con	 grandes	 botones	 dorados,	 y	 su
ajustado	pantalon	cae	abotinado	sobre	la	bota	de	charol	que	cubre	su	pequeño
pié.	Los	guantes	pajizos,	sumamente	ajustados,	marcan	perfectamente	el	bello
con	torno	de	los	dedos	hasta	dibujar	los	surcos	de	las	uñas.

El	 baron	 del	 Lago,	mostrábase	 cada	 vez	mas	 enamorado	 de	 la	 inocente
María,	 á	 cuyo	 lado	 estaba	 entonces,	 apoyado	 graciosamente	 en	 el	 canto	 de
una	mesa.

—Es	usted	tan	cruel	como	hermosa	—decíale	en	voz	conmovida.—	Todos
son	mas	 felices	que	yo.	Mire	usted	 en	derredor	nuestro…	¡cuántos	 amantes
dichosos!…	y	usted	sin	embargo…

—Por	Dios,	señor	baron,	hablemos	ya	de	otra	cosa	—contestó	María,	que
no	 sabia	como	disimular	 su	 turbacion,	porque	 las	palabras	de	aquel	hombre
tenian	 para	 ella	 un	 encanto	 irresistible,	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 primer	 amor
luchaba	con	los	deseos	de	mostrarse	sensible	á	una	pasion	que	la	infeliz	creia
sincera	y	virtuosa.

Era	 el	 baron	 demasiado	 hábil	 en	 intrigas	 amorosas	 para	 desconocer	 el
efecto	que	sus	palabras	producían,	y	como	diestro	conquistador,	contentábase
en	 ganar	 terreno	 poco	 á	 poco.	 Sabia	 por	 esperiencia	 que	 no	 convenia	 rogar
mucho	á	una	muger	para	obtener	sus	favores.	Cierta	tibieza	prudente	alcanza
mas	que	la	monótona	pesadez	de	un	enamorado	Jeremías.

—Dice	usted	bien,	hermosa	María,	hablemos	de	otra	cosa.	Perdone	usted
si	 la	 he	molestado	 con	mis	 impertinencias	—esclamó	el	 baron	 con	 afectada
sensibilidad.—	 ¡Soy	 un	 loco!	 Su	 corazon	 de	 usted	 tendrá	 seguramente	 otro
dueño…	 que	 será	 mas	 jóven	 y	 atesorará	 mas	 méritos	 que	 yo…	 ¡pobre	 de
mí!…	pero	puedo	 asegurar	 á	 usted,	 hermosa	María,	 que	no	 es	 posible	haya
quien	adore	á	usted	como	yo	la	adoro.

—Yo	 no	 sé	 qué	 decir	 á	 usted,	 señor	 baron,	 me	 ruboriza	 usted	 con
semejantes	 espresiones	 —repuso	 María	 bajando	 la	 vista	 y	 deshojando
maquinalmente	una	rosa	del	ramillete	que	llevaba	en	la	mano.
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—Diga	 usted	 que	 esta	 conversacion	 le	 fastidia	 —añadió	 el	 baron.—
Perdóneme	usted,	procuraré	resignarme	á	mi	desventura.

Un	momento	de	silencio	interrumpió	esta	conversacion.
—¿Va	 usted	 mañana	 á	 San	 Isidro?	 —preguntó	 María	 al	 baron	 con

adorable	amabilidad.
—Por	 Dios,	 señorita,	 si	 no	 va	 mas	 que	 el	 populacho	 á	 esa	 asquerosa

diversion!…
—Vamos,	que	bien	irá	usted.
—¿Cómo	así?
—Como	que	tampoco	queria	Eduvigis	que	fuésemos	por	la	misma	razon

que	acaba	usted	de	manifestar;	pero	mi	buena	tía	se	ha	empeñado	en	que	así
como	habíamos	de	ir	á	otra	parte,	emprendamos	mas	temprano	el	paseo	y	nos
dirijamos	á	San	Isidro.

—¿Y	á	qué	hora	piensan	ustedes	ir?
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—Entre	cuatro	y	cinco	de	la	tarde,	segun	dijo	mi	tia.	Pero	si	usted	no	ha
de	ir,	¿á	qué	viene	esa	pregunta?

—¿Sabiendo	que	va	usted,	habia	de	quedarme	yo	en	Madrid?
—Con	qué…	irá	usted?
—Lo	prometo.	¿Y	usted	se	alegra	de	que	yo	vaya?
—Siempre	se	alegra	una	de	ver	á	sus	buenos	amigos.
—¿Con	que	me	confunde	usted	con	todos	sus	amigos?
—Entre	los	amigos…	siempre	hay	quien	merece	particular	distincion.
—¿Seré	yo	tan	afortunado?…
—He	dicho	ya	demasiado,	señor	baron,	y	si	es	cierto	que	me	ama	usted…

no	creo	haberle	dado	motivo	de	queja.
—Lejos	 de	 eso,	 bella	 María	 —esclamó	 el	 baron	 del	 Lago	 como

enagenado	de	gozo—	estoy	contentísimo.	La	dulce	esperanza	que	hace	usted
nacer	en	mi	corazon,	me	da	la	vida.	Si	algun	dia	merezco	el	título	de	esposo
de	usted,	seré	el	mortal	mas	feliz	de	este	mundo.

En	 este	momento	 asomóse	 á	 la	 puerta	 la	marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 y
despues	de	llamar	á	María	con	la	mano,	y	habérsele	aproximado	esta,	le	dijo
la	marquesa	al	oido:

—Te	advierto,	María,	que	el	baron….	está	casado.
María	 se	 estremeció…	 su	 amor	 naciente	 convirtióse	 en	 odio,	 al	 ver	 la

perfidia	con	que	aquel	mónstruo	la	engañaba.
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El	 domingo	 15	 de	 mayo	 de	 1836	 á	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 la
elegante	carretela	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas,	en	la	que	iban	esta	buena
señora	con	su	Otelo	en	brazos	y	su	don	Venturita	al	lado,	y	María,	bajaba	al
trote	 de	 dos	 briosas	 yeguas	 normandas	 por	 la	 calle	 de	 la	Montera,	 y	 como
estuviesen	 obstruidas	 las	 de	 Carretas	 y	 Concepcion	 Gerónima,	 que	 son	 el
tránsito	para	la	de	Toledo,	con	el	paso	de	tropas	de	la	guarnicion	que	habían
tenido	revista,	dirigióse	la	berlina	á	la	calle	de	la	Paz,	pasó	rápidamente	por	la
plazuela	 de	 la	 Leña,	 y	 al	 atravesar	 la	 de	 Santa	 Cruz	 para	 tomar	 la	 calle
Imperial,	aconteció	uno	de	esos	lamentables	sucesos	tan	repetidos	en	Madrid,
donde	parece	que	la	severidad	de	la	justicia	no	alcanza	á	las	clases	elevadas.

Son	 ya	 tan	 frecuentes	 las	 desgracias	 que	 ocasionan	 los	 coches
atropellando	 á	 los	 que	 transitan	 á	 pié	 por	 las	 calles,	 que	 repetidas	 veces	 ha
clamado	 la	 prensa	 periódica	 contra	 semejantes	 escándalos;	 pero	 lejos	 de
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remediarse,	apenas	pasa	dia	sin	que	llore	alguna	familia	una	catástrofe	de	esta
naturaleza.

Nadie	nos	aventaja	en	acatar	el	derecho	que	toda	persona	acomodada	tiene
de	hacerse	conducir	en	carruaje.	En	todos	los	paises	civilizados	se	consiente	y
proteje	 este	 lujo;	 pero	 esto	 no	 autoriza	 esa	 superioridad	 insultante	 que	 se
arrogan	los	señores	de	los	coches	sobre	la	gente	de	á	pié.	No	basta	el	brusco
aviso	 de	 un	 cochero	 salvage.	 No.	 Si	 hubiese	 en	 España	 verdadera	 policía,
debieran	 los	 carruages	 detenerse	 ante	 cualquier	 grupo	 ó	 muchedumbre,	 y
respetar	á	las	masas	del	pueblo	que	valen	en	todos	casos	mucho	mas	que	los
encopetados	personages	con	todos	sus	bordados	y	condecoraciones.

Tampoco	 debiera	 permitirse	 á	 ninguna	 clase	 de	 carruages	 correr	 por	 las
calles	de	Madrid.	¿De	qué	sirve	que	grite	el	cochero	y	agite	su	látigo,	cuando
un	 pobre	 impedido	 atraviesa	 penosamente	 una	 calle,	 ó	 juegan	 en	 ella
distraidos	algunos	muchachos,	ó	transita	algun	sordo	ú	algun	anciano,	en	fin,
que	 no	 tiene	 agilidad	 ni	 fuerza	 para	 salvarse?	 Pues	 bien,	 el	 cochero	 cree
cumplir	 su	 obligacion	 dirigiendo	 á	 las	 personas	 los	mismos	 gritos	 con	 que
hace	 obedecer	 á	 sus	 caballos,	 y	 quiere	 que	 como	 brutos	 le	 obedezcan	 los
hombres.	Esto	es	degradante…	es	 insufrible…	y	sí	 la	persona	avisada	no	se
aparta,	aun	cuando	no	haya	oído	el	aviso	del	bárbaro	cochero,	sigue	su	curso
el	 carruaje,	 y	 aunque	 algun	 infeliz	 sea	 víctima	 de	 semejante	 brutalidad,
impune	 queda	 el	 cochero,	 impune	 el	 dueño	 del	 coche,	 que	 considerarse
debiera	como	complice	del	asesinato.

Laudable	es	el	celo	de	los	que	tienen	la	fortuna	de	poder	lucir	magníficos
trenes,	y	conocen	el	respeto	que	se	merece	la	inmensa	mayoría	del	pueblo	que
no	puede	gastar	en	coches;	pero	es	irritante	que	haya	entes	tan	orgullosos,	que
crean	que	 los	pobres	deben	 someterse	 á	 la	voz	de	 los	 lacayos.	No	 les	basta
insultar	con	su	lujo	 la	pobreza	de	las	clases	proletarias,	sino	que	exigen	que
les	deje	todo	el	mundo	el	paso	libre,	so	pena	de	ser	pisoteado	por	los	caballos
de	 su	 carroza.	 De	 este	 modo	 se	 cometen	 todos	 los	 dias	 asesinatos,	 y	 los
asesinos	quedan	impunes,	porque	son	asesinos	que	van	en	coche.

Al	atravesar	velozmente	 la	plazuela	de	Santa	Cruz,	atropello	 la	carretela
de	la	marquesa	de	Turbias-aguas	á	una	pobre	muger	que	llevaba	dos	niños	de
la	 mano.	 Los	 niños	 pudieron	 escaparse;	 pero	 la	 muger	 era	 ciega,	 cayó	 y
recibió	tan	fuertes	contusiones,	que	quedó	sin	sentidos…	moribunda.

El	 lector	 habrá	 adivinado	 ya	 que	 esta	 infeliz	 era	 la	 madre	 de	María,	 á
quien	 condugeron	 exánime	 á	 San	 Bernardino,	 despues	 que	 algunas	 gentes
piadosas	conocieron	por	su	traje	que	pertenecía	á	aquel	asilo	de	mendicidad.
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Cortísimo	trecho	faltábale	que	andar	á	la	desventurada	Luisa	para	llegar	á
la	cárcel	de	córte;	y	cuando	esperaba	que	las	caricias	de	su	tierno	esposo,	de
quien	estaba	separada	hacia	algun	tiempo,	que	á	la	pobre	muger	le	parecia	un
siglo,	 proporcionarían	 á	 su	 corazon	 sensible,	 dulce	 solaz	 que	 mitigaría	 sus
padecimientos…	 Cuando	 se	 lisonjeaba	 de	 recibir,	 de	 la	 propia	 boca	 de	 su
querido	Anselmo,	 favorables	 noticias	 acerca	del	 estado	de	 su	 causa,	 porque
Luisa	sabia	que	su	marido	no	podia	haber	cometido	crimen	alguno…	Cuando
solo	faltaba	un	breve	instante	para	llegar	á	sus	brazos…	un	nuevo	infortunio,
mas	 terrible	 que	 cuantos	 habían	 agoviado	 hasta	 entonces	 á	 aquella	 muger
adorable,	arrebatóle	casi	con	la	vida	sus	hermosas	esperanzas,	sus	halagüeñas
ilusiones.	 Bruscamente	 atropellada	 como	 llevamos	 dicho,	 cayó	 en	 el	 suelo,
donde	fué	revolcada	y	pisoteada	por	las	fogosas	yeguas,	debiéndose	atribuir	á
un	 raro	 prodigio	 de	 la	 Providencia,	 el	 que	 no	 se	 la	 hubiese	 encontrado	 ya
cadáver.	Aquella	 infeliz	 respiraba	 aun;	 pero	 daba	poquísimas	 esperanzas	 de
vida.	Prodigáronle	 cuantos	 auxilios	 reclamaba	 su	 lamentable	 situacion;	pero
todos	los	síntomas	eran	funestos.	La	ciega	no	pudo	recobrar	el	conocimiento
ni	el	habla…	su	palidez	era	mortal.

¡Contraste	desgarrador!…	¡mientras	en	elegante	carroza	iba	la	hija	á	una
alegre	 romería,	 dos	 mozos	 de	 cordel	 conducían	 en	 una	 pobre	 camilla	 á	 su
madre	moribunda	á	San	Bernardino!

Ninguno	 de	 los	 personages	 que	 iban	 en	 la	 carretela	 reparó	 en	 esta
catástrofe,	 tal	 fué	 la	 rapidez	 con	que	 el	 cochero	procuró	 alejarse	 de	 aquella
escena,	dirigiéndose	por	la	puerta	de	Toledo	á	la	pradera	de	San	Isidro,	para
entrar	 en	 Madrid	 por	 la	 puerta	 de	 Segovia,	 segun	 las	 órdenes	 que	 habia
recibido.

El	día	de	San	Isidro,	todo	el	pueblo	de	Madrid,	exceptuando	los	ridículos
entes	que	se	vanaglorian	de	no	pertenecer	al	pueblo,	se	abandona	á	la	romería
del	Santo	Patrono.

Cuentan	 los	 historiadores	 que,	 á	 orillas	 del	 célebre	 Manzanares,	 doña
Isabel,	 esposa	 del	 emperador	 Carlos	 V,	 fundó	 en	 1528	 la	 ermita	 del	 santo
patron	de	Madrid,	en	accion	de	gracias	por	haber	recobrado	 la	salud	su	hijo
don	Felipe	bebiendo	el	agua	de	la	vecina	fuente,	que	segun	tradicion,	allá	en
los	 tiempos	de	 los	milagros,	siendo	 labrador	el	buen	santo,	hizo	manar	á	un
golpe	 de	 ahijada,	 porque	 su	 amo	 tenia	 sed.	 Esta	 ermita	 está	 situada	 en	 una
colina	de	frondosos	árboles	sombreada.	En	1724	costeó	el	marqués	de	Valero
la	capilla.	Vése	junto	á	la	ermita	un	fúnebre	cementerio.

¡Miseria	humana!;	Mezquina	pequeñez	de	los	grandes	hombres	que	llevan
su	 orgullo	 hasta	mas	 allá	 de	 la	 tumba!	 ¡En	 este	 cementerio	 solo	 se	 permite
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enterrar	 á	 los	 personages	 de	 elevada	 alcurnia!…	 ¡Ni	 aun	 convertidos	 en
asquerosa	 podredumbre,	 roídos	 por	 viles	 gusanos,	 hechos	 miserable	 polvo,
sumidos	en	la	nada,	quieren	ser	confundidos	con	la	plebe!	¡Hasta	este	estremo
se	ridiculizan	los	magnates!	Su	insensata	altivez,	su	orgullosa	ignorancia,	nos
merecen	tan	solo	una	mirada	de	desprecio,	una	sonrisa	de	compasion.

Todo	 el	 espacio	 que	 medía	 desde	 esta	 colina	 hasta	 Madrid,	 ofrecía	 un
cuadro	 de	 asombrosa	 animacion.	 No	 parecía	 sino	 que	 toda	 la	 capital	 de
España	habíase	despoblado	para	beber	el	agua	milagrosa	que	curó	al	príncipe
don	 Felipe.	 Bebíase	 mucho	 en	 efecto;	 pero	 aquella	 agua	 salutífera	 era	 sin
embargo	lo	que	menos	se	bebia.

Al	 son	 de	 las	 alegres	 campanillas,	 el	 ligero	 calesín	 con	 dos	 preciosas
manolas	 á	 bordo,	 que	 por	 los	 cuatro	 costaos	 derramaban	 la	 sal	 de	 España,
cruzábase	con	el	coche	de	colleras	que	volvía	á	guisa	de	vapor	en	busca	de
nuevo	flete.	No	habia	aun	venido	de	allende	los	Pirineos	el	descubrimiento	de
los	omnibus,	así	es	que	los	simones	solian	hacer	su	agosto	el	15	de	mayo.

Quienes	 de	 los	 de	 chaquetilla,	 corbata	 de	 sortija,	 sombrero	 calañés	 y
patilla	 redonda,	 aparecían	 en	 enjaezados	 jacos,	 quienes	 de	 los	 de	 gaban	 y
sombrero	 blanco	 lucían	 sus	 caballos	 briosos;	 este	 montaba	 una	 mula
espantadiza,	 aquel	 un	 rocinante	 de	 alquiler.	 La	 muchedumbre	 pedestre
apiñábase	con	predileccion	á	 la	parte	del	puente	de	Segovia.	Los	puestos	de
tostaos,	 higos,	 pasas,	 bollos	 y	 buñuelos,	 alternaban	 con	 los	 santitos	 y
campanillas	de	barro	ocupando	entrambos	bordes	de	la	alameda.	Mil	tiendas
improvisadas,	 y	 hasta	 fondas	 de	 campaña,	 abastecían,	 no	 solo	 de	 golosinas
sino	de	los	mas	esquisitos	manjares	á	toda	aquella	inmensa	cuanto	bulliciosa
y	alegre	multitud,	que	iba	poblando	los	caminos,	coronando	las	alturas,	y	se
estendia	por	último	en	báquicos	grupos	por	la	verde	pradera,	donde	llegaba	á
su	colmo	la	comun	hilaridad.

¡Oh	glorioso	san	Isidro	labrador!	Solo	vos	por	un	milagro	como	el	de	la
fuente,	podíais	hacer	que	en	España	 la	 igualdad	no	sea	una	mentira	siquiera
una	sola	vez	al	año.

En	 la	 pradera	 de	 san	 Isidro	 no	 habia	 distinciones	 ni	 privilegios,	 todo	 el
bello	 ideal	 de	 una	 república	 hacíase	 ostensible	 en	 la	 fraternal	 alegría	 que
animaba	á	todos	los	habitantes	de	aquella	momentánea	colonia.	La	fastidiosa
etiqueta	de	la	córte	estaba	allí	prohibida,	confundíase	el	frac	con	la	chaqueta,
el	chal	con	 la	mantilla	de	manola,	no	habia	distincion	de	sexos	ni	edades…
Viejos,	jóvenes	y	niños	de	ambos	sexos	formaban	una	sola	familia;	pero	una
familia	sin	suegras	ni	nueras,	es	decir,	una	familia	de	individuos	retozones	y
bien	 avenidos,	 que	 corrían,	 cantaban,	brincaban,	 se	 abrazaban	y	bullían	 con
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frenético	 entusiasmo	 al	 son	 del	 pandero,	 de	 las	 castañuelas,	 guitarras	 y
bandurrias.	Los	frasquetes	de	 licores	pasaban	sin	cesar	de	mano	en	mano,	y
merced	á	las	libaciones	continuas,	fermentaba	con	ellos	el	gozo	en	los	ánimos
de	 la	 insaciable	 muchedumbre,	 enteramente	 abandonada	 á	 todo	 linage	 de
goces.

Aquí	un	grupo	de	chistosos	manolos	jalea	á	una	salada	pareja	que	baila	el
voluptuoso	 fandango	 al	 compas	 de	 la	 sonora	 bandurria,	 allí	 una	 reunion	 de
horterillas	en	mangas	de	camisa,	con	el	pañolito	de	colores	de	seda	de	la	India
cruzado	por	el	cuerpo,	juega	á	la	una	tiraba	ta	mula	y	saltan	como	chiquillos
unos	por	cima	de	otros:	mas	allá,	señores	ya	respetables	por	su	edad,	imitan
una	corrida	de	toros,	y	lidian	á	un	casado	muy	gordo,	cuya	cara	mitad	 tiene
fama	 de	 cabeza	 de	 chorlito;	 pero	 mas	 que	 todo	 llama	 la	 atencion	 de	 los
corazones	 sensibles	á	 las	delicias	gastronómicas,	 el	manducante	espectáculo
que	se	prepara	entre	 los	álamos	gigantes,	que	parece	miden	 la	distancia	que
hay	de	la	tierra	al	cielo	y	sombrean	las	frescas	orillas	del	Manzanares.
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No	lejos	de	tres	enormes	cacerolas	de	cobre	rojizo,	que	contenían,	una	de
ellas	dos	riquísimas	liebres	en	estofado,	otra	jamon	en	arroz,	y	otra	callos	con
chorizo	 estremeño,	 con	 mas	 guindillas	 que	 la	 antesala	 del	 gefe	 político	 de
Madrid,	danzaban	multitud	de	individuos	de	ambos	sexos,	diferentes	edades	y
categorías,	 aguardando	 el	 momento	 de	 consumar	 el	 sacrificio,	 para	 lo	 cual
solo	faltaba	que	estuvieran	las	víctimas	en	sazon.

Aquellas	 tres	 cacerolas	mónstruos,	parecían	 tres	buques	de	vapor,	 cuyas
columnas	 de	 odorífico	 humo,	 embalsamaban	 el	 ambiente	 de	 tan	 escitante
perfume,	que	era	una	delicia	para	toda	nariz	bien	organizada.

Apenas	 llegó	 el	 venturoso	 momento	 de	 romper	 las	 hostilidades,	 fueron
tomadas	 por	 asalto	 las	 tres	 fortalezas	 que	 parecían	 inespugnables,	 su
guarnicion	fué	tirada	al	degüello	sin	que	quedase	jamon	ni	liebre	con	cabeza,
y	 esto	 en	medio	 de	 una	 algazara	 espantosa.	 Las	 jarras	 de	 vino	 recorrían	 la
línea	 á	 guisa	 de	 patrullas,	 y	 una	 bota	 colosal	 de	 riquísimo	 cariñena
representaba	 al	 gefe	 de	 dia	 que	 iba	 rondando	 sin	 cesar,	 y	 era	 en	 todos	 los
cuerpos	 de	 guardia	 recibido	 con	 los	 honores	 que	 se	merece	 tan	 distinguida
autoridad.	 Repartido	 el	 sabroso	 botin	 entre	 los	 aguerridos	 estómagos
sitiadores,	la	embriaguez	del	triunfo	colmó	el	júbilo	que	destellaban	todos	los
semblantes,	 cuya	 risueña	 espresion	 era	 solo	 comparable	 con	 la	 de	 los
personages	del	 famoso	 cuadro	de	 la	 bacanal	 de	Velazquez.	No	parecía	 sino
que	 todos	 los	 concurrentes	 estaban	 identificados	 con	 aquellos	 versos	 de
nuestro	dulcísimo	Melendez:

Venga,	venga	el	vaso,
que	un	sorbo	otro	llama;
mi	pecho	se	inflama,
y	muero	de	sed.
Nadie	sea	escaso,

ni	aunque	esté	caído
se	dé	por	rendido…
Amigos,	bebed.

Puede	 decirse	 que	 á	 media	 tarde	 no	 quedaba	 una	 sola	 persona	 en	 todo
aquel	anchuroso	recinto,	que	no	se	avergonzase	si	por	 rara	casualidad	no	se
veia	inscrito	bajo	las	banderas	del	dios	Baco.

En	este	estado	de	bulliciosa	hilaridad	hallábase	la	numerosa	concurrencia,
mientras	 la	 carretela	 de	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 hizo	 el	 proyectado
paseo;	 pero	 si	 bien	María	 se	 complacía	 en	 ver	 el	 gozo	 general	 de	 aquellas
gentes,	 y	 la	 sencilla	 franqueza	 tan	 distinta	 de	 los	 cortesanos	 cumplimientos
que	 todos	 los	días	escuchaba,	su	corazon	permanecía	melancólico,	su	mente
preocupada.
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Al	pasar	el	puente	de	Segovia,	un	gallardo	ginete	montado	en	un	fogoso
alazan	 quiso	 saludar	 á	 la	 hermosa	María.	Con	 este	movimiento,	 asustóse	 el
corcel,	dio	un	brinco	de	carnero	y	desapareció	desbocado.

Era	el	baron	del	Lago.	María	no	le	habia	devuelto	el	saludo	acordándose
de	su	perfidia;	pero	al	salto	del	alazan,	al	peligro	en	que	consideró	al	ginete
cuando	 partió	 desbocado	 el	 caballo,	 no	 pudo	 menos	 de	 lanzar	 un	 grito	 de
espanto.

Entonces	la	marquesa	de	Turbias-aguas	esclamó:
—¿Todavía	 te	 interesa	ese	hombre?	Procura	olvidarle	para	 siempre,	hija

mia,	es	un	hombre	casado	y	de	mala	conducta.	Luego	verás	al	único	hombre
que	mas	te	conviene,	al	hombre	que	vive	solo	por	tí,	que	desea	hacerte	feliz,	y
no	ama	ni	amará	á	otra	muger	en	el	mundo.

—¿Qué	 dice	 usted	 señora?	 —replicó	 María	 sobresaltada	 con	 esta
inesperada	noticia.—	¿Hay	un	hombre	que	me	ama?	¿Y	no	puedo	saber	quién
es?

—Es	un	secreto,	que	te	esplicaré	á	tí	sola	cuando	sea	tiempo.	Entre	tanto
procura,	hija	mia,	divertirte	mucho.	—Volviéndose	á	don	Venturita,	añadió	la
marquesa:—	¿es	mañana	la	funcion	de	toros?

—¿La	 de	 los	 aficionados?	Mañana	mismo.	Yo	 hubiera	 puesto	 de	 buena
gana	banderillas;	pero	usted	no	quiere	y	ha	tenido	que	reemplazarme	el	conde
de	Casa-verde.	Está	de	primer	espada	el	marquesito	de	Bellaflor…	¡Oh!	es	un
diestro	escelente…	el	mejor	discípulo	de	Montes.

—¿Pero	lidiará	Montes	tambien?	—preguntó	la	marquesa.
—Ya	se	ve	que	sí	—respondió	don	Venturita.—	No	son	mas	que	tres	los

aficionados.	Los	demas	son	toreros	de	profesion.	Sevilla	y	Hormigo	están	de
picadores.	Está	anunciado	que	Montes	hará	el	salto	de	la	garrocha.	Como	la
funcion	 es	 estraordinaria	 y	 á	 beneficio	 de	 los	 pobres	 de	San	Bernardino,	 se
hace	todo	esto	con	el	objeto	de	llamar	gente.

—Esto	 es	muy	 laudable,	 no	 hemos	 de	 faltar	 nosotras,	 yo	 les	 tengo	 una
aficion	estraordinaria	á	los	toros.

La	 marquesa	 decia	 la	 verdad:	 la	 Colasa	 tenia	 apego	 á	 todo	 lo	 que	 le
recordaba	 sus	 antiguas	 proezas,	 pues	 lejos	 de	 ruborizarla	 el	 recuerdo	 de	 su
primitivo	 estado,	 hacia	 que	 su	 orgullo	 saboreara	 los	 placeres	 de	 su	 elevada
actual	posicion.

—Don	 Venturita	 nos	 acompañará,	 y	 allá	 iremos	 Maria	 y	 yo,	 ¿no	 es
verdad,	querida?	—añadió	la	marquesa	tocando	afectuosamente	con	la	mano
derecha	la	barba	de	la	supuesta	sobrina.
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—Sí,	mi	buena	 tia,	 iré	dónde	usted	guste	—respondió	 la	 inocente	 jóven
con	angelical	dulzura.

No	bien	habia	terminado	una	diversion,	ya	se	le	preparaba	otra,	y	mientras
su	 vida	 se	 deslizaba	 entre	 placeres,	 ocurría	 una	 escena	 dolorosa	 que
referiremos	en	el	siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	XIV.

LAS	EXHORTACIONES.

	
N	 un	 reducido	 dormitorio	 de	 San
Bernardino	 no	 habia	 una	 humilde
pero	aseada	cama.	La	opaca	 luz	de
una	 triste	 lámpara	 reflejaba	 sobre
un	 objeto	 siniestro.	 Era	 una	muger
tendida	 bajo	 la	 sábana	 de	 lienzo
burdo.	 Esta	 muger	 tenia	 el	 rostro
cadavérico.	 Inmóvil,	 abiertos	 los
descoloridos	lábios,	hubiérase	dicho
que	 estaba	 muerta	 á	 no	 oirse	 su
ronca	 y	 agitada	 respiracion.	 Un
sacerdote	 con	 un	 crucifljo	 en	 la
mano	 dirigía	 á	 la	 moribunda	 las
últimas	exhortaciones.

Habia	 en	 una	 mesita	 de	 pino
varios	 vendajes,	 una	 jícara,	 una
botella	y	un	vaso	 tapado	con	papel
blanco	 en	 un	 plato,	 que	 ademas

contenía	 una	 cuchara:	 inmediatos	 al	 plato	 veíanse	 dos	 papelitos	 doblados
como	 si	 envolviesen	 algunos	 polvos.	 Estos	 objetos	 encerraban	 varias
medicinas.	 Un	 olor	 desagradable	 como	 el	 que	 se	 percibe	 en	 casi	 todas	 las
habitaciones	 de	 enfermos	 de	 gravedad,	 hacia	 mas	 repugnante	 aun	 aquella
fúnebre	estancia.

Reinaba	 profundo	 y	 solemne	 silencio,	 interrumpido	 á	 intérvalos	 por	 las
ráfagas	del	recio	vendaval,	que	á	pesar	de	estar	cerrada	la	única	ventanilla	del
cuarto,	 hacia	 retemblar	 levemente	 las	 puertas	 y	 agitaba	 la	 débil	 llama.
Movíase	 esta	 en	 varias	 direcciones	 y	 hacia	 que	 se	 cruzasen	 misteriosas
sombras	en	aquel	recinto	de	agonía.	Este	viento	convertíase	á	veces	en	furioso
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huracan,	 y	 sus	 horrendos	 silbidos	 alternaban	 con	 el	 hondo	 estampido	 del
trueno,	al	que	sucedía	rápido	chubasco	de	granizo	que	resonaba	en	los	vidrios
de	 la	ventana…	La	 luz	del	 relámpago	resplandecía	serpeante	á	 través	de	 las
rendijas.	Aumentaban	el	terror	de	este	lúgubre	cuadro,	el	triste	y	acompasado
canto	del	buho,	y	un	aullido	lloroso	y	prolongado	de	un	mastin	abandonado	á
la	intemperie.

Pero	por	si	aquella	melancólica	armonía	de	tan	tristes	y	diversos	sonidos
que	formaban	el	clamoreo	que	rodea	las	tumbas,	no	bastaba	para	interrumpir
el	 silencio	 sepulcral;	 asiendo	 el	 sacerdote	 el	 crucifijo	 con	 la	 diestra,	 y
aproximando	 su	 rollizo	 rostro	 á	 la	 faz	 lívida	 y	 escualida	 de	 la	 moribunda,
daba	en	tono	de	inspiracion	dolorida,	aterradores	gritos	de	desesperacion.

A	todos	estos	elementos	de	estruendo	desolador,	sucedia	alguna	vez	una
calma	mas	espantosa	todavía.	Era	la	calma	de	los	cementerios,	era	el	silencio
de	la	muerte,	interrumpido	tan	solo	por	la	ronquera	que	la	agonía	arranca	á	un
moribundo	cuando	el	alma	quiere	abandonarle.

Este	 silencio	 duraba	 breves	 instantes,	 merced	 al	 fervoroso	 celo	 del
sacerdote,	 que	 parecia	 complacerse	 en	 atormentar	 con	 sus	 atronadoras
exhortaciones	 el	 débil	 espíritu	 de	 aquella	 infeliz,	 en	 quien	 habrán	 ya
reconocido	 nuestros	 lectores	 á	 la	 ciega	 Luisa,	 la	 desventurada	 madre	 de
María.	 Habían	 separado	 á	 sus	 hijos	 que	 lloraban	 amargamente	 por	 el
lamentable	estado	de	su	madre.

—¡Miserable	 pecadora!	 —esclamaba	 el	 sacerdote—	 tu	 última	 hora	 ha
llegado	 ya.	 Olvida	 para	 siempre	 los	 placeres	 y	 vanidades	 de	 este	 mundo
engañador.	 Aprovecha	 los	 pocos	 instantes	 que	 te	 quedan	 de	 vida	 para
implorar	 la	misericordia	 de	Dios,	 á	 quien	 tan	 torpemente	 has	 ofendido.	 En
este	mundo	ya	no	hay	remedio	para	ti.	Solo	un	sincero	arrepentimiento	puede
salvarte	 del	 eterno	 suplicio	 del	 infierno.	 Tu	 vida	 se	 va	 acabando	 por
momentos,	¡infeliz	criatura!…	¡pide	perdon	á	Dios!…	¡Ya	llega	la	hora	de	la
espiacion!…	Dios	es	justo…	Considera	la	gravedad	de	tus	culpas	y	pecados…
implora	la	divina	gracia…	Dios	te	la	concederá…	Ya	el	purgatorio	aguarda	el
alma	que	exhalará	dentro	do	breves	segundos	ese	cuerpo	de	inmundo	fango…
Terribles	son	las	penas	del	purgatorio;	pero	ellas	dejarán	tu	alma	sin	mancilla
para	 volar	 á	 la	 mansion	 de	 los	 ángeles.	 Llora,	 incauta	 criatura,	 llora
arrepentida	los	descarríos	de	tu	proceder…	Grandes	han	sido	las	ofensas	que
ha	recibido	de	tí	el	Salvador…	grandes	son	tambien	las	penas	que	te	esperan
para	purificar	tu	alma,	y	hacerla	digna	de	ver	la	sagrada	faz.	¡Ay	de	tí,	si	no
logras	 alcanzar	 la	 divina	 gracia!	 ¡Bajarás	 á	 la	 horrible	 mansion	 del	 eterno
fuego,	y	mil	espíritus	infernales	te	harán	sufrir	los	mas	dolorosos	martirios!…
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¡tu	padecer	será	inmenso!…	¡será	un	suplicio	que	no	tendrá	término	jamás!…
¡Ay	de	tí!…

El	 tono	 amenazador	 y	 penetrante	 con	 que	 en	 el	 fervor	 de	 su	 santo
entusiasmo	prorumpia	el	 sacerdote	en	estas	y	otras	parecidas	exhortaciones,
abrumaba	el	débil	espíritu	de	la	enferma;	que	aun	cuando	no	estuviera	en	el
estado	de	desesperacion	en	que	se	 la	suponia,	aquellos	alaridos	 furiosos,	 las
amenazas	 del	 infierno	 y	 hasta	 el	mismo	 recuerdo	 de	 las	 terribles	 penas	 del
purgatorio,	 capaces	 eran,	 no	 digo	 yo	 de	 empeorar	 las	 dolencias	 de	 aquella
débil	muger,	sino	de	matar	á	cualquiera	hombre	de	espíritu	fuerte.

Es	 sensible	 que	 se	 crea	 provechoso	 á	 los	 moribundos	 este	 método	 de
auxiliarles	 en	 sus	 últimos	momentos,	método	 que	 hemos	 oido	 censurar	mil
veces	muy	sábiamente	á	sacerdotes	venerables	por	sus	altas	virtudes,	porque
afortunadamente	 abundan	 los	 dignos	ministros	 del	 altar.	 Nada	mas	 dulce	 y
consolador	que	oir	la	voz	benéfica	y	paternal	de	un	buen	religioso,	gérmen	de
halagüeñas	esperanzas,	al	verter	sobre	el	lacerado	corazon	de	un	enfermo	las
saludables	máximas	de	Jesucristo;	máximas	de	perdon	y	de	generosidad,	que
cual	 bálsamo	 celestial	 y	 bienhechor	 tranquilizan	 el	 espíritu,	 y	 restablecen	 á
veces	la	salud.

Si	 un	 sacerdote	 prudente	 le	 dice,	 por	 ejemplo,	 á	 un	 moribundo
arrepentido:	 «hijo	 mio,	 no	 hay	 que	 abandonarse	 al	 dolor,	 todavía	 hay
esperanza…	pero	aun	cuando	Dios	te	llame	á	sí,	¿dónde	mejor,	hijo	mio,	que
entre	 sus	 divinos	 brazos?	 Porque	 Dios	 tiende	 siempre	 los	 brazos	 á	 los
arrepentidos	 y	 les	 dispensa	 su	 divina	 gracia.	 Dios	 es	 bueno,	 es	 justo,	 es
generoso,	y	jamás	abandona	á	los	que	imploran	su	perdon.	Este	mundo	es	una
senda	sembrada	de	espinas,	que	de	infortunio	en	infortunio	nos	conduce	á	la
muerte;	 pero	 la	 muerte	 es	 para	 el	 hombre	 de	 bien	 el	 término	 de	 todos	 los
sufrimientos,	 de	 todos	 sus	 acerbos	males,	 Dios	 le	 aguarda	 en	 el	 cielo	 para
darle	el	galardon	que	merece	siempre	la	virtud.	Confianza	en	Dios,	hijo	mio,
confianza	 en	 Dios!…»	 Si	 estas	 ó	 semejantes	 palabras,	 repetimos,	 las
pronuncia	 el	 sacerdote	 con	 ternura,	 ¿no	 harán	mil	 veces	mejor	 efecto	 en	 el
ánimo	del	pobre	 enfermo	que	 los	 espantosos	 alaridos	 con	que	 á	veces	 se	 le
abruma,	se	le	asesina?	Es	indudable.

Así	 lo	 conoció	 tambien	 el	 acreditado	 facultativo	 de	 aquel	 asilo	 de
mendicidad,	pues	al	oir	 las	exhortaciones	que	dirigia	el	 sacerdote	á	 la	ciega
Luisa,	presentóse	en	el	cuarto	de	la	moribunda	con	intencion	de	alejarle	bajo
cualquier	protesto.

—¿Cómo	está	la	enferma?	—preguntó	el	facultativo	en	voz	muy	baja.
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—Agonizando	 —respondió	 el	 religioso	 en	 tono	 natural	 y	 con
sorprendente	serenidad.

—Hablemos	en	voz	baja	—repuso	el	facultativo—	porque	en	estos	casos
el	menor	ruido	precipita	la	muerte.

—¡Bah!	cuando	no	hay	esperanza…	—dijo	el	religioso.
—Mientras	hay	vida	hay	esperanza	—contestó	siempre	en	voz	muy	baja

el	 facultativo,	 y	 de	 puntillas	 se	 aproximó	 pausadamente	 á	 la	mesa	 de	 pino,
cogió	 una	 cerilla,	 la	 encendió	 en	 la	 lámpara	 y	 se	 dirigió	 á	 la	 cama	 de	 la
enferma.	La	miró	atentamente,	la	pulsó,	y	despues	de	haber	puesto	el	revés	de
su	mano	 ligera	mente	 sobre	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 de	Luisa,	 añadió—	 ¡malo!
está	helada.	Quiero	hacer	la	última	prueba.

El	facultativo	se	acercó	á	la	mesa,	cogió	la	botella	y	echó	algunas	gotas	de
líquido	 que	 habia	 en	 ella,	 en	 una	 cuchara,	 luego	 añadió	 otras	 gotas	 de	 la
medicina	del	vaso,	y	volviendo	á	donde	estaba	la	enferma,	se	las	vertió	en	la
boca.

Al	 tragarse	 con	 gran	 dificultad	 aquella	 medicina	 hizo	 la	 enferma	 un
movimiento	convulsivo,	y	quedóse	luego	inmóvil,	sin	respiracion.

El	 facultativo	 perdió	 el	 color,	 y	 azorado	 cogió	 el	 pulso	 de	 la	 enferma.
Despues	de	un	breve	silencio	esclamó	con	voz	solemne:

—Padre,	 ya	 puede	 usted	 retirarse…	 son	 inútiles	 las	 exhortaciones	 de
usted.
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A	la	tenebrosa	tempestad	habia	sucedido	la	mas	profunda	calma,	las	aves
saludaban	los	primeros	albores	de	un	dia	que	empezaba	á	anunciarse	puro	y
sereno.
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CAPÍTULO	XV.

¡A	LOS	TOROS!

¡A	los	toros!	¡á	los	toros!	esta	es	la	espresion	que	precede	y	acompaña	á
la	general	agitacion	del	alegre	vecindario	de	Madrid	en	los	dias	en	que	estas
diversiones,	 esencialmente	 españolas,	 se	 celebran,	 porque	 solo	 en	 España
germina,	 solo	 en	 la	 patria	 de	 los	Costillares,	 Pepe	Hillo,	Cándido,	Romero,
Leon,	Montes	y	Redondo,	se	desarrolla	la	destreza	de	los	toreros,	á	la	par	que
la	bravura	de	los	toros.

No	hay	profesion	de	mas	elevado	origen	que	la	del	torero,	sin	embargo	de
que	 no	 faltan	 susceptibilidades	 que	 la	 califican	 de	 baja	 y	 deshonrosa;	 pero
sépase	que	 el	 primer	 picador	que	 lidió	 toros	 en	plaza	 cerrada	 fué	 el	 invicto
Julio	Cesar,	emperador	romano	que	los	alanceó	á	caballo.	Es	probable	que	él
tragese	á	España	esta	liza	cuando	vino	á	estas	regiones	á	pelear	y	vencer	á	los
hijos	de	Pompeyo,	pues	tambien	generalizóse	en	Africa,	donde	hizo	la	guerra
venciendo	á	Juba,	rey	de	Mauritania.

El	 parecer	 de	 Cepeda,	 García	 Parra,	 Moratin	 y	 otros	 historiadores	 á
quienes	se	refieren	en	sus	 tauromaquias	Hillo	y	Montes,	es	de	que	el	origen
del	 toreo	 es	 morisco,	 y	 que	 los	 moros	 le	 introdugeron	 en	 España	 en	 los
tiempos	de	su	conquista.	No	cabe	duda	que	se	generalizaron	 las	corridas	de
toros	en	España	entre	los	musulmanes,	de	quienes	las	tomaron	los	cristianos
al	propio	 tiempo	que	estaban	en	uso	 los	 torneos	y	 las	cañas,	dedicándose	 la
nobleza	 á	 torear,	 cuando	 por	 los	 anatemas	 de	 la	 córte	 de	 Roma	 decayeron
aquellas	otras	diversiones.

Don	 Rodrigo	 Diaz	 de	 Vivar,	 el	 denodado	 cuanto	 ilustre	 y	 famoso	 Cid
Campeador,	fué	el	primer	español	que	mató	de	una	lanzada	un	toro	en	la	plaza
de	Valencia,	segun	unos,	y	segun	otros,	en	uno	de	los	encuentros	que	tuvieron
los	españoles	dedicados	á	las	batidas	y	cacerías	de	reses	en	el	monte.

De	todos	modos,	no	tardó	el	 toreo	en	hacerse	la	mas	frecuente	diversion
de	 la	 nobleza	 española.	 El	 espíritu	 de	 galantería	 que	 se	 introdujo	 en	 ella,
donde	los	enamorados	caballeros	hacían	alarde	de	sus	proezas	en	presencia	de
la	dama	á	quien	amaban,	y	á	quien	dedicaban	las	demostraciones	de	júbilo	y
repetidos	vítores	y	aplausos	del	entusiasmado	pueblo,	contribuyó	al	fomento
de	 tan	 romántico	 espectáculo,	 no	 menos	 que	 la	 parte	 que	 los	 mismos

www.lectulandia.com	-	Página	234



monarcas	 tomaron	 en	 estas	 fiestas,	 no	 solo	 autorizándolas,	 sino
incorporándose	con	la	nobleza	para	alancear	personalmente	los	toros.	Siempre
han	 sido	 los	 españoles	 tan	 galantes	 como	 valientes,	 tan	 valientes	 como
enamorados,	 pero	 entonces	 hasta	 los	mas	 pusilánimes	 debian	 ser	 héroes	 en
aquella	lucha,	si	no	querían	merecer	los	desdenes	del	bello	sexo.

El	 emperador	 Carlos	 V	 rejoneaba	 y	 alanceaba	 los	 toros	 con	 sin	 igual
destreza,	y	en	celebridad	del	nacimiento	de	su	hijo	don	Felipe	II,	mató	un	toro
de	 una	 lanzada	 en	 la	 plaza	 de	 Valladolid.	 El	 rey	 don	 Sebastian,	 don
Francisco[e3]	Pizarro,	 conquistador	del	Perú,	y	don	Diego	Ramírez	de	Haro,
ostentábanse	 tan	 hábiles	 en	 alancear	 toros	 como	 en	 darles	 muerte	 con	 el
rejoncillo.

El	 rey	 don	 Felipe	 IV	 descollaba	 entre	 los	 mas	 arrojados	 y	 en	 tendidos
toreros.	Asimismo	fueron	muy	famosos	por	su	destreza	Cea,	Velada,	el	duque
de	 Maqueda,	 Cantillana,	 Ozeta,	 Zárate,	 Sástago,	 Riaño,	 el	 conde	 de
Villamediana,	Gayo,	Pueyo,	Suazo	y	el	marqués	de	Mondejar.
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Recorrida	 la	 lista	 de	 los	 primeros	 lidiadores,	 tienen	 ciertamente	 justo
motivo	los	toreros	para	envanecerse	del	origen	de	su	profesion.

Y	no	se	crea	que	en	la	actual	aristocracia	haya	menguado	la	aficion	á	esta
lucha.	Frecuentes	son	las	corridas	de	toros	que	se	ejecutan	en	privados	circos,
donde	 personages	 de	 la	 mas	 alta	 sociedad	 hacen	 alarde	 de	 su	 destreza	 y
denuedo,	 sin	 desdeñarse	 de	 alternar	 con	 los	 mas	 distinguidos	 toreros	 de
profesion;	y	grandes	de	España	hay	en	Madrid,	cuyo	orgullo	 tendrá	acaso	á
menos	saludar	á	un	artista	benemérito,	mientras	se	considera	honrado	con	la
amistad	de	un	torero	que	le	tutea	familiarmente.

Pero	no	solo	se	han	construido	circos	privados	para	que	toreasen	los	altos
personages	ante	la	escogida	sociedad	del	buen	tono,	sino	que	algunas	veces,	y
por	motivos	laudables	por	cierto,	se	han	lanzado	al	palenque	público	personas
distinguidas,	 con	 el	 filantrópico	 deseo	 de	 proporcionar	 lucro	 á	 los
establecimientos	de	beneficencia.

En	 mayo	 de	 1836	 el	 naciente	 establecimiento	 de	 San	 Bernardino
necesitaba	 recursos	 para	 atender	 á	 sus	 imperiosas	 urgencias,	 y	 uno	 de	 los
pensamientos	fué	ceder	una	de	las	corridas	de	toros	á	beneficio	de	aquel	asilo
de	mendicidad.

Sabedores	de	ello	algunos	jóvenes	de	ilustres	familias	de	Madrid,	jóvenes
frenéticamente	aficionados	á	la	tauromaquia,	creyeron	este	el	mejor	momento
de	 lucir	 su	 valor	 y	 destreza,	 y	 contribuir	 generosamente	 al	 alivio	 de	 los
pobres,	 ofreciéndose	 á	 lidiar	 en	 union	 con	 el	 célebre	 Montes,	 el	 intrépido
Sevilla,	Hormigo,	y	otros	toreros	de	acreditada	celebridad.

Llegó	el	lunes	16	de	mayo,	dia	señalado	en	los	carteles	para	esta	funcion
estraordinaria,	que	debia	empezar	á	las	cuatro	en	punto	de	la	tarde.	Despues
de	una	noche	tempestuosa,	amaneció	el	mas	hermoso	dia	del	estio.

A	 las	 tres	 resonaba	 por	 todo	Madrid	 el	 festivo	 clamor	 de	á	 los	 toros,	 y
todo	Madrid	poníase	en	bullicioso	y	precipitado	movimiento.

Así	como	en	un	continuado	y	fuerte	aguacero	corren	las	aguas	á	torrentes
por	 todas	 las	 calles,	 y	 uniéndose	 en	 algun	 punto	 céntrico	 forman	 un	 solo
raudal	que	corre	estrepitosamente	hácia	su	declive,	tupidas	masas	de	todas	las
clases	 del	 pueblo	 desembocan	 presurosas	 y	 alegres	 por	 todas	 partes	 en	 la
anchurosa	y	hermosísima	calle	de	Alcalá,	y	apiñadas	forman	un	solo	torrente
que	 se	 precipita	 por	 ambos	 lados	 hácia	 la	 plaza	 de	 toros,	 dejando	 el	 centro
para	los	calesines	de	las	sandungueras	manolas,	los	tilburíes	de	los	elegantes,
las	berlinas	de	los	aristócratas,	los	briosos	corceles	de	gallardos	ginetes,	y	los
enjaeza	 dos	 jacos	 de	 los	 salerosos	 chulos.	 Cruzábanse	 con	 todos	 estos
carruages	 y	 caballerías	 los	 coches	 simones[25]	 que	 habían	 dejado	 ya	 en	 los
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tendidos	 á	 la	gente	crua	 que	 los	había	arquilao,	 é	 iban	en	busca	de	nuevos
inquilinos,

La	 muchedumbre	 de	 los	 lados	 llevaba	 toda	 la	 misma	 direccion	 con
estraordinaria	 celeridad.	 Todos	 los	 semblantes	 chispeaban	 de	 gozo,	 todos
sudaban	de	ansiedad,	de	afan	por	llegar	al	 teatro	de	la	anhelada	lucha.	A	los
toros,	á	los	toros,	se	oia	por	todas	partes,	y	unida	esta	continua	esclamacion	á
otras	 voces	 de	 hilaridad,	 al	 ruido	 de	 las	 campanillas	 y	 chasquidos	 de	 los
látigos	y	á	los	continuos	gritos	de,	¡El	naranjero!	¡Cosa	güeña!	¡Coronela!…
¡Coronela!	¡chis!	¡chas!	¡chis!…	Agua…	¡acabadita	de	coger!	¡Agua!	¡Geh!
¡Geh!…	 ¡Arre	 Castaña!	 A	 cuarto	 los	 abanicos,	 ¡á	 cuarto!	 ¡Tostaos!…
¡tostaos!…	 ¿Quién	 quiere	 bollos?…	 unidos,	 repetimos,	 estos	 clamores	 al
general	 bullicio,	 al	 continuo	 y	 acelerado	 movimiento	 de	 tan	 zambrera
multitud,	 y	 al	 bombo	 del	 tio	 Vivo,	 formaban	 un	 cuadro	 de	 animacion	 y	 de
vida,	 á	 cuya	 descripcion	 renunciamos	 por	 temor	 de	 que	 falte	 á	 nuestras
pinceladas	su	verdadero	colorido.

A	 las	 cuatro	 menos	 cinco	 minutos	 llegaba	 á	 la	 plaza	 de	 los	 toros	 la
elegante	carretela	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.

Esta	 plaza	 de	 forma	 circular	 es	 de	mas	 de	mil	 piés	 de	 circunferencia,	 y
caben	 en	 ella	 cómodamente	 mas	 de	 doce	 mil	 persomas	 entre	 los	 tendidos
(bancos	 al	 descubierto)	 donde	 se	 sienta	 la	 verdadera	democracia,	 las	 gradas
cubiertas,	que	ocupan	personas	ya	mas	acomodadas,	y	los	ciento	diez	palcos
donde,	entre	lo	mas	entonao	de	la	córte,	no	se	desdeñan	algunas	señoras	de	la
elevada	nobleza	de	presentarse	en	traje	de	manolas,	ni	los	duques	y	marqueses
tienen	 inconveniente	 en	 aparecer	 con	 su	 calañés	 y	 chaquetilla	 de	 majo,	 ó
ponerse	en	mangas	de	camisa	cuando	aprieta	el	calor.
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Los	 distintos	 trajes	 de	 la	 inmensa	multitud	 que	 ocupa	 aquel	 recinto,	 las
agudezas	 verdaderamente	 españolas	 que	 se	 oyen,	 la	 fraternal	 alegría	 que
resplandece	 en	 todos	 los	 semblantes,	 los	 silbidos	 con	 que	 se	 obsequia	 á	 la
pobre	muger	que	por	acaso	atraviesa	el	circo	destinado	á	la	lucha,	los	tios	que
alargan	 abanicos	 con	 sus	 enormes	 palos,	 y	 los	 que	 con	 singular	 destreza
bombardean	 tendidos,	 gradas	 y	 palcos	 con	 las	 naranjas	 que	 les	 compran,	 la
multitud	de	carros	que	riegan	 la	plaza	y	 los	aficionados	á	pavonearse	por	 la
arena	 hasta	 que	 se	 les	 echa	 de	 ella	 con	 timbales	 y	 clarines	 destemplados,
presentan	un	conjunto	animadísimo,	un	espectáculo	singular.

A	 la	 primera	 campanada	 de	 las	 cuatro	 anuncia	 el	 clarin	 el	 despejo,	 y
aparece	en	la	plaza,	un	lucido	piquete	de	lanceros	á	caballo,	precedidos	de	tres
alguaciles	vestidos	á	la	antigua,	caballeros	en	fogosos	corceles,	que	al	son	de
la	bélica	trompeta	rodean	el	recinto	de	la	lid	y	se	retiran	trás	de	las	gentes	que
le	ocupaban,	quedándose	solos	en	el	palenque	dos	alguaciles.
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A	 una	 señal	 de	 la	 autoridad	 que
preside	 la	 funcion,	 atraviesa	 la	 plaza	 uno
de	los	alguaciles,	ocúltase	por	una	de	sus
salidas,	 y	 reaparece	 al	 frente	de	 la	 lucida
cuadrilla	de	 lidiadores,	 á	 cuatro	de	 fondo
en	cinco	filas,	formando	en	la	primera,	al
lado	 de	 Montes,	 uno	 de	 los	 aficionados,
que	por	su	gallarda	presencia,	lucido	traje
y	 aire	 garboso	 llama	 la	 atencion	 general.
Era	 rubio	 como	 el	 oro,	 y	 su	 picaresca
fisonomía,	sin	dejar	de	espresar	nobleza	y

dignidad,	veíase	animada	por	una	sonrisa	indefinible.
Las	delanteras	de	los	palcos	vistosamente	colgados	con	sedas	y	damascos

de	 variados	 matices	 bordados	 de	 oro	 y	 plata,	 éstaban	 generalmente
ocupadas[e4]	 por	 esas	 hermosas	 coquetas	 de	 Madrid,	 capaces	 de	 volver	 el
juicio	 al	 ente	 mas	 taciturno.	 Todas	 las	 miradas	 se	 clavaron	 en	 el	 rubio
marquesito	 de	 Bellaflor.	 Su	 aparicion	 fué	 saludada	 por	 un	 general	 aplauso.
Todas	 las	 hermosas	 agitaron	 sus	 pañuelos,	 menos	 María,	 que	 perdió
enteramente	el	color	y	se	quedó	sumergida	en	profundas	reflexiones.

Seguian	 á	 los	 lidiadores	 de	 á	 pié,	 los	 picadores	 y	 dos	 tiros,	 de	 lijeras	 y
vistosamente	enjaezadas	mulas,	que	se	retiraron	á	su	destino.

Despues	del	general	saludo	á	la	autoridad,	ocupó	cada	diestro	su	sitio,	y	el
otro	 alguacil	 atravesando	 á	 escape	 la	 plaza,	 al	 arrullo	 de	 los	 silbidos	 del
pueblo,	entregó	á	uno	de	los	chulos	la	llave	del	toril.

Sonó	el	clarin,	rompió	la	música	militar,	y	al	 lanzarse	 la	fiera	en	la	 liza,
volaron	como	por	encanto	multitud	dé	palomas	en	distintas	direcciones.

El	toro	era	de	la	acreditada	ganadería	del	marqués	de	Casa-Gaviria,	buen
mozo,	 retinto	 claro,	 de	 pezuña	 reducida,	 gran	 cola,	 ojos	 centellantes	 y
aguzados	 pitones,	 en	 una	 palabra,	 era	 un	 toro	 de	 buen	 trapío.	 Salió	 del
chiquero	 removiendo	 la	 cabeza	 con	 la	 cerviz	 erguida,	 ostentando	por	divisa
una	preciosa	moña	encarnada	con	borlas	de	oro.	Arremetió	de	 frente,	 ligero
como	un	gamo,	y	el	intrépido	Bellaflor	corrió	á	su	encuentro,	y	en	medio	de	la
plaza	 hízole	 con	 mucha	 gracia	 y	 serenidad	 un	 recorte	 de	 maestro,	 que
entusiasmó	á	los	espectadores.

Sevilla	 puso	 á	 este	 vicho	 cuatro	 varas	 con	 pérdida	 de	 dos	 caballos,
Hormigo	le	plantó	tres	y	dió	un	marronazo	que	pudo	costarle	la	vida	como	á
su	jaco,	sin	el	auxilio	de	Montes,	pues	midió	el	picador	lindamente	la	tierra,	y
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estuvo	en	gran	peligro	hasta	que	la	fiera	dejó	el	bulto	por	la	capa	del	célebre
Paco.

No	contento	el	intrépido	Montes	con	haberse	llevado	el	toro	al	centro	del
circo,	y	sin	mas	objeto	que	entretenerle	ínterin	se	rehabilitaban	los	picadores,
hízole	con	 la	capa	 las	mas	vistosas	suertes,	con	sorprendente	serenidad,	con
sin	igual	maestría	y	gracia	verdaderamente	andaluza.	Sorteóle	en	primer	lugar
á	la	Verónica	situándose	en	frente	del	toro	y	dándole	la	capa	al	embestir;	pero
con	tal	acierto	que	nada	dejó	que	desear.	Hízole	 luego	la	suerte	de	espaldas
salvando	 el	 cuerpo	 con	 vistosos	 quiebros.	 Entretúvole	 despues	 con	 varias
suertes	á	la	Navarra,	colocándose	en	línea	recta	frente	del	toro,	y	en	el	acto
mismo	en	que	acometía,	sacaba	el	diestro	la	capa	rápidamente	por	debajo	del
hocico	 de	 la	 fiera,	 dando	una	 vuelta	 airosa	 sobre	 los	 piés,	 que	 habia	 tenido
inmóviles	hasta	este	momento;	y	concluyó	por	fin	con	el	donoso	capeo	de	la
tijera,	 que	 terminó	 poniéndose	 la	 capa	 con	 mucho	 donaire,	 quedándose
plantao	de	espaldas	casi	entre	los	cuernos	del	toro,	que	tantas	veces	burlado,
respetaba	 ya	 al	 torero	 que	 tenia	 delante,	 el	 cual,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 corta
distancia	 que	 mediaba	 entre	 él	 y	 la	 fiera	 que	 á	 su	 espalda	 jadeaba,
correspondía	 risueño	 con	 espresivos	 saludos	 á	 los	 aplausos	 del	 admirado
público,	que	resonaban	en	todas	partes.

Despues	 de	Montes,	 á	 nadie	 hemos	 visto	 verificar	 estas	 vistosas	 suertes
con	 tanto	 lucimiento,	 como	 á	 su	 sobrino	 José	 Redondo,	 conocido	 por	 el
Chiclanero,	jóven	de	apuesto	y	gallardo	continente,	que	si	no	tiene	desgracia
alguna,	oscurecerá	en	breve	la	fama	de	sus	predecesores.

Anunció	el	pañuelo
del	presidente	 la	 suerte
de	las	banderillas,	y	los
otros	 dos	 jóvenes
aficionados	 pusiéronse
en	ella	con	 inteligencia
y	 bizarría.	 Claváronle
dos	 pares	 de	 rehiletes
cada	chulillo,	en	medio
de	 generales	 aplausos,
y	 hacia	 un	 efecto
asombroso	 cuando	 estas	 vistosas	 banderillas	 se	 abrían	 y	 llenaban	 el	 aire	 de
multitud	de	pájaros.

Tocaron	 á	 matar,	 y	 plantóse	 el	 bizarro	 Bellaflor	 frente	 el	 palco	 de	 la
presidencia	con	 la	muleta	y	espada	en	 la	mano	 izquierda	y	 la	montera	en	 la
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derecha.	 Reinó	 un	 profundo	 silencio,	 y	 el	 torero	 aficionado	 esclamó	 con
mucho	 donaire	 andaluz	 y	 en	 acento	 claro	 y	 sonoro:	—Ceñó	 presiente,	 por
ucía,	por	toa	la	gente	honrá	de	Madril	y	por	la	mas	zaláa	de	las	morenas.	—Al
decir	las	últimás	palabras	dirigió	uúa	espresiva	mirada	á	María,	que	estaba	en
el	palco	inmediato	al	de	la	presidencia.

María	estaba	pálida	y	trémula…	parecíale	un	sueño	cuanto	pasaba.
Aproximóse	impávido	á	la	fiera	el	gallardo	jóven,	presentóle	con	maestría

y	donosura	el	encarnado	trapo,	arremetió	la	fiera	lanzando	espumarajos	por	la
boca,	burlóla	con	mucha	gracia	el	 interesante	diestro,	dándole	algunos	pases
de	muleta	al	natural,	que	hubieran	honrado	al	mismo	Pepe	Hillo.	Estrepitoso
aplauso	resonaba	por	 todas	partes;	mas	en	el	momento	de	dar	 la	estocada	al
toro,	un	general	clamor	de	espanto	fué	seguido	de	un	silencio	aterrador.
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El	toro	tenia	en	alto	en	una	de	sus	astas	al	gallardo	jóven	de	los	cabellos
de	oro,	en	quien	habrá	ya	reconocido	el	lector	á	don	Luis	de	Mendoza,	amante
de	María,	 á	quien	herido	en	un	desafio,	vió	caer	 sin	 sentidos	y	estaba	en	 la
inteligencia	de	que	habia	muerto.	Una	nueva	catástrofe	la	privaba	del	amante
adorado	 que	 acababa	 de	 recobrar.	Al	 verle	María	 colgando	 de	 las	 astas	 del
toro,	lanzó	un	ay	lastimero,	y	se	desmayó.

El	 valiente	 Bellaflor	 habia	 dado	 una	 estocada	 magnífica	 al	 toro
recibiéndole;	 y	 aunque	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 ser	 cogido	 por	 la	 faja,	 no	 le
encarnó,	 ni	 pudo	 hacerle	 despues	 daño	 alguno,	 por	 que	 estaba	 ya	 el	 vicho
descordado.
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En	 este	 estado,	 que	 tenia	 á	 todo	 el	 público	 en	 la	 mayor	 zozobra	 y
ansiedad,	 tuvo	 aun	 Bellaflor	 bastante	 serenidad	 para	 arrancar	 la	 divisa	 del
toro.	Aproximósele	Montes	en	este	momento	y	le	dijo:

—No	hay	cudiao	don	Luiz…	Fuera	eza	faja.
Desatóse	Bellaflor	la	faja,	cayó	ileso	de	pié	en	el	suelo,	y	Montes	separó

con	su	capa	algunos	pasos	al	toro,	que	inmediatamente	pasó	á	mejor	vida.
Es	 imposible	 pintar	 la	 gritería	 de	 la	 entusiasmada	 muchedumbre.	 Mil

vítores	y	aplausos	poblaban	el	ámbito;	por	todas	partes	se	agitaban	pañuelos
por	el	aire,	mientras	el	vencedor	atravesaba	corriendo	la	plaza	saludando	á	un
lado	y	á	otro	y	haciendo	ostentacion	de	la	divisa	que	llevaba	en	la	mano.

La	plaza	se	llenó	de	sombreros	que	el	público	arrojaba	en	su	alegría.
Saludó	Bellaflor	al	presidente…	y	desapareció.
Pero	los	aplausos,	los	vítores,	el	frenético	entusiasmo	del	público,	creció

de	todo	punto	cuando	se	presentó	el	denodado	doncel	en	el	palco	inmediato	al
de	la	presidencia	y	entregó	á	María	la	divisa	que	atestiguaba	su	triunfo.	María
acababa	de	volver	del	desmayo,	y	á	la	presencia	de	su	amante	recobró	toda	su
fortaleza.	 Diéronse	 estos	 venturosos	 jóvenes	 mútuas	 esplicaciones,	 aunque
brevemente,	él	acerca	de	su	curacion,	y	María	sobre	su	nueva	posicion	en	la
sociedad.

La	marquesa	 de	 Turbias-aguas	 recibió	 á	 Bellaflor	 con	 su	 acostumbrada
amabilidad,	y	ofrecióle	su	casa.

Despues	de	haber	prometido	el	marquesito	pasar	el	dia	siguiente	á	medio
dia	 á	 ver	 al	 ídolo	 de	 su	 corazon,	 despidióse	 de	María	 y	 de	 la	marquesa,	 y
lanzóse	de	nuevo	al	palenque,	donde	alentado	por	su	felicidad	y	por	las	dulces
miradas	de	su	amada,	continuó	haciendo	proezas	toda	la	corrida,	recogiendo
merecidos	vítores,	aplausos	y	laureles.

Pocos	momentos	despues	de	la	corrida	sabia	fray	Patricio	minuciosamente
todos	los	sucesos	que	acabamos	de	referir.
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CAPITULO	XVI.

LAS	CALUMNIAS.

El	dia	siguiente	al	de	 la	corrida	de	 toros,	que	la	 intrepidez	é	 inteligencia
tauromáquica	del	hijo	del	marqués	de	Bellaflor	don	Luis	de	Mendoza	habia
hecho	 célebre,	 el	 héroe	 de	 aquella	 liza	 estaba	 vistiéndose	 á	 las	 once	 de	 la
mañana	con	la	elegancia	mas	esquisita,	para	ir	á	rendir	sus	laureles	á	los	piés
del	ídolo	de	su	corazon.

La	fatiga	y	el	sol	de	la	tarde	anterior	habían	enardecido	la	sangre	de	este
lozano	jóven	y	atezado	un	tanto	sus	blanquísimas	megillas,	por	manera	que	el
carmin	mas	hermoso	embellecia	sus	animadas	y	varoniles	 facciones.	En	sus
lábios	 encendidos	 como	 la	 grana,	 brillaba	 siempre	 encantadora	 sonrisa,	 que
anunciaba	picaresca	y	atrevida	intencion.	Sus	grandes	ojos	lanzaban	destellos
de	 travesura	y	penetracion,	 sin	ocultar	 la	 espresion	de	amabilidad	y	dulzura
que	 suele	 anidarse	 en	 los	 ojos	 azules.	 Rizados	 con	 elegancia	 sus	 rubios
cabellos,	 parecían	 el	 marco	 de	 oro	 cincelado	 que	 rodeaba	 tan	 agraciada
fisonomía.

Rebosando	de	 júbilo	 y	 satisfaccion	 aquel	 jóven	 bizarro	 que	 pocas	 horas
hacia	habia	sido	vitoreado	por	 todo	el	pueblo	de	Madrid,	y	saludado	por	 las
adorables	 hijas	 del	 Manzanares,	 que	 en	 su	 loco	 entusiasmo	 agitaban	 los
nevados	 lienzos	 en	 ademan	 de	 admiracion,	 poniéndose	 la	 corbata	 ante	 el
espejo,	tarareaba	un	aire	de	Rossini	cuya	letra	dice	así:

Sí,	tutto	spiri	intorno
piacer,	felicitá.
Trionfano	in	tal	giorno
amore	e	fedeitá.

En	esto	un	mozo	de	la	Fontana	de	Oro,	porque	todavía	vivía	en	ella	don
Luis,	anunció	una	visita	diciendo	que	no	era	de	cumplimiento.

—¿Quién	es?	—preguntó	don	Luis.
—Un	 señor	 feo,	 gordo	 y	 colorado,	 que	 estuvo	 algunos	 dias	 hospedado

aquí	—respondió	el	mozo—	hará	ya	mas	de	un	año.	Muy	tragon…	Entonces
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llevaba	 un	 traje	 como	 de	 cura…
siempre	 iba	 de	 negro…	 Ahora	 está
hecho	un	pinpollo…	¿le	digo	que	pase
adelante?

—No	 tengo	 presente	 quien	 pueda
ser…	tantos	hombres	feos	y	gordos	he
conocido	 en	 esta	 fonda…	 pero	 toda
vez	 que	 no	 es	 persona	 de
cumplimiento…	 y	 aunque	 lo	 fuese…
que	pase	adelante	con	tal	de	que	no	sea
pesado.

Desapareció	 el	 criado,	 y	 á	 poco
rato	 se	 presentó	 en	 el	 cuarto	 de	 don
Luis	un	ente	original.

Era	un	hombre	de	poco	mas	de	30
años,	 de	 corta	 estatura.	 Su	 cara
redonda,	 lustrosa	 y	 colorada,
formábase	 de	 unas	 facciones
marcadísimas,	 porque	 los	 ojos	 eran
pequeños	 y	 verdes,	 las	 cejas	 muy
pobladas	 y	 canosas	 de	 puro	 rubias,	 la
nariz	parecía	un	pedazo	de	remolacha,
la	 boca	 descomunal,	 y	 los	 labios

abultados	como	los	de	los	negros.	Llevaba	el	pelo,	que	era	rojo,	muy	peinado
y	pegado	á	las	sienes	lateralmente,	levantándose	una	especie	de	cresta	ó	tupé
muy	tieso	sobre	la	frente.

De	 una	 corbata	 de	 percal,	 tan	 escasa,	 que	 haciendo	 un	 pequeño	 nudo
delante,	sobraban	apenas	dos	puntas	como	hojitas	de	un	rosal,	salía	un	cuello
de	 camisa	muy	 almidonado	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	mitad	 de	 las	 orejas.	Un
chaleco	 de	 raso	 de	 fondo	 negro	 con	 rosas	 de	 un	 encarnado	 chillon	 y	 hojas
verdes,	replegado	en	el	pecho	por	la	protuberancia	del	ancho	abdómen,	dejaba
ver	 en	 su	 abertura,	 debajo	 de	 la	 corbata,	 un	 enorme	 alfiler	 de	 brillantes
clavado	 en	 la	 camisa	de	 finísima	holanda.	Una	 cadena	de	oro	de	un	grueso
mas	que	regular,	rodeaba	el	cuello	del	chaleco	y	terminaba	por	ocultarse	entre
los	 dos	 últimos	 botones.	 Un	 pantalon	 ancho,	 sin	 trabillas,	 circunstancia
imperdonable	en	1836,	blanco	como	la	nieve,	contrastaba	con	el	negro	charol
de	las	botas.	Completaba	este	traje	el	frac	azul	con	grandes	botones	dorados,
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en	 cuyo	 centro	 veíanse	 unos	 racimitos	 entre	 pámpanos	 tan	 primorosamente
ejecutados,	que	parecia	haberse	ejercitado	en	ellos	el	mas	delicado	cincel.

El	lector	habrá	ya	conocido	en	este	personage	al	insigne	fray	Patricio.
Despues	 de	 haberse	 dirigido	 ambos	 interlocutores	 un	 recíproco	 saludo,

invitó	 don	 Luis	 á	 fray	 Patricio	 á	 que	 se	 sentase	 mientras	 él	 acababa	 de
vestirse.

Sentóse	 fray	 Patricio,	 sacó	 una	 caja	 de	 oro,	 tomó	 un	 polvo,	 volvió	 á
guardar	 la	 caja	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco,	 sacó	 su	 pañuelo	 blanco	 muy
dobladito,	lo	pasó	en	la	misma	forma	por	su	abultada	nariz,	y	lo	guardó	en	el
bolsillo	de	uno	de	 los	 faldones	del	 frac.	Luego	poniendo	 las	dos	manos	una
encima	 de	 otra	 sobre	 el	 puño	 del	 baston	 que	 llevaba,	 apoyó	 la	 barba	 en	 el
revés	de	su	mano	derecha,	y	en	esta	cómoda	posicion	esclamó:

—¿Con	que	no	se	acuerda	del	antiguo	compañero?
—Me	parece	que	no	es	la	primera	vez	que	tengo	el	honor	de	ver	á	usted

—respondió	el	marquesito.
—Qué	 ha	 de	 ser,	 hombre,	 qué	 ha	 de	 ser.	Hemos	 comido	 juntos	 en	 esta

misma	 fonda…	 Y	 á	 quién…	 puedo	 decirlo	 con	 vanidad,	 ¿á	 quién	 debe	 el
haber	curado	tan	fácilmente	de	la	herida	que	recibió	en	su	desafio?	¿A	quién,
sino	al	buen	cuidado	que	 tuve	el	gusto	de	dispensarle	desde	el	momento	de
aquella	desgracia?

—Pues	cómo	está	usted	enterado	de…
—¡Bah!	¡qué	poca	memoria	tiene,	amiguito!	Sobre	que	somos	parientes…

parientes	muy	cercanos,	no	le	parezca…
—Cómo	así?…
—Como	que	yo	fui	su	padrino	en	aquel	lance	de	honor…
—¿Qué	me	dice	usted?
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—Lo	 que	 oye.,…	 ¡Y	 qué	 bien	 se	 portó	 aquel	 día!…	 Ya	 se	 vé,	 como
siempre…	Su	bizarría	es	proverbial…

—Gracias	por	la	lisonja.
—Es	justicia	y	nada	mas.	Aquel	maldito	estranjero	de	 las	barbas	 tuvo	la

suerte	de	acertar;	afortunadamente	la	herida	no	fué	profunda…	la	bala	pasó	de
resbalon	aunque	le	dejó	sin	sentidos…	El	francés	era	diestro;	pero	en	cuanto	á
valor	 no	había	mas	 que	mirar	 el	 rostro	 á	 los	 dos.	Las	 facciones	 del	 francés
estaban	demudadas,	 su	color	pálido…	pero	usted…	ya,	ya…	tan	colorado	y
sereno	como	ahora.	¿Pero	á	qué	estrañar	esto	del	héroe	de	ayer	tarde?	No	se
habla	en	Madrid	mas	que	de	los	toros	de	ayer	y	de	sus	proezas…	Este	es	el
motivo	de	mi	visita,	porque	no	he	podido	resistir	al	deseo	de	venir	á	darle	el
mas	cordial	parabien,	y	 renovarle	 los	sinceros	ofrecimientos	de	una	amistad
ya	antigua,	franca	y	verdadera.

—Mil	gracias	por	todo,	señor	mio.	¿Con	que	usted	estuvo	ayer	tarde	en	la
plaza	de	toros?

—¡No	que	no!	¿Pues	qué	persona	decente	dejó	ayer	tan	lucida	diversion?
Se	 sabia	 que	 iba	 á	 lidiar	 uno	 de	 los	 mas	 bizarros	 é	 inteligentes	 jóvenes…
Pero,	 amigo,	 dígole	 francamente	 que	 el	 valor	 y	 maestría	 suya	 fueron	 muy
superiores	á	las	esperanzas	que	todos	tenian…	Jamás	he	sabido	yo	adular,	ni
me	gusta	decir	lo	que	no	es;	pero	si	hemos	de	ser	francos…	¡Qué	Pepe	Hillo,
ni	qué	Montes!…
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—Vamos,	vamos,	no	sea	usted	ponderativo…
—Sobre	 todo,	me	hizo	mucha	gracia	aquello	de	 ir	á	entregar	 la	divisa	á

Mariquita	 la	morena.	 ¡Fué	un	golpe	maestro!…	¡ja!	 ¡ja!	 ¡ja!…	se	quedaron
con	un	palmo	de	narices	 todas	 las	 señoritas	decentes,	que	despues	de	haber
agitado	 entusiasmadas	 sus	 blancos	 pañuelitos,	 viéronle	 en	 el	 palco	 de	 la
morena.	Vamos	estuvo	aquello	muy	salado.

El	 tono	chocarrero	y	 satírico	con	que	 fray	Patricio	habló	de	María,	hizo
profunda	 sensacion	 en	 don	 Luis	 de	 Mendoza,	 quien	 lejos	 de	 celebrar
semejantes	bufonadas,	dirigió	una	mirada	grave	al	infame	detractor,	y	despues
de	un	breve	silencio	le	preguntó:

—¿Conoce	usted	bien	á	esa	señorita?
—¿Señorita?…	¡Ah!	 sí…	es	verdad	—respondió	 fray	Patricio	 fijando	 la

vista	 en	 el	 suelo	 y	 haciendo	 rayas	 con	 el	 baston—	 es	 verdad,	 ahora	 es
señorita,	gracias	á	su	primer	amante	que	la	sacó	de	la	miseria	y…

—Señor	mio	—dijo	 don	 Luis	 en	 tono	 de	 reprension—	 vea	 usted	 cómo
habla	de	esa	jóven.

—Disimule,	 caballerito,	 no	 presumía	 yo	 que	 le	 interesase	 tanto	 esa
persona…	 he	 sido	 un	 imprudente…	 Por	 la	 conducta	 que	 públicamente
observó	 ayer,	 debia	 haber	 conocido	 que	 esa	 jóven	merecía	 su	 afecto.	 A	 la
verdad	he	sido	demasiado	grosero,	porque	al	cabo	no	hay	motivo	para	zaherir
á	 una	 jóven	 por	 pequeños	 deslices	 propios	 de	 todas	 las	 mugeres,	 y	 mas
disculpables	 en	 una	 niña	 sin	 esperiencia.	 Suplicole,	 pues,	 que	 perdone	 mi
indiscrecion.

—Caballero	—repuso	don	Luis	acerbamente	conmovido—	esas	palabras
reclaman	esplicacion.	Necesito	pruebas	que	justifiquen	los	deslices	que	usted
supone…	 quiero	 pruebas…	 las	 exijo	—añadió	 el	 desventurado	 amante	 con
todo	el	furor	de	los	celos.

—Sosiéguese,	 amigo	 mio,	 ¡por	 Dios,	 sosiéguese!	 Jesus!	 cuánto	 siento
haber	sido	imprudente!

—Hable	 usted,	 hable	 usted	 infeliz	 de	 usted,	 si	 esas	 acusaciones	 son
calumniosas.

—¡Válgame	Dios!…	¡Qué	injusto	es,	don	Luis!…	Este	es	el	galardon	que
recibo	 por	 los	 fraternales	 cuidados	 que	 le	 prodigué	 cuando	 herido	 por	 su
contrario	 cayo	 sin	 sentidos	 en	mis	 brazos.	 Entonces	 corrí	 yo	mil	 riesgos	 y
compromisos	por	salvarle,	y	un	éxito	feliz	coronó	mis	afanes…	Pues	bien…
quiero	ahora	arrostrar	 su	cólera,	 el	 furor	de	 sus	celos,	y	decirle	 la	verdad…
porque	 esta	 verdad,	 por	 dolorosa	 que	 sea,	 labrará	 su	 dicha	 apartándole	 del
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abismo	 que	 está	 abierto	 ante	 sus	 plantas.	 María	 no	 merece	 por	 ningun
concepto	el	amor	que	la	profesa.

—¡La	razon!…	—gritó	don	Luis	con	frenética	ansiedad.
—María…	está	deshonrada.
—¡Infame!	 —esclamó	 don	 Luis	 empuñando	 una	 silla	 en	 ademan

amenazante.
—¡Descargue	el	golpe!…	¿por	qué	se	detiene?	—dijo	con	hipocresía	fray

Patricio	 al	 ver	 que	 don	Luis,	 despues	 de	 su	 primer	 impulso,	 quedóse	 como
avergonzado	 de	 lo	 que	 iba	 hacer.—	Yo,	 que	 le	 salvé	 la	 vida,	 yo	 que	 venia
ahora	á	salvarle	el	honor…	¡recibo	este	pago!…	No	quiero	molestarle	mas…
Quede	con	Dios.

Fray	Patricio	hizo	ademan	de	marcharse;	pero	don	Luis	asiéndole	de	 las
manos,	esclamó	en	tono	suplicante:

—¡Ah!	 por	 piedad,	 no	 me	 abandone	 usted	 sin	 aclararme	 el	 horrible
misterio	que	devora	mi	 corazon.	Hable	usted,	 ¡por	Dios!	Diga	usted	 cuanto
sepa	de	esa	muger,	á	quien	todavía	adoro.

Don	 Luis	 dejóse	 caer	 en	 una	 silla	 inmediata	 á	 su	 mesita	 de	 despacho,
donde	 tenia	 papel	 y	 todo	 lo	 necesario	 para	 escribir.	Apoyó	 el	 codo	 en	 esta
mesa	 y	 su	 megilla	 derecha	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 En	 esta	 posicion	 de
abatimiento	escuchó	atentamente	á	fray	Patricio.

Este,	cuya	voz	hemos	dicho	ya	que	era	naturalmente	dulce	y	sonora,	dijo
con	elocuente	ternura:

—Sí,	amigo	mio,	esa	mozuela	que	ha	cautivado	su	corazon,	vivía	no	hace
aun	dos	años	en	la	mas	espantosa	miseria.	Hija	de	un	vicioso	jornalero,	vivia
pobre	y	abandonada	á	 su	albedrío,	presenciando	desde	sus	mas	 tiernos	años
los	estravíos	de	una	madre	entregada	al	vicio	y	á	la	prostitucion.	María	habia
aprendido	 en	 esta	 escuela	 de	 escándalo	 el	 arte	 de	 fingir	 y	 aparentar	 aquella
candidez	 adorable	 que	 destella	 siempre	 el	 corazon	 de	 una	 virgen	 pura.
Vendióla	su	misma	madre	á	un	jóven	pervertido,	que	se	cansó	en	breve	de	su
adquisicion,	 y	 despues	 de	 abandonarse	 á	 otras	 relaciones	 criminales,	 fué	 á
parar	en	casa	de	una	marquesa,	que	ha	hecho	su	fortuna	especulando	con	 la
belleza	 de	 esta	 y	 otras	 jóvenes.	 Entre	 tanto,	 volvióse	 ciega	 su	 madre	 á
consecuencia	 de	 una	 de	 esas	 enfermedades	 asquerosas	 que	 la	 prostitucion
origina,	y	su	padre	está	en	la	cárcel	por	varios	robos	y	asesinatos.

Al	oir	 esto,	 hizo	don	Luis	un	movimiento	 convulsivo,	 cogió	 la	 pluma	y
escribió	algunas	líneas	en	un	papel,	que	cerró	en	forma	de	carta	y	se	guardó
en	el	bolsillo.

Fray	Patricio	continuó:
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—Vea	 ahora	 si	 es	 decoroso	 que	 la	 distinguida	 familia	 del	 marqués	 de
Bellaflor	se	enlace	con	una	muger	pervertida,	hija	de	una	prostituta	y	de	un
asesino.	Me	dirá	que	presente	las	pruebas	de	lo	que	digo.	En	San	Bernardino
tiene	á	 la	madre	ciega	y	moribunda,	 si	no	ha	 fallecido	ya,	y	en	 la	cárcel	de
córte	está	el	padre	aguardando	la	hora	de	salir	al	patíbulo.	Entre	tanto,	la	hija,
insensible	 y	 desmoralizada,	 frecuenta	 escandalosamente	 toda	 clase	 de
diversiones.	Ademas,	¿de	dónde	habia	de	sacar	la	hija	de	un	haraposo	albañil
el	 lujo	que	ostenta	María?	Yo	creo	que	ofendería	 la	penetracion	de	usted	 si
quisiese	insistir	en	apoyar	mis	acusaciones	con	nuevos	argumentos.

Don	Luis	desapareció	precipitadamente.	El	fraile	corrió	tráe	él.
Pasemos	 ahora	 al	 aposento	 de	 María,	 para	 ser	 testigos	 de	 la	 alegría	 y

amorosa	ansiedad,	con	que	esta	inocente	jóven	aguardaba	á	su	amante.
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En	 uno	 de	 los	magníficos	 salones	 de	 la	marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 estaba
sentada	 en	 un	 sofá	 la	 interesante	María,	 vestida	 con	 encantadora	 sencillez,
mas	hermosa	que	nunca,	porque	su	intensa	satisfaccion	y	la	pura	alegría	que
destellaban	 sus	 bellas	 facciones,	 realzaban	 la	 angelical	 animacion	 de	 su
rostro.

Solo	las	almas	sensibles	que	hayan	esperimentado	las	deli	cias	de	un	amor
correspondido,	podrán	formarse	una	justa	idea	de	la	profunda	impresion	que
dejaria	en	el	enamorado	corazon	de	María,	la	presencia	de	su	amante	á	quien
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creia	muerto,	y	por	quien	tantas	lágrimas	había	derramado.	María	le	recobraba
fiel	 y	 mas	 apasionado	 que	 nunca,	 vitoreado	 por	 todo	 un	 pueblo	 lleno	 de
entusiasmo,	aplaudido	por	todas	las	bellezas	de	la	córte,	y	el	mismo	peligro	en
que	había	estado	su	preciosa	vida	al	frente	de	la	fiera,	había	acre	centado	el
interés	que	su	heroismo	y	destreza	inspiraban.	María	estaba	loca	de	amor,	de
orgullo,	de	felicidad.

En	vez	de	 acostarse	 á	 la	hora	 acostumbrada,	había	pasado	horas	 enteras
sentada	 enfrente	 de	 su	 tocador,	 dirigiendo	 candorosamente	 sus	 miradas	 al
espejo,	como	temerosa	de	que	su	hermosura	no	fuese	asaz	digna	del	objeto	de
su	 adoracion.	La	 fiebre	que	 la	devoraba	 avivaba	 el	 carmin	de	 sus	graciosos
lábios,	sonrosaba	la	frescura	de	sus	virginales	megillas,	y	hacia	chispear	sus
negros	y	rasgados	ojos,	que	fijaba	luego	sonriéndose	dulce	mente	en	el	retrato
de	su	amante.	Estrechóle	contra	su	pal	pitante	corazon	y	llevóle	temblorosa	á
sus	ardientes	 lábios.	En	este	momento	sintió	estremecerse	 todo	su	cuerpo,	y
un	desmayo	delicioso	sucedió	á	la	anterior	animacion.	Sintióse	como	ren	dida
y	 tendióse	 en	 la	 mullida	 cama	 con	 la	 mente	 llena	 de	 dulcísimas	 ilusiones.
Lejos	el	sueño	de	borrar	de	su	memoria	los	encantos	del	jóven	de	los	cabellos
de	 oro,	 su	 imágen	 adorada	 no	 se	 separó	 un	momento	 de	 la	 imaginacion	 de
María.

Al	despertar	miró	 inmediatamente	 la	hora,	y	volvió	á	mi	rarla	de	vez	en
cuando,	 maldiciendo	 no	 pocas	 veces	 la	 lentitud	 con	 que	 el	 tiempo	 pasaba.
Parecíale	 un	 siglo	 cada	momento	 y	 aproximábase	 á	menudo	 al	 reloj,	 como
recelando	que	estuviese	parado	á	pesar	de	que	oía	claramente	sus	pulsaciones.

María	 no	 habia	 querido	 tomar	 alimento	 alguno	 en	 toda	 la	 mañana.	 Su
amorosa	 impaciencia	 absorbía	 todos	 sus	 movimien	 tos,	 y	 su	 alegría,	 su
felicidad	habíase	acrecentado	desde	que	oyó	una	 revelacion	que	acababa	de
hacerle	la	marquesa	de

Turbias-aguas.
«María,	habíale	dicho	esta	hipócrita	vieja,	hoy	va	á	ser	el	dia	mas	feliz	de

tu	vida,	pues	vas	á	ver	al	hombre	que	te	ido	latra,	al	mortal	á	quien	debes	todo
este	lujo,	toda	la	felicidad	que	te	circunda,	al	que	te	sacó	de	la	indigencia	para
hacerte	dichosa	y	labrar	la	ventura	de	toda	tu	familia.	No	puede	quedar	oculto
por	mas	tiempo	este	misterio,	y	ahora	que	has	probado	todos	los	goces	que	su
amor	te	proporciona,	no	podrás	menos	de	corresponderle	como	es	justo.»

Hablase	 figurado	 la	 inocente	 jó	 ven,	 que	 el	 hombre	 benéfico	 de	 quien
habíale	hablado	la	marquesa	era	don	Luis	de	Mendoza,	por	manera	que	nada
le	quedaba	ya	que	desear.
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—¡Cuánto	me	quieres!	—decia	para	sí	la	enamorada	María	contemplando
el	 retrato	 de	 su	 amante,	 que	 como	 siempre	 lleva	 ba	 pendiente	 del	 cuello,—
cuánto	me	 quieres,	 ídolo	mio;	 pero	 yo	 te	 juro	 por	 lo	mas	 sagrado…	por	 el
amor	de	mis	padres…	que	no	te	has	de	quejar	nunca	de	mi	correspondencia…
Yo	te	amaré	siempre,	siempre	mas	que	á	mi	vida…	porque	yo	sin	tí	no	po	dría
ya	vivir…	¡Te	sonríes!…	¡Cuan	felices	vamos	á	ser!…	porque	en	el	mundo
no	 hay	 felicidad	 como	 la	 de	 amar	 y	 ser	 amado…	Y	 tú	me	 amarás	 tambien
siempre,	¿no	es-verdad?…	¿Por	qué	no	respondes?…	¿Por	qué	no	oigo	ahora
aquel	acento	dulcísimo	que	me	embelesa	cuando	me	hablas?…	No	importa,	la
adorable	 sonrisa	de	 tus	 lábios,	 la	 espresion	de	 tas	bellos	ojos	 compensan	 tu
silencio…	¡Qué	hermoso	eres!…	¡Cuántas	mugeres	envidiarán	mi	suerte!	Y
tú	solo	me	amarás	á	mí…	á	mí	sola…	porque	no	quiero	que	ames	á	ninguna
otra	muger….	me	moriria	de	pesar	si	esto	sucediese…	¡qué	digo!…	perdona,
ídolo	 mio,	 perdona…	 Estoy	 segura	 que	 jamás	 me	 serás	 infiel;	 pero	 en
cambio…	 tampoco	 ninguna	muger	 en	 el	 mundo	 podría	 amarte	 como	 yo	 te
amo…	porque	te	amo	con	delirio…	mi	pasion	es	un	fuego	devorador	que	me
abrasa	 y	me	 consume…	y	mi	 única	 delicia	 será	 amarte	 siempre…	 adorarte
como	á	Dios…

En	este	momento	dieron	las	doce	en	el	reloj	de	la	sala	donde	estaba	María,
hora	 de	 la	 cita	 anhelada,	 y	 un	 estremecimiento	 dulce	 agitó	 sus	 delicados
miembros.	Aproximóse	corriendo	á	un	espejo	como	para	acabar	de	asegurarse
si	estaba	elegante	y	her	mosa.	No	se	manifestaba	muy	contenta	de	sí	misma,	y
sin	em	bargo	estaba	encantadora.

Oyóse	una	campanilla	y	luego	pasos	que	se	aproximaban.	Ma	ría,	con	el
corazon	conmovido	de	amor	y	de	alegría,	corrió	á	sentarse	nuevamente	en	el
sofá.	Las	pisadas	sonaban	cada	vez	mas	cerca,	y	cada	vez	estaba	María	mas
afectada	y	trémula.

Un	hombre	llegó	por	fin	á	la	presencia	de	la	apasionada	jóyen;	pero	este
hombre,	no	era	el	jóven	de	los	cabellos	de	oro.

Figúrese	 el	 lector	 cuál	 seria	 la	 sorpresa	 de	 María	 al	 ver	 la	 repugnante
figura	del	hombre	 á	quien	mas	odiaba	 en	 este	mun	do,	 en	 lugar	del	 bizarro
jóven,	ídolo	de	su	pecho	enamorado.

—Señorita	—dijo	fray	Patricio	con	afectada	amabilidad—	es	pero	que	no
le	 sorprenderá	 la	 visita	 del	 hombre	 que	 tantas	 pruebas	 le	 tiene	 dadas	 de	 su
acendrada	 pasion.	 Ingratitudes	 acerbas,	 desdenes	 repetidos	 ha	 prodigado
siempre	á	mi	cariño.

Y	sin	embargo,	¿cuál	ha	sido	mi	venganza?	Bien	lo	sabe,	hermosa	María,
bien	lo	sabe,	mi	venganza	ha	sido…	generosidad,	beneficencia,	amor.	Jamás
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he	tenido	en	este	mundo	mas	deseo	que	verla	feliz.	…	procurarle	su	bienestar
ha	 sido	 siempre	 toda	 mi	 ambicion…	 y	 estos	 nobles	 sentimientos	 me	 han
inducido	á	sacarla	de	la	espantosa	miseria	que	la	abrumaba,	para	elevarla	á	la
posicion	 distinguida	 que	 hoy	 ocupa	 en	 la	 sociedad.	 Tengo	 un	 placer
imponderable	en	verla	rodeada	de	goces	y	comodidades,	y	saber	que	las	debe,
á	mis	afanes	y	desvelos.	Se	lo	habrá	dicho	ya	sin	duda	la	señora	marquesa.	Yo
soy,	niña	adorable,	el	que	ha	tenido	la	dicha	de	proporcionarle	tantos	bienes,	y
si	estos	testimonios	irrefragables	del	amor	que	le	profeso,	no	son	mas	que	un
leve	indicio	del	colmo	de	felicidades	que	la	aguardan,	me	lisonjeo	que	habrá
conocido	 la	 sinceridad	de	mi	pasion,	 y	que	uniendo	 su	 suerte	 á	 la	mia,	 una
fuente	perene	de	delicias	en	dulzará	nuestro	porvenir.

La	presencia	de	 fray	Patricio	habia	 sumido	 á	María	 en	 el	mas	profundo
estupor.	No	obstante,	 conoció	 en	breve	 el	 lazo	que	 se	 le	habia	 tendido	y	 lo
horroroso	de	su	posicion.	Aguar	daba	sin	embargo	que	de	un	momento	á	otro
se	 presentaría	 su	 verdadero	 amante,	 y	 esta	 dulce	 esperanza	 alentaba	 su
espíritu.

Clavó	una	espresiva	y	prolongada	mirada	de	indignacion	en	fray	Patricio
y	esclamó	luego	con	notable	entereza:

—Caballero,	si	ha	creido	usted	que	haciéndome	probar	por	medio	de	una
intriga	 infernal	 la	diferencia	que	va	entre	 los	 tor	mentos	de	 la	miseria	y	 los
placeres	del	lujo	y	de	la	abundancia,	sacrificaría	mi	honor	á	la	ambicion,	se	ha
guiado	usted	sin	duda	por	los	infames	sentimientos	de	su	alma	corrompida.

—¡Ingrata!	 —esclamó	 fray	 Patricio—	 ¿merecen	 mis	 beneficios
semejantes	insultos?	¿Qué	seria	de	usted	sin	ellos?

—Sin	ellos	—repuso	María—	sin	los	viles	engaños	que	califica	usted	de
beneficios,	 seria	pobre…	es	verdad;	pero	 la	pobreza	no	deshonra	á	nadie,	y
María,	 aunque	 hija	 de	 un	 infeliz	 jornalero,	 prefiere	 su	 honor	 á	 todas	 las
riquezas	 del	 mundo.	 Si	 me	 hallaba	 contenta	 en	 medio	 de	 una	 sociedad
brillante,	era	porque	 ignora	ba	el	verdadero	origen	de	mi	posicion,	me	creia
feliz	porque	me	juzgaba	entre	personas	de	bien;	pero	usted	mismo	ha	rasgado
la	venda	que	me	cegaba,	y	el	lujo	que	me	rodea	me	abruma	mil	veces	mas	que
todos	los	horrores	de	la	indigencia.

Este	coloquio	fué	interrumpido	por	una	voz	siniestra.
Un	ciego	pasaba	por	la	calle	gritando:
—La	causa	y	sentencia	del	reo	que	está	en	capilla.
—Está	bien	—dijo	fray	Patricio.—	Ya	es	demasiada	humillacion	la	mia.

No	ponderes	tus	virtudes;	pues	bien	sé	yo	el	motivo	de	tu	resistencia…	Amas
á	 otro,	María,	 amas	 á	 otro	 que	 te	 desprecia,	 que	 te	 odia	 en	 este	momento.
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Infeliz!	 todo	 se	 acabó	 para	 tí.	—Y	 con	 sarcástica	 sonrisa	 añadió:—	 ¿no	 es
verdad,	María,	que	aguardas	á	tu	amante?

—Verdad	es	—dijo	María	con	orgullo—	aguardo	á	un	jóven	adorable	por
sus	virtudes	no	menos	que	por	su	belleza,	le	aguar	do	con	ansiedad.

—¡Pobre	María!…	¿Y	no	es	verdad	que	ese	jóven	te	ama	mucho?
—Me	ama,	me	adora,	y	en	ello	cifro	yo	toda	mi	dicha.
—En	efecto,	aquí	tengo	yo	un	billete	amoroso	que	me	ha	encargado	poner

en	 tus	 manos,	 en	 el	 cual	 se	 disculpará	 sin	 duda	 de	 no	 haber	 acudido
puntualmente	á	la	cita.

Continuaba	oyéndose	este	grito	siniestro:
—La	causa	y	sentencia	del	reo	que	está	en	capilla.
Fray	Patricio	entregó	á	María	una	carta	concebida	en	estos	términos:
«María:	 vo	 te	 adoraba…	 toda	mi	 ambicion	 en	 este	mundo	 re	 ducíase	 á

merecer	tu	afecto.	Has	sido	ingrata	y	es	la	ingrati	tud	tan	feo	delito,	que	no	es
digna	 de	 generoso	 perdon.	 Tu	 infa	 me	 conducta	 no	 merece	 mi	 amor…	 no
puedo	aborrecerte;	pero	tampoco	puedo	amarte	ni	verte	jamás.»	Luis.

Un	 rayo	desprendido	del	 firmamento	que	hubiera	 caido	 á	 las	 plantas	 de
María	no	la	hubiera	asombrado	mas.

—¡Imposible!	¡imposible!	—gritaba	como	una	loca	la	pobre	joven.—	Esta
es	 una	 nueva	 trama,	 es	 una	 trama	 atroz	 que	 el	 tiempo	 aclarará.	 ¡Mi	 infame
conducta!…	¿Cuándo	ha	sido	mi	con	ducta	reprensible?
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—Vamos,	 que	 todo	 se	 sabe	—repuso	 con	 ironía	 fray	Patricio.—	¿Y	 los
galanteos	del	baron	del	Lago?

María	que	había	recibido	un	golpe	desgarrador	con	 la	 lectura	de	 la	carta
de	su	amante,	no	pudo	resistir	el	sarcasmo	del	ex	fraile.	Ruborizóse	á	la	idea
de	que	había	llegado	á	sentir	un	segundo	afecto	cuando	creía	muerto	el	objeto
de	 su	 primer	 amor,	 y	 llena	 de	 vergüenza	 cubrió	 el	 rostro	 entre	 sus	 manos
derraman	do	copiosas	lágrimas	de	amargura.

—Vamos,	 María,	 no	 hay	 que	 afligirse	—dijo	 fray	 Patricio	 que	 parecía
gozarse	 en	 atormentar	 á	 su	 víctima.—	 Cede	 á	 mis	 ruegos,	 nadie	 te	 quiere
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como	yo…	Corresponde	á	mi	pasion	y	verás	qué	felices	vamos	á	ser.
—Déjeme	usted	en	paz,	caballero.	Resignada	sufriré	todo	el	rigor	de	mis

pesares.	 Quiero	 volver	 á	 mi	 pobreza…	 quiero	 llorar	 en	 los	 brazos	 de	 mi
madre.

—¡De	tu	madre!…	¡infeliz	criatura!…	tal	vez	no	existe	ya…
—¡Cómo!!	—esclamó	azorada	la	infeliz	María.
—Recogida	en	San	Bernardino,	se	le	dió	permiso	para	ir	á	ver	á	su	esposo

que	está	en	la	cárcel.	Al	cruzar	la	plazuela	de	Santa	Cruz	fué	atropellada	por
el	mismo	coche	que	conducía	á	 la	hija	á	 la	romería	de	San	Isidro…	A	estas
horas	habrá	ya	muerto.

—Oh,	no!	no…	no	puede	ser…	todo	eso	es	mentira	—es	clamó	María	con
ademanes	de	demente.—	Tú	eres	una	furia	que	ha	vomitado	el	infierno	para
atormentarme…	No	puede	ser,	no…	Mi	madre	no	ha	muerto…	mi	padre	no
está	en	la	cárcel…	Eso	lo	dices	tú,	malvado,	para	que	me	desespere	y	llore…
Pues	no	he	de	llorar,	mónstruo,	no	he	de	llorar	mira…	mira…	como	rio!…	—
Y	 lanzó	 la	 infeliz	 una	 de	 aquellas	 carcajadas	 horribles	 que	 indican	 mental
desorganizacion.

—Ríete	 —añadió	 fray	 Patricio—	 ríete,	 mientras	 acaso	 conducen	 á	 tu
padre	al	cadalso.

—¡Al	cadalso!!!	—gritó	María,	y	su	espantoso	grito	se	cruzó	con	la	voz
siniestra	que	repetía:

—La	causa	y	sentencia	del	reo	que	está	en	capilla.
—¡Al	 cadalso!!!	—repitió	María	 con	 desgarrador	 acento,	 y	 balbuciando

otra	vez	esta	espantosa	palabra,	cayó	en	el	suelo	sin	sentidos.

Una	breve	pero	penosa	 enfermedad	que	puso	en	gran	peligro	 la	vida	de
María,	 sucedió	 á	 la	 escena	 que	 acabamos	 de	 referir.	 En	 pos	 de	 acerbos
padecimientos,	la	desgraciada	jóven	se	volvió	loca.
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CAPÍTULO	XVIII.

EL	MEDALLON

Habíanse	 deslizado	 algunos	 dias	 desde	 la	 escena	 lamentable	 que	 hemos
descrito	en	el	capítulo	anterior.

Fray	 Patricio	 y	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 sentados	 frente	 á	 frente
junto	á	una	pequeña	mesa	redonda,	desayunábanse	con	sendas	tazas	de	té	con
leche,	tostadas	con	manteca	de	Flandes,	huevos	pasados	por	agua,	y	algunos
dulces	de	esquisita	calidad.

Ambos	 voluminosos	 personages,	 colorados	 como	 la	 grana,	 sudaban	 de
placer	al	devorar	los	objetos	que	tenian	á	la	vista,	y	eso	que,	á	lo	menos	fray
Patricio,	 habíase	 ya	 engullido	 en	 su	 casa	 el	 acostumbrado	 monstruoso
cangilon	 de	 chocolate	 con	 bollos.	 Este	 desayuno	 considerábanle	 como	 un
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ligero	alimento	que	la	marquesa	solia	tomar	á	eso	de	las	once	para	fortalecer
el	estómago	y	poder	aguardar	sin	desmayarse	el	verdadero	almuerzo,	que	se
verificaba	á	la	una	de	la	tarde,	y	consistía	en	lo	que	la	buena	señora	llamaba
varias	bagatelas,	como	perdices	escabechadas,	jamon	dulce,	diferentes	salsas,
y	algun	frito	y	asado	con	toda	clase	de	fruta	de	la	estacion,	y	champagne	á	uso
completo.

—¿Y	qué	tal	María?	—preguntó	fray	Patricio	á	la	marquesa.
—De	salud	perfectamente;	pero	loca	rematada	—respondió	la	marquesa—

y	 mas	 terca	 que	 nunca.	 No	 hay	 medio	 de	 poder	 quitarle	 el	 consabido
medallon.

—Ahora	no	lo	estraño;	se	perdió	la	mejor	ocasion…	Cuando	estaba	casi
moribunda	 hubiéramos	 muy	 bien	 podido	 apoderarnos	 de	 él	 sin	 oposicion;
pero…	ya	 se	ve…	no	atina	uno	en	 todo…	y	ademas,	 ¿quién	habia	de	 creer
que	salvase	la	vida?

—La	 mala	 yerba	 nunca	 muere,	 dice	 el	 refran…	 Pero	 cuidado	 que	 es
mucha	terquedad	de	muger!…	Ayer	hice	entrar	al	cochero	y	al	 lacayo	en	su
aposento,	cada	uno	con	su	látigo,	para	ver	si	por	este	medio	se	lograba	hacerle
soltar	 el	 medallon,	 pero…	 quiá!…	 Cuanto	 mas	 recio	 la	 sacudian,	 mas	 lo
estrechaba	 en	 su	mano,	 y	 acurrucándose	 en	 un	 rincon	 del	 cuarto,	 sufria	 los
golpes	 dando	 agudos	 chillidos	 y	 haciendo	 rechinar	 los	 dientes.	Al	 principio
me	daban	risa	sus	visages,	porque	parecia	verdaderamente	uno	de	esos	monos
á	quienes	hacen	bailar	con	el	azote;	pero	al	cabo	de	un	rato	reflexioné	cómo
estaría	 su	 cuerpo	de	 cardenales,	 y…	ya	 se	 vé…	una	no	 tiene	 el	 corazon	de
estuco…	desde	niña	he	sido	yo	siempre	muy	sensible…	Viendo	pues	que	todo
era	infructuoso,	movida	de	compasion,	hice	que	so	retirasen	mis	criados…

—Su	 corazon	 es	 como	 el	mio…	yo	 tampoco	 puedo	 ver	 su	 frir	 á	 nadie.
Pero	diga,	señora	marquesa,	¿no	podrían	los	criados	sujetarla	y…?

—¿Qué	 es	 eso	 de	 sujetarla,	 si	 tienen	 ellos	 mas	 miedo	 que	 vergüenza?
Como	no	la	tienen	por	loca…

—¿Cómo	que	no?
—No	 señor,	 ellos	 dicen	 que	 está	 rabiosa,	 y	 temen	 siempre	 una

mordedura…	por	las	funestas	consecuencias	que	tendria.
—Entonces	no	sé	yo	cómo…
—Todavía	me	faltan	que	probar	dos	medios.
—¿Cuáles	son?
—El	uno	es	este:	despues	de	haber	mandado	retirar	del	cuarto	á	mis	dos

criados,	le	he	dicho	yo	misma	desde	la	ventanilla	por	donde	veo	cuanto	hace,
porque	no	quiero	entrar	en	su	cuarto:	María,	ten	entendido	que	no	tomarás	en
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adelante	mas	alimento	que	pan	y	agua,	ni	tendrás	otra	cama	que	el	duro	suelo,
hasta	que	hayas	entregado	á	mis	criados	ese	medallon	que	llevas.

—¿Y	qué	ha	respondido?
—Un	 NO	 bronco;	 pero	 tan	 resuelto	 y	 espresivo,	 que	 al	 fijar	 en	 mí	 sus

desencajados	 é	 iracundos	 ojos,	me	 he	 retirado	 cerrando	 precipitadamente	 la
ventana,	porque	se	me	figuró	que	se	lanzaba	sobre	mí	para	devorarme.	Desde
entonces	se	le	puso	un	cántaro	de	agua	y	un	panecillo	que	hasta	ahora	aun	no
ha	probado.	Esto	no	debe	darnos	ningun	cuidado	—añadió	filosóficamente	la
marquesa	engulléndose	un	huevo	de	un	solo	sorbo—	porque	la	sobriedad	es
muy	provechosa	para	la	salud.

—¿Y	la	cama?
—La	cama	no	se	le	quitó,	porque	quiero	que	esta	noche	duerma	bien.
—¿Con	qué	fin?
—Oiga	 usted	 el	 segundo	 proyecto.	 Se	 ha	 observado	 que	 rendida	 de	 los

continuos	alaridos	y	fatigas	del	dia,	duerme	profundamente	por	la	noche.	He
pensado	que	cuando	esté	rendida	al	sueño,	mi	negro	Tomas,	que	es	jóven	de
travesura	y	agilidad,	entre	descalzo	en	su	cuarto,	y	pruebe	de	apoderarse	del
medallon	cortándole	el	cordoncito	de	que	está	pendiente.

—Idea	magnífica.
—Si	esto	no	tiene	buen	resultado,	se	le	quitará	la	cama	repitiéndole	todos

los	dias	que	se	le	dará	de	comer	y	se	le	volverán	á	poner	los	colchones	cuando
haya	entregado	el	medallon.	Pero	si	van	pasando	dias	y	nada	se	 logra,	¿qué
cree	usted	que	podremos	hacer	despues?

—Yo	 me	 lisonjeo	 de	 que	 esta	 noche	 quedará	 en	 nuestras	 manos	 ese
medallon	misterioso,	y	luego	mandamos	conducir	á	esa	infeliz	al	hospital	y	no
nos	acordamos	mas	de	ella.

—Tiene	 usted	 razon,	 amigo	 mio,	 porque	 no	 puede	 usted	 figurarse	 la
molestia	que	origina	una	loca	en	una	casa.

En	esto	concluyeron	las	dos	almas	caritativas	su	frugal	desayuno,	sacaron
á	 luz	 sus	 respectivas	 cajas	 de	 oro	 cincelado,	 inundadas	 de	 esquisito	 rapé,
cruzaron	su	recíproco	polvo,	y	despues	de	sacudir	fray	Patricio	con	la	mano
derecha	la	solapa	del	chaleco	sobre	la	cual	habia	rebosado	de	entre	las	yemas
de	 los	dedos	un	pequeño	sobrante	de	 tabaco,	 levantóse	y	 tiró	del	 cordon	de
una	campanilla.

No	tardó	en	aparecer	el	negro	Tomas.
—Quita	 esto	 —le	 dijo	 la	 marquesa—	 y	 vuelve	 que	 he	 de	 darte	 una

comision.
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—Está	 muy	 bien,	 mi	 señora	 —dijo	 el	 criado	 con	 profundo	 respeto	 y
humildad.

Desapareció	el	negro,	y	no	tardó	tres	minutos	en	volverse	á	presentar	ante
la	señora	marquesa	de	Turbias-aguas.

—Mira,	 Tomas	—dijole	 esta	 con	 acento	 afectuoso—	 voy	 á	 en	 cargarte
una	comision	de	alta	importancia,	y	espero	que	la	egecutes	bien.

—Haré	 lo	 posible,	 señora	 —respondió	 el	 negro	 Tomas	 haciendo	 una
profunda	reverencia.

—No	sé	si	habrás	reparado	que	la	loca	lleva	un	medallon	de	oro	pendiente
del	cuello.

—Sí	señora.
—Pues	bien,	 ese	medallon	es	un	precioso	 recuerdo	de	 su	madre,	que	es

lástima	se	eche	á	perder.	La	pobre	 loca,	 sin	 saber	 lo	que	 se	hace,	da	con	él
golpes	en	el	suelo	y	en	las	paredes	que	es	un	dolor.	Queriendo	yo	apoderarme
de	 él	 sin	 mas	 objeto	 que	 guardárselo	 para	 cuando	 esté	 en	mejor	 estado	 su
juicio,	he	empleado	toda	mi	natural	dulzura	para	reducir	buenamente	á	la	loca
á	que	me	entregue	esta	 joya.	La	 infeliz	no	hace	caso	alguno	de	cuanto	se	 le
dice,	 ni	 creo	que	 llegue	ya	 á	 comprender	 el	 sentido	de	 las	 palabras.	Quiero
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decir	que	 todo	ha	sido	 inútil	para	 lograr	que	me	entregue	el	medallon.	Ayer
encargué	al	cochero	y	al	lacayo	que	probasen	si	por	medio	de	alguna	amenaza
podían	hacérselo	soltar;	pero	he	sabido	que	han	pegado	á	la	pobre	loca,	y	esto
no	está	bien.	Debemos	ser	compasivos	con	nuestros	semejantes.	He	pensado,
pues,	 que	 á	 deshora	 de	 la	 noche,	 cuando	 esté	 profundamente	 dormida,
despues	de	haberte	introducido	en	su	cuarto	con	la	linterna	y	descalzo	para	no
hacer	 ruido	alguno,	pruebes	 si	 cortando	el	 cordoncito	puedes	apoderarte	del
medallon.

—Creo,	mi	señora,	que	no	será	operacion	difícil	—respondió	el	negro—
con	 tal	 de	 que	 esté	 profundamente	 dormida;	 pero	 si	 por	 casualidad	 está
despierta	ó	la	despierto	yo	y	me	ve	¿qué	deberé	hacer	en	aquel	caso?

—No	sucederá	eso;	—dijo	la	marquesa—	pero	si	tal	ocurriese	queda	á	tu
prudencia	el	disculparte	sin	que	pueda	traslucir…

—Permítame,	 señora	marquesa	—dijo	 fray	Patricio—	que	manifieste	mi
opinion	en	este	asunto.	Yo	creo	que	una	vez	dado	ya	el	primer	paso,	es	decir,
que	Tomas	esté	ya	en	el	cuarto	de	la	loca,	debe	aprovechar	de	todos	modos	la
ocasion.	Si	duerme	le	quita	fácilmente	el	medallon	cortando	el	cordoncito;	si
despierta	le	dice	terminantemente,	con	tono	amenazador,	que	es	preciso	que	le
entregue	aquella	joya.	Las	amenazas	de	un	negro	á	deshora	de	la	noche,	harán
sin	duda	mas	efecto	que	 las	del	 lacayo	y	cochero;	y	para	que	 la	 ficcion	 sea
mas	completa,	ya	que	se	hace	para	el	bien	de	la	misma	loca,	no	será	malo	que
lleve	 Tomas	 un	 puñal	 en	 la	 diestra…	 esto…	 solo…	 por	 supuesto…	 para
atemorizarla…

—Dice	 muy	 bien	 el	 señor	 don	 Patricio	 —esclamó	 la	 marquesa,	 y
dirigiéndose	á	Tomas,	añadió:—	¿Te	hallas	con	ánimos	de	desempeñar	á	mi
gusto	esta	comision?

—Sí	 señora	 —respondió	 el	 negro	 Tomas;—	 pero	 la	 egecutaré	 á	 la
madrugada,	 que	 es	 cuando	 he	 observado	 que	 reina	 profundo	 silencio	 en	 el
cuarto	 de	 la	 loca.	 Eso	 del	 puñal	me	 gusta,	 porque	 si	 trata	 de	morderme	 la
mataré	de	veras.

—La	defensa	es	natural	—repuso	la	marquesa.—	Solo	siento	que	haya	de
ser	á	esa	hora,	porque	hasta	mañana	no	sabré	el	resultado;	pero	si	no	hay	otro
remedio,	 eso	 poco	 importa…	 el	 caso	 es	 apoderarse	 á	 todo	 trance	 del
medallon…	 A	 todo	 trance…	 ¿lo	 oyes?	 Viva	 ó	 muerta	 ha	 de	 ceder…	 y
recompensaré	pródigamente	tu	celo.

—Gracias,	mi	señora	—dijo	el	negro.—	Si	no	cede,	se	lo	arrancaré	de	su
cadáver.

—Ahora,	retírate.
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El	negro	Tomas	inclinóse	respetuosamente,	y	desapareció:
—¿Y	si	esta	tentativa	—esclamó	la	marquesa—	no	surte	el	efecto	que	nos

proponemos?
Fray	 Patricio	 estuvo	 un	 momento	 meditabundo,	 sacó	 luego	 su	 caja	 de

rapé,	tomó	un	buen	polvo,	y	contestó:
—Si	esta	última	tentativa	no	nos	proporciona	el	medallon,	no	queda	mas

recurso	que	el	del	cochero	y	el	lacayo.
—¿Los	azotes?
—Pues!…	Fuera	 la	 cama!…	ayuno	 completo!…	y	 ademas…	se	 la	 pega

hasta	 que	 entregue	 la	 alhaja,	 y	 si	 quiere	 resistir	 hasta	 el	 último	 trance,
precisamente	perderá	las	fuerzas…	y	á	impulsos	del	dolor…

—Es	 verdad…	—esclamó	 la	marquesa.—	Si	 á	 fuerza	 de	 latigazos	 y	 de
debilidad	se	logra	que	se	desmaye,	nuestro	triunfo	es	seguro.	Ello	es	lástima
emplear	ciertos	medios…

—¿Qué	le	hemos	de	hacer?	—repuso	fray	Patricio	sorbiendo	el	tabaco.—
Ya	se	sabe	que	á	los	locos	no	puede	gobernárseles	de	otro	modo.

—Todo	 sea	 por	 amor	 de	 Dios!	 —dijo	 la	 marquesa	 con	 acento
compungido,	y	 cogiendo	el	 brazo	de	 fray	Patricio,	 abandonaron	el	 comedor
pausadamente.
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CAPÍTULO	XIX.

LA	LOCA.

La	noche	era	espantosa.
Sepulcral	 silencio	 imperaba	 en	 todo	 Madrid,	 interrumpido	 por	 el

prolongado	zumbido	del	viento,	que	azotaba	 las	cúspides	de	 los	gigantescos
edificios	y	silbaba	entre	sus	bóvedas,	pálidamente	iluminadas	á	trechos	por	la
trémula	luz	de	empañados	reverberos.

De	vez	en	vez	oíase	una	vibracion	siniestra.	Las	mismas	ráfagas	agitaban
las	varillas	de	los	balcones,	que	chocando	con	la	férrea	baranda,	producían	un
sonido	melancólico	parecido	al	de	lejana	campana	que	dobla	á	muertos.

La	luz	del	rayo,	que	serpenteaba	con	celeridad,	iluminaba	á	intervalos,	por
los	cristales	de	una	ventana,	un	lecho	desordenado,	en	el	cual	yacia	una	muger
cadavérica.	 Las	 hojas	 de	 esta	 ventana,	 batidas	 por	 el	 aire,	 causaban	 un
estrépito	monotonamente	incómodo.

La	muger	cadavérica	era	María.
Abrumada	la	infeliz	de	incesantes	padecimientos,	estaba	sumergida	en	un

sueño	profundo.
Sonó	un	ligero	rumor	del	cerrojo,	que	entre	el	hosco	retumbar	del	trueno

que	 en	 lontananza	 rugía,	 hízose	 casi	 imperceptible,	 y	 girando	 la	 puerta	 del
cuarto	 de	 María	 sobre	 sus	 goznes,	 introdújose	 en	 él	 sigilosamente	 con	 un
puñal	 en	 la	 diestra	 y	 una	 linterna	 en	 la	 izquierda	mano,	 el	 negro	 de	 quien
hemos	hablado	en	el	capítulo	anterior.
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Este	 miserable	 esclavo,	 sin	 mas	 abrigo	 que	 la	 camisa,	 el	 chaleco	 y	 un
ligero	y	corto	pantalon	de	 lienzo	á	cuadros,	ofrecía	un	aspecto	aterrador.	Su
rostro	se	perdía	en	la	oscuridad,	y	solo	se	veía	el	blanco	de	sus	grandes	ojos
que	brillaban	azorados	moviéndose	en	 todas	direcciones.	Claváronse	por	 fin
en	la	cama	de	la	infeliz	María,	y	aproximándose	el	negro	pausadamente	á	ella,
deteníase	 de	 vez	 en	 cuando,	 aplicaba	 el	 oido,	 y	 solo	 escuchaba	 suspiros
ahogados,	 ayes	 lastimeros,	 como	 de	 una	 persona	 abatida,	 rendida	 de
cansancio	y	agoviada	de	ensueños	dolorosos.

Llegó	 por	 fin	 el	 negro	 Tomas	 junto	 á	 la	 cama	 de	 la	 pobre	 de	mente,	 y
sintió	helarse	de	horror	toda	la	sangre	de	sus	venas.

—Hé	 aquí	 la	 víctima	 —dijo	 para	 sí	 contemplando	 á	 María.—	 Qué
demudada	está!…	No	hace	mucho	era	su	hermosura	la	admiracion	de	todos…
y	 ahora	 todos	 la	 aborrecen	 porque	 está	 loca!…	 Ea!	 Tomas,	 afuera	 toda
compasion!…	Venganza!	venganza!	Derramemos	 la	 sangre	de	 esa	muger…
Ella	apaciguará	los	manes	de	mi	padre,	víctima	del	furor	de	los	blancos.	Diré
que	se	ha	resistido…	que	solo	dándole	muerte	podía	arrancarle	el	medallon…
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diré	 que	 queria	 morderme…	 sí…	 que	 quería	 morderme…	 porque	 ya	 la
marquesa	me	dijo	que	la	defensa	es	natural…	que	de	la	loca	ó	de	su	cadáver
he	de	arrebatar	el	medallon…	¡Muera	pues!

Y	al	decir	esto	abalanzóse	el	negro	para	herir	á	la	desventurada	jóven.
Este	movimiento	despertó	á	 la	 infeliz,	abrió	 los	ojos,	y	 lanzándose	de	 la

cama,	dió	un	grito	de	terror	que	hizo	retroceder	al	asesino.
Despues	de	algunos	instantes	de	silencio,	esclamó	María:
—Ah!…	sí…	sí…	es	verdad…	el	cadalso	está	ya	 levantado…	el	mismo

cadalso	en	donde	mataron	á	mi	padre…	Gracias…	gracias,	amigo	mio…	Sin
duda	 eres	 tú	 el	 verdugo	 que	 viene	 en	mi	 busca	 para	 conducirme	 á	morir…
¡Qué	 dulce	 ha	 de	 ser	 la	 muerte!…	 En	 este	 mundo	 se	 padece	 tanto!…	 Y
cuando	 uno	 no	 tiene	 padres…	 ¿qué	 puede	 esperar	 en	 la	 tierra?	Amarguras;
pero	 amarguras	 horribles…	 porque	 no	 hay	 nada	 tan	 horrible	 como	 ver
asesinar	á	un	padre	adorado…

—Es	verdad,	es	verdad	—dijo	el	negro	Tomas	enternecido;	y	despues	de
pasar	 la	mano	 por	 sus	 ojos,	 añadió:—	 ¿Dice	 usted	 que	 han	 asesinado	 á	 su
padre?

—Sí…	le	llevaron	al	cadalso.
—Tambien	asesinaron	al	mío.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	 tambien	 yo	 lloro	 la	 pérdida	 de	 mi	 padre	 idolatrado,	 á	 quien

mataron	cobardemente	unos	asesinos.
—Te	compadezco,	cualquiera	que	 seas…	te	compadezco…	porque	nada

puede	compararse	al	dolor	que	 sufre	 el	que	 llora	 la	muerte	de	 sus	padres…
Pero	vamos…	vamos	pronto…	¿No	me	acompañas?

—¿A	dónde,	señorita?
—Al	cadalso…	porque	yo	no	soy	inocente	como	mi	padre…	yo	merezco

un	castigo	espantoso…	el	castigo	de	los	parricidas…
—De	los	parricidas!	—esclamó	el	negro.
—De	los	parricidas,	sí	—dijo	en	voz	dolorida	la	infeliz	de	mente…—	Yo

maté	 á	mi	madre!!!	—y	 luego	 lanzando	un	grito	 añadió:—	Ay!	no…	no	 es
posible…	no	es	posible…	Calumnia!…	Calumnia	de	un	maldito	fraile.	Dios
mio!	Dios	mio!	¡qué	angustias	son	estas!…	¡Ah!	por	piedad…	condúceme	á
morir.

—No!…	 no!…	—esclamó	 con	 resolucion	 el	 negro—	 no	 morirás!	 y	 al
decir	esto	arrojó	en	el	suelo	como	fuera	de	sí	el	puñal	que	tenia	en	su	diestra.
Luego	con	acento	conmovido	añadió:—	Señorita:	valor!	vengo	á	proteger	 á
usted.
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—A	 protegerme!…	 dices	 bien…	Debo	 espiar	 mi	 crimen	 en	 el	 cadalso,
porque…	el	cadalso…	pero	no…	¿no	es	verdad	que	no	la	maté?…	¡Matar	á
mi	madre!…	yo	que	la	adoraba	como	á	Dios…	¡Ay!…	¡qué	ganas	 tengo	de
llorar!	pero	no	puedo…	no	me	queda	ya	una	 sola	 lágrima…	mis	ojos	 están
secos…	Llorar…	 llorar…	debe	 ser	 tan	dulce	 como	morir…	Soy	 inocente…
pero	no	 importa…	 llévame	pronto	al	 cadalso…	En	él	murió	mi	padre	y	era
tambien	 inocente…	Ya	nada	me	 interesa	en	este	mundo…	Hasta	mi	amante
me	 aborrece!…	 —y	 al	 decir	 esto	 besó	 repetidas	 veces	 con	 entusiasmo	 el
medallon	y	añadió	en	tono	resuelto:—	¡Ea!…	verdugo…	al	cadalso!

—Yo	 verdugo!…	 no,	 no…	 Míreme	 usted	 bien	 —y	 giró	 la	 luz	 de	 la
linterna	hacia	su	rostro.—	¿No	me	conoce	usted?	Soy	Tomas,	el	pobre	negro
Tomas…

—Tomas…	sí…	es	verdad…	el	criado	de	la	marquesa…	¿No	me	pegarás,
no?…	me	duele	tanto	todo	el	cuerpo!…	y	ademas…	tengo	un	hambre!…	Ya
no	hay	pan	allí…	Tú	no	me	pegarás	como	aquellos	dos	hombres	feroces	que
querían	robarme	esto…	—y	enseñó	el	medallon.—	Ah!…	primero	me	dejaré
matar.	Robarme	mi	único	consuelo	—y	volvió	á	besar	el	medallon.

—Señorita,	sosiéguese	usted…	este	pobre	negro	tiene	mejor	corazon	que
los	 blancos.	A	mí	 tambien	me	mataron	 á	mi	 padre	 como	 antes	 he	 dicho,	 y
aunque	 he	 jurado	 vengarme,	 no	 quiero	 derramar	 sangre	 inocente.	 Me	 han
encargado	 quitar	 á	 usted	 ese	 medallon;	 pero	 lejos	 de	 eso,	 desde	 ahora	 me
declaro	protector	de	usted.	De	poco	podrá	servir	la	proteccion	de	un	esclavo;
pero	cuando	 tratan	de	maltratar	á	usted…	de	hacerla	morir	de	hambre,	 algo
podrá	valer	mi	celo.	Conserve	usted	en	su	poder	esa	joya	que	tanto	aprecia,	no
tema	usted	ya,	que	esos	hombres	blancos,	esos	hombres	civilizados,	vuelvan	á
pegar	á	usted…	Tomas,	este	pobre	negro,	este	pobre	esclavo	por	civilizar	no
perderá	 á	 usted	 de	 vista,	 y	 no	 solo	 impedirá	 que	 la	 azoten	 á	 usted
inhumanamente,	sino	que	partirá	con	usted	su	comida	para	que	no	perezca	de
hambre.

Sacó	 el	 negro	 Tomas	 una	 pequeña	 navaja	 que	 tenia	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalon,	 cortó	 en	 dos	mitades	 la	 vela	 de	 la	 linterna,	 y	 provisto	 de	 luz	 sin
dejar	á	María	á	oscuras,	desapareció	precipitadamente,	no	sin	pasar	el	cerrojo
de	la	puerta.

María	sola,	empezó	á	pasearse	meditabunda	por	el	cuarto.
De	 repente	observa	el	puñal	que	maquinalmente	habia	arrojado	el	negro

en	 un	 movimiento	 de	 exaltacion.	 Le	 recoge,	 le	 besa,	 y	 se	 abandona	 á	 las
siguientes	reflexiones:
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—Un	puñal!…	El	cielo	me	envia	sin	duda	esta	arma	bienhechora	para	dar
fin	 á	 mis	 tormentos…	 Mi	 padre	 me	 llama…,	 Voy	 á	 unirme	 á	 él	 para
siempre…	Aquí…	 aquí	 está	mi	 corazon…—y	 la	 pobre	 loca	 llevó	 su	mano
izquierda	al	pecho.—	Dios,	que	me	envía	este	instrumento	mortífero,	dirigirá
mi	diestra,	y	el	golpe	será	certero.	Pronto	habrán	acabado	todos	mis	males…
pronto	dejaré	de	existir.

De	repente	soltó	María	una	estrepitosa	carcajada,	y	despues	con	horrible
sonrisa	añadió:

—¡Qué	chasco	para	mis	verdugos!…	para	esos	hombres	desnaturalizados
que	me	pegan	sin	compasion,	y	nunca	acaban	de	matarme	porque	se	gozan	en
eternizar	mis	tormentos!	Cuando	vuelvan	para	martirizarme	de	nuevo,	seré	ya
insensible	á	sus	golpes.	Este	puñal	me	habrá	salvado…	¡Oh!	¡cómo	rabiarán!

Al	decir	esto	prorumpió	la	infeliz	en	nuevas	carcajadas.
Abrióse	de	improviso	la	puerta	del	cuarto,	y	María	solo	tuvo	tiempo	para

esconder	el	puñal	entre	los	pliegues	de	una	especie	de	túnica	de	lienzo	burdo
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que	era	su	único	abrigo.
—Soy	yo,	señorita	—dijo	el	negro	Tomas.—	Soy	yo	que	le	traigo	á	usted

un	 poco	 de	 alimento.	 Está	 frío;	 pero	 no	 importa…	 mañana	 comerá	 usted
caliente	la	mitad	de	mi	comida.

María	devoró	en	un	momento	aquellos	pocos	desperdicios	de	 la	cena	de
los	criados	de	la	marquesa.	El	buen	negro	Tomas	dióle	en	seguida	un	poco	de
vino	que	la	infeliz	demente	bebió	con	avidez.	Contempló	luego	como	absorta
á	su	bienhechor,	y	arrojándose	en	sus	brazos,	permaneció	en	ellos	sollozando
y	sin	poder	hablar.	Lloró	por	fin,	vertió	abundantes	lágrimas,	y	exhalando	un
profundo	suspiro,	esclamó:

—Estas	 lágrimas	 me	 dan	 la	 vida.	 ¡Hacia	 tanto	 tiempo	 que	 no	 podia
verterlas!	¡Qué	delicioso	es	el	llanto	para	un	corazón	oprimido!

—Vamos,	vamos,	 señorita	—repuso	Tomas.—	¿A	qué	viene	 ahora	 eso?
¿Qué	provecho	ha	de	hacerle	á	usted	el	alimento?

—¡Oh!	 me	 ha	 sabido	 muy	 bien	 —dijo	 en	 voz	 alegre	 María.—	 Tenia
necesidad	 de	 ambas	 cosas,	 de	 comer	 y	 de	 llorar.	 Tú	 has	 derramado	 un
bálsamo	consolador	en	mi	corazon.

No	 parecía	 sino	 que	 la	 desgraciada	 jóven	 hubiese	 recobrado	 su	 juicio.
Esto	era	natural.	Todos	los	dementes	tienen	ciertos	intérvalos	en	que	no	dan	el
menor	indicio	de	su	locura,	y	esto	suele	acontecer	con	mas	frecuencia	cuando
se	 les	 trata	 con	 humanidad,	 y	 por	 mas	 que	 algunos	 doctos	 varones	 hayan
creido	 indispensable	 el	 uso	 del	 revenque	 para	 la	 curacion	 de	 tan	 grave
dolencia,	 no	 titubeamos	nosotros	 en	 calificar	 aquí	 de	 absurdo	 crasisimo	 esa
inhumanidad	 que	 degrada	 al	 hombre	 y	 le	 confunde	 con	 los	 irracionales.
Imposible	 parece	 que	 tan	 atroces	 correctivos	 se	 consientan	 en	 pais	 alguno
donde	haya	siquiera	un	leve	asomo	de	civilizacion.	Estos	infamantes	medios
que	envilecen	á	la	vez	á	la	víctima,	al	verdugo,	y	al	gobierno	que	los	tolera,
deben	quedar	para	siempre	desterrados,	no	solo	de	las	casas	de	locos,	sino	de
las	 filas	 del	 pundonoroso	 ejército,	 en	 donde	 acaso	 por	 un	 leve	 desliz	 hase
visto	apalear	á	un	valiente	hasta	el	estremo	de	hacer	brotar	de	su	cuerpo	esa
preciosa	sangre	que	los	descendientes	del	Cid	solo	deben	verter	en	los	campos
del	honor	defendiendo	 la	 libertad	del	pueblo,	 su	 independencia	y	 soberanía.
Prohíbase	 tambien	 en	 las	 escuelas	 ese	 abominable	 castigo,	 que	 aveza	 al
hombre	 desde	 sus	mas	 tiernos	 años	 á	 una	 insensibilidad	 brutal	 que	 le	 hace
incorregible.	 Solo	 con	 juzgar	 que	 semejante	 degradacion	 conduce	 á	 un	 fin
laudable,	se	hace	una	ofensa	terrible	á	la	humanidad,	que	por	fortuna	no	está
tan	 empedernida	 como	 el	 corazon	 de	 sus	 opresores.	 Podrán	 los	 azotes
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atemorizar	á	un	 loco;	pero	 jamás	hacerle	entrar	en	 razon,	como	es	 fácil	que
suceda	 haciendo	 uso	 de	 tiernas	 amonestaciones	 en	 aquellos	 momentos	 de
calma	que	hasta	los	mas	frenéticos	y	furiosos	esperimentan.	Hablaremos	mas
adelante	 en	 pró	 de	 estos	 seres	 desgraciados	 que	 yacen	 en	 Madrid	 en
deplorable	 abandono,	 é	 indicaremos	 los	medios	que	 tiene	 el	 gobierno	 en	 su
mano	 para	 hacer	 mas	 llevadera	 la	 amarga	 situacion	 de	 unos	 infelices,	 que
tratados	como	reclama	la	ilustracion	del	dia,	acaso	muchos	de	ellos	volverian
á	ser	útiles	á	la	sociedad.

—¿Quién	 eres	 tú?	—preguntó	María	 á	Tomas	 con	 toda	 la	 ternura	 de	 la
gratitud—	¿quién	eres,	que	así	te	interesas	en	favor	de	una	desgraciada	que	á
nadie	inspira	compasion?

—Señorita	—respondió	Tomas—	soy	un	pobre	esclavo,	que	como	usted,
ha	perdido	en	este	mundo	todas	sus	esperanzas.	Si	usted	se	digna	escucharme,
le	contaré	en	breves	instantes	mi	historia.

—Si,	 mi	 buen	 amigo,	 cuéntame	 tus	 pesares.	 Es	 tan	 dulce	 hallar	 almas
compasivas	en	quienes	depositar	los	secretos	del	corazon!…	Yo	me	he	visto
hasta	 ahora	 privada	 de	 este	 consuelo	 bien	 hechor.	 Habla,	 Tomas…	 ¡Pobre
Tomas!	tú	tambien	eres	infeliz!…

—Oiga	usted,	señorita.
Y	 Tomas	 refirió	 su	 historia	 en	 los	 términos	 que	 se	 verá	 en	 el	 capítulo

siguiente.
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CAPÍTULO	XX.

HISTORIA	DEL	NEGRO	TOMAS.

Fatigada	María,	sentóse[e5]	en	su	cama,	y
junto	á	ella,	en	la	única	silla	que	había	en
su	 cuarto,	 el	 negro	Tomas,	 quien	 refirió
su	historia	del	modo	siguiente:

—Nos	 llaman	 bárbaros	 y	 salvages,
señorita,	 á	 los	 que	 hemos	 nacido	 en
Africa…	pero	 cuando	 sepa	 usted	 lo	 que
me	han	hecho	sufrir	los	que	nos	insultan
con	 semejantes	 apodos,	 esos	 hombres
que	 hacen	 alarde	 de	 civilizacion	 y
cultura,	estoy	seguro	que	se	estremecerá
usted	 y	 conocerá	 quiénes	 son	 los
verdaderos	bárbaros.

Yo,	 señorita,	 nací	 en	 una	 humilde
cabaña	construida	de	palmas	á	orillas	del
mar	 por	 mis	 padres	 oficiosos,	 que	 se
amaban	 tiernamente,	 y	me	 profesaban	 á

mí	el	mismo	afecto	como	único	 fruto	de	su	amor.	Crecí	entre	sus	adorables

www.lectulandia.com	-	Página	272



caricias,	y	nada	faltaba	á	nuestra	felicidad.	El	campo	nos	daba,	sabrosísimos
frutos,	y	la	pesca	y	la	caza,	al	paso	que	nos	servían	de	diversion,	vigorizaban
nuestros	 cuerpos,	 y	 nos	 proporcionaban	 abundancia	 y	 diversidad	 en	 los
manjares.	 Mientras	 mi	 madre	 cuidaba	 de	 aderezar	 el	 alimento,	 de	 asear	 la
cabaña	 y	 desempeñar	 otras	 labores	 propias	 de	 su	 sexo,	 mi	 padre	 y	 yo
recorríamos	los	vecinos	montes	ó	las	inmediatas	rocas,	y	rara	vez	dejábamos
de	volver	á	nuestro	hogar	contentos	y	bien	provistos,	no	solo	para	satisfacer
las	 propias	 necesidades,	 sino	 para	 remediar	 algunas	 veces	 á	 los	 infelices
mendigos	 que	 imploraban	 nuestro	 socorro.	 Y	 porque	 así	 ejercíamos	 la
beneficencia,	porque	enjugábamos	el	ageno	lloro,	porque	desconocíamos	esa
civilizacion	que	enseña	al	hombre	á	 fingir,	á	 ser	ambicioso,	egoista	y	cruel,
nos	apellidan	bárbaros.

—Es	 verdad	 —esclamó	 María.—	 Los	 europeos	 hacen	 alarde	 de	 su
decantada	civilizacion,	pero	esta	civilizacion	es	una	mentira	donde	se	ultraja
impunemente	 á	 la	 virtud,	 y	 donde	 solo	 medran	 los	 malvados.	 Prosigue,
Tomas,	prosigue.

—Tan	 halagüeña	 felicidad	 no	 podia	 ser	 duradera.	 Una	 enfermedad
dolorosa	 me	 privó	 de	 la	 mejor	 de	 las	 madres,	 y	 dejó	 á	 mi	 anciano	 padre
sumergido	para	 siempre	en	 la	 amargura…	Todos	mis	 afanes	y	desvelos	por
mitigar	su	dolor	eran	inútiles;	pues	cuando	le	dirigía	las	palabras	de	consuelo
que	me	dictaba	el	amor	filial,	soló	alcanzaba	que	se	arrojase	á	mis	brazos,	me
inundase	de	besos	y	prorumpiese	en	acerbo	llanto.

—Pobre	anciano!	—esclamó	María	enternecida;	y	viendo	que	una	lágrima
brillaba	en	la	negra	megilla	de	Tomas,	pasó	por	ella	su	descarnada	mano	en
ademan	de	afectuosa	compasion.

—Mi	 sino,	 señorita,	 me	 tenia	 predestinado	 á	 sufrir	 aun	 mas	 crueles
infortunios.	 Dormíamos	 un	 dia	 pacíficamente	 en	 nuestra	 solitaria	 choza,
cuando	 de	 improviso	 nos	 despierta	 el	 clamoreo	 de	 espantosa	 algazara,	 y
vemos	 entrar	 de	 tropel	 multitud	 de	 europeos.	 Nos	 atan	 á	 entrambos
estrechamente,	 y	 por	 medio	 de	 un	 barquichuelo	 con	 que	 habian
desembarcado,	 nos	 conducen	 á	 un	 buque	 espacioso,	 en	 donde	 gemian
hacinados,	centenares	de	infelices	que	habian	sido	arrebatados	como	nosotros
del	 hogar	 doméstico;	 pero	 digo	 mal,	 señorita;	 porque,	 no	 todos	 gemían…
muchos	de	ellos	eran	ya	cadáveres…

—¡Cadáveres!	—dijo	María	horrorizada.
—Sí,	señorita	—continuó	Tomas.—	Los	civilizados	europeos	tratan	á	los

hombres	 que	 no	 son	 de	 su	 color	 como	 si	 fuesen	 irracionales	 ú	 objetos
inanimados.	De	cada	diez	de	nosotros	formaban	un	apretado	lio,	y	á	la	manera
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que	suelen	estivarse	los	fardos	de	las	mercadurías,	nos	apiñaban	en	todos	los
vacíos	del	buque.

—Eso	es	horroroso	—esclamó	María.
—Así	 hicimos	 el	 viaje	 de	 algunos	 dias	—prosiguió	 Tomas.—	 Figúrese

usted,	señorita,	si	no	es	mil	veces	preferible	la	muerte	á	tan	inaudito	padecer.
La	 mitad	 eran	 ya	 cadáveres…	 Habian	 muerto	 ahogados!…	 Los	 que	 por
desgracia	 vivíamos	 aun,	 inundábamos	 los	 aires	 de	 lamentos	 aterradores,
mientras	los	civilizados	europeos	hacían	burla	de	nuestros	gemidos,	hablando
de	sus	lucros	y	de	sus	especulaciones,	ó.	se	embriagaban	apurando	botellas	de
ron	 con	 alegres	 y	 desaforados	 brindis.	 Uno	 de	 los	 tormentos	 mayores	 que
sentíamos	 era	 la	 sed…	 la	 sed	 que	 nacia	 de	 la	 horrible	 calentura	 que	 nos
devoraba,	y	bebíamos	con	avidez	nuestras	propias	lágrimas	mezcladas	con	el
sudor	que	arrancaba	á	nuestras	frentes	el	martirio.

María,	que	escuchaba	con	notable	sensacion	los	espantosos	sucesos	que	el
negro	referia,	no	hacia	mas	que	enjugar	las	lágrimas	del	pobre	esclavo;	pero
sus	ojos	estában	otra	vez	secos,	y	parecía	que	envidiase	el	consuelo	que	debia
producir	el	llanto	en	el	corazon	de	aquel	desdichado.

—Tenias	 razon	—le	 dijo	 con	 ternura—	 tambien	 te	 han	 hecho	 padecer
atrozmente	los	verdugos;	pero	á	lo	menos	puedes	llorar…	Yo…	lloré	antes…
y	sentí	un	alivio	celestial.	Prosigue,	amigo	mío,	prosigue.

—Llegamos	por	fin	á	la	Isla	de	Cuba.

Interrumpiremos	 por	 un	 rato	 la	 relacion	 del	 negro	 Tomas,	 porque
juzgamos	esta	digresion	de	suma	importancia	para	presentar	datos	históricos
que	 justifiquen	 las	 atrocidades	 que	 el	 esclavo	 refiere…	 atrocidades	 que	 se
tendrían	por	exageradas	é	inverosímiles,	si	el	abominable	comercio	de	negros
recientemente	abolido,	no	presentase	para	mengua	de	la	civilizacion	europea,
horrible	aglomeracion	de	iniquidades,	capaces	de	hacer	estremecer	al	corazon
mas	empedernido.

La	Isla	de	Cuba,	fértil	y	opulenta	soberana	de	todas	las	Antillas,	es	la	llave
del	golfo	megicano;	pero	 su	 régio	 ropage	cobija	 el	 cáncer	de	 la	 codicia.	Su
feraz	territorio	ha	producido	tesoros	inmensos;	pero	estos	tesoros	han	nacido
y	crecido	á	impulsos	de	la	humanidad	envilecida.	Los	productos	de	la	Isla	de
Cuba,	 no	 han	 tenido	mas	 riego	 que	 el	 sudor,	 las	 lágrimas,	 la	 sangre	 de	 los
negros.

Para	que	se	vea,	repetimos,	que	en	los	padecimientos	que	relata	el	negro
Tomas	 no	 hay	 exageracion	 alguna	 de	 nuestra	 parte,	 creemos	 que	 nuestros
lectores	 leerán	 con	 gusto	 algunos	 párrafos	 que	 de	 la	 exacta	 descripcion	 del
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tráfico	de	negros,	hemos	visto	en	El	Fénix,	elegante	periódico	que	se	publica
en	 Valencia	 bajo	 la	 direccion	 de	 nuestro	 ilustrado	 amigo	 don	 Rafael	 de
Carvajal,	 párrafos	 que	 hemos	 encontrado	muy	 conformes	 con	 lo	 que	 sobre
esta	materia	han	escrito	el	aleman	Kotzebue,	el	presbítero	inglés	Robertson	y
el	 célebre	 francés	 Chateaubriand,	 como	 prueba	 de	 que	 en	 las	 naciones	 que
marchan	al	frente	de	la	civilizacion	europea	ha	resonado	siempre	enérgica	la
voz	de	la	humanidad.

«Examinada	 la	 cuestion	 sobre	 el	 terreno,	 conduce	 á	 resultados	 tristes,	 y
sin	poderlo	evitar	se	escribe	el	nombre	de	la	Isla	de	Cuba	al	lado	de	Haiti	y	de
Jamáica,	por	mucho	que	se	nutra	de	ilusiones	y	por	espacioso	que	se	ofrezca
el	campo	de	sus	esperanzas.	Como	quiera	que	sea,	hace	ya	muchos	siglos	que
varones	 ilustres	 en	 santidad	 y	 letras	 habían	 procurado,	 á	 fuer	 de	 buenos
españoles,	 poner	 coto	 á	 este	 comercio	 de	 sangre	 humana,	 que	 tanto	 ha
repugnado	 la	civilizacion	y	contra	el	que	han	clamado	siempre	 los	hombres
mas	 distinguidos	 de	 todos	 los	 paises	 civilizados.	 Prescindiendo,	 pues,
nosotros	 de	 esta	 cuestion	 importante,	 tantas	 veces	 presentada,	 discutida	 y
terminada,	 por	 fin,	 despues	 de	 largos	 debates	 y	 de	 luchar	 con	 encontrados
intereses,	 nos	 limitaremos	 á	 dar	 una	 sucinta	 reseña	 de	 este	 tráfico
escandaloso,	 y	 de	 las	 costumbres	 particulares	 de	 los	 negros	 de	 nuestras
Antillas.»

«Figuraos	 una	 playa	 abrasada	 por	 los	 ardientes	 rayos	 del	 sol,	 y	 allí
hacinados	bajo	miserables	chozas	hombres	robustos,	mugeres	débiles	y	niños
casi	recien	nacidos,	guardados	con	una	vigilancia	bien	cruel	por	cierto,	hasta
que	un	atrevido	capitan	viene	á	comprarlos	y	 trasportarlos	á	 remotos	climas
para	 ser	 allí	 devorados	 por	 la	 fatiga	 y	 los	 trabajos	 mas	 árduos	 y	 penosos.
Generaciones	 enteras	 se	 han	 sucedido	 unas	 á	 otras	 sin	 interrupcion	 en	 las
abrasadas	costas	del	Africa,	y	unos	han	muerto	sobre	los	restos	de	los	otros,
sin	que	su	suerte	haya	mejorado	jamás,	aunque	nuestras	sábias	leyes	que	rigen
en	nuestras	Antillas	han	sido	mucho	mas	beneficiosas	á	esa	raza	desgraciada
que	las	que	en	otros	tiempos	ha	planteado	en	sus	posesiones	americanas	otro
pueblo,	 que	 se	 llama	 orgullosamente	 el	 protector	 de	 la	 humanidad.
Arrebatados,	 pues,	 del	 pais	 que	 les	 vio	 nacer,	 arrojados	 de	 sus	 chozas,	 y
separados	violentamente	unos	de	otros,	los	individuos	de	una	misma	familia,
los	 negros	 eran	 conducidos	 al	 fondo	 de	 un	 buque,	 cuya	 tripulacion,	 adusta
como	el	mar	en	su	bravura,	é	intrépida	al	mismo	tiempo	como	el	pensamiento
que	la	impelía	á	emprender	esta	carrera	peligrosa	y	aventurada,	les	trataba	con
crueldad,	 amontonándoles	 unos	 sobre	 otros,	 sin	 aire,	 sin	 luz,	 sin	 esperanza.
Allí	 confundidos	 los	 sexos	 y	 las	 edades	 arrebataba	 la	 muerte	 á	 algunos	 de
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ellos,	 y	 sus	 cadáveres	 tal	 vez	 servían	 de	 almohada	 á	 los	 vivos;	 tal	 vez	 la
madre	tenia	que	reclinar	la	cabeza	junto	al	cuerpo	muerto	de	su	hijo.	Alguna
vez	sucedía	que	ó	por	casualidad	ó	por	industria	conseguia	un	negro	salir	de
las	 escotillas	 del	 buque,	 cuando	 este	 atravesaba	 un	 mar	 agitado	 por	 la
tempestad,	 y	 se	 lanzaba	 en	 sus	 olas	 espantosas,	 prefiriendo	 aquella	 muerte
prematura	y	horrible	á	la	suerte	que	se	le	preparaba	sobre	el	hermoso	suelo	de
América.	 ¿Faltábales	 acaso	 á	 estos	 pobres	 esclavos	 el	 sentimiento	 de	 los
recuerdos	 y	 una	 idea	 sobre	 el	 porvenir?	Aquí	 recordamos	 un	 pasage	 de	 las
memorias	del	P.	Dutertre,	misionero	de	las	Antillas,	en	que	hace	una	pintura
de	las	costumbres	de	los	negros	con	tal	sensibilidad	é	ingenuidad	que	cautivan
el	alma.	«Se	ha	visto,	dice,	en	la	Guadalupe	una	jóven	negra,	tan	persuadida
de	 la	 miseria	 de	 su	 condicion,	 que	 jamás	 pudo	 reducirla	 su	 amo	 á	 que	 se
casase	 con	 un	 negro	 que	 le	 presentaba…	 Esperó	 que	 el	 sacerdote	 le
preguntase	(en	el	altar)	si	quería	al	jóven	designado	por	su	marido,	y	entonces
respondió	con	una	fortaleza	que	nos	 llenó	de	admiracion:	no,	padre	mío,	yo
no	quiero	á	ese	ni	á	ningun	otro,	me	contento	con	ser	yo	sola	miserable,	sin
dar	hijos	al	mundo,	que	acaso	fuesen	mas	infelices	que	yo,	y	cuyas	penas	me
serian	mas	sensibles	que	las	mias	propias.»	Siempre	permaneció	en	su	estado
de	soltera,	y	se	la	llamaba	ordinariamente	la	Doncella	de	las	Islas.»

«Aportados	los	negros	á	las	costas	de	Cuba,	algunos	conseguian	escapar	á
las	 cumbres	 del	Cuzco,	 donde	 se	 albergan	 los	 negros	 que	 se	 evaden	 de	 las
fincas	y	son	llamados	cimarrones.	Cuando	se	fuga	un	negro	de	una	finca,	se
dice:	hoy	se	agachó	fulano;	espresion	harto	propia	y	significativa.	El	mayoral,
único	blanco	que	dirige	á	su	albedrío	ochenta	ó	mas	negros,	parece	no	fijarse
en	aquella	ocurrencia;	pero	pasados	dos	ó	tres	dias	sin	que	el	cimarron	caiga
en	 manos	 de	 algun	 guajiro,	 quien	 lo	 presenta	 á	 su	 dueño	 reclamando	 la
gratificacion	señalada	al	efecto,	análoga	á	la	de	nuestros	campesinos	cuando
matan	un	ave	de	rapiña,	monta	á	caballo,	y	precedido	de	uno	ó	dos	canes	de
buena	ley,	se	engolfa	por	la	espesura	del	monte.	Sus	fieles	perros	le	sirven	de
guia,	 olfatean	maravillosamente	 la	 huella	 del	 cimarron,	 y	 al	 fin	 dan	 con	 la
gruta	 donde	 se	 alberga	 ó	 con	 el	 árbol	 entre	 cuyas	 ramas	 se	 oculta,	 ya
compungido	y	 lloroso,	ya	con	 la	 lengua	fuera	y	el	 lazo	en	 la	garganta,	pues
cierta	raza	de	negros	vive	en	 la	creencia	de	que	ahorcándose	resucitan	en	el
pais	que	les	dió	cuna.»

«No	es	posible	que	un	mayoral	vigile	por	sí	solo	á	la	negrada	esparcida	en
diversos	puntos	de	la	finca	y	ocupada	en	distintos	trabajos:	súplele	un	contra
mayoral,	negro	de	su	confianza,	y	como	no	hay	cuña	peor	que	la	de	la	misma
madera,	fácil	es	presumir	que	sus	compatriotas	no	tendrán	motivo	para	estar
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contentos	 de	 su	 amabilidad	 y	 blandura.	 Oprimidos	 bajo	 esta	 bárbara
vigilancia,	si	se	fatigan	alguna	vez,	les	anuncia	un	terrible	latigazo	que	aun	no
ha	llegado	la	hora	del	reposo.	Con	frecuencia	se	ven	en	los	campos	á	muchas
negras	llevando	á	la	espalda	á	sus	hijos	en	improvisados	cuévanos,	que	no	son
otra	cosa	que	un	pedazo	de	lienzo	tosco,	acaso	para	iniciarles	desde	niños	en
la	miseria	de	la	servidumbre	que	les	aguarda,	ó	tal	vez	para	que	la	inocencia	y
las	 lágrimas	 de	 aquellas	 inocentes	 criaturas	 sirva	 á	 sus	 cuerpos	 de	 escudo
contra	la	implacable	cólera	del	amo.	Tienen	tambien	sus	danzas,	y	sus	dias	de
holgura;	 pero	 en	 cambio	 los	 negros	 cuentan	 largas	 horas	 y	 largos	 dias	 de
infortunio,	 que	 no	 es	 posible	 contemplar	 sin	 un	 profundo	 sentimiento.
Concluida	la	fiesta	cada	negro	ocupa	su	puesto	en	torno	del	trapiche	y	en	los
demas	puntos	de	la	casa	caldera;	y	mientras	las	cañas	esprimen	su	dulce	jugo,
todos	los	presentes	arrean	las	yuntas	de	bueyes	uncidas	como	las	mulas	de	las
norias.	En	seguida	les	suceden	en	esta	operacion	los	negros,	dando	principio	á
una	 penosa	 faena	 qué	 no	 ha	 de	 interrumpirse	 en	 cuatro	meses,	 durante	 los
cuales	cada	negro	dormirá	cuatro	horas	al	dia,	y	no	cesará	de	perderse	en	los
aires	el	encendido	humo	de	las	chimeneas,	ni	de	hervir	en	las	anchas	calderas
el	 guarapo	 y	 el	melado,	 ni	 de	 oirse	 el	 lúgubre	 canto	 de	 los	 negros,	 cuyos
lentos	compases	marca	á	veces	el	chasquido	del	 látigo,	que	agita	el	mayoral
con	 formidable	 mano.	 Cierto	 es	 que	 en	 nuestras	 colonias	 se	 ha	 dado	 en
general	 un	 trato	menos	 bárbaro	 que	 en	 otras	 posesiones	 á	 los	 desgraciados
individuos	 de	 esta	 raza	malhadada,	 pero	 eso	 no	 impide	 que	 su	 suerte	 haya
llamado	 desde	 casi	 la	 conquista	 de	 las	 Américas	 la	 atencion	 de	 todos	 los
hombres	eminentes	que	apreciaron,	como	debian,	los	preceptos	del	Evangelio
y	las	máximas	dé	una	política	no	insidiosa	ni	vil.»

«Pero	 á	 pesar	 de	 tantos	 siglos	 de	 reclamaciones	 y	 de	 justicia	 solo	 ha
podido	conseguirse	la	prohibicion	del	tráfico	de	negros,	cuando	una	potencia
no	ha	necesitado,	de	sus	brazos	para	sus	colonias,	y	cuando	en	sus	intereses
mercantiles	 ha	 convenido	 presentar	 por	 medio	 la	 filantropía	 del	 siglo	 XIX,
para	 abolir	 un	 comercio	 altamente	 inmoral	 y	 repugnante.	 Por	 fin	 se	 ha
conseguido,	 cualesquiera	 que	 hayan	 sido	 las	 miras	 de	 los	 que	 la	 han
procurado,	 y	 nosotros	 nos	 felicitamos	 por	 haber	 visto	 establecida	 esa
abolicion	en	nuestros	dias.»

—Llegamos	por	fin	á	la	Isla	dé	Cuba,	—dijo	Tomas.—	Arrojaron	al	mar
los	cadáveres,	y	á	los	que	aun	vivíamos	nos	compró	un	rico	comerciante	que
tenia	millares	de	esclavos	para	 la	elaboracion	del	azúcar	y	otros	efectos	que
producian	sus	 inmensas	posesiones.	Allí	 empezó	para	nosotros	otra	 série	de
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sufrimientos.	A	un	trabajo	insoportable	uníanse	los	mas	inhumanos	castigos,
toda	 suerte	 de	 privaciones,	 y	 un	 alimento	mal	 sano	 ademas	 de	 insuficiente
para	saciar	el	hambre.	Allí	asesinaron	á	mi	padre!…

El	 negro	 Tomas	 tuvo	 que,	 suspender	 la	 relacion	 de	 sus	 desgracias.
Despues	de	algunos	sollozos,	enjugóse	las	lágrimas	con	una	de	las	mangas	de
su	camisa,	y	añadió:

—Sí,	 señorita,	 esos	 hombres	 que	 tanto	 blasonan	 de	 civilizacion,
asesinaron	á	mi	padre	á	palos!

—A	palos!…	—esclamó	María.—	¡Qué	horror!
—Le	dieron	cincuenta	palos	porque	el	pobre	viejo	no	pudo	un	dia	hacer	el

mismo	trabajo	que	los	jóvenes,	y	de	resultas	de	este	castigo…	murió!!!…	Yo
juré	entonces	vengar	esta	muerte	matando	á	cuantos	blancos	me	fuese	posible.
Este	golpe	asolador	sobre	tantas	desgracias	hízome	caer	gravemente	enfermo,
por	 lo	 que	 viéndome	 inútil	 para	 el	 trabajo,	me	 puso	 el	 amo	 en	 venta	 y	me
compró	 un	 capitan	 de	 navio.	 Tres	 años	 estuve	 en	 este	 buque	 y	me	 hice	 el
mejor	 nadador	 de	 la	 tripulacion.	 Mi	 suerte	 no	 mejoró,	 porque	 se	 me	 daba
tambien	 un	 trato	 cruel.	 Siempre	 conservé	 el	mismo	 ódio	 á	 los	 blancos	 y	 el
deseo	de	vengar	á	mi	padre.	Un	dia	estábamos	en	la	bahía	de	Cádiz,	cuando
amagaba	 la	 atmósfera	 un	 temporal	 horroroso,	 y	 antes	 que	 arreciase,
conociendo	yo	que	si	el	buque	se	perdia	nadie	podría	salvarse,	di	barreno	al
casco	por	dos	ó	tres	partes,	y	antes	que	el	temporal	desarrollase	todo	su	furor,
me	lancé	al	agua,	y	con	mucho	trabajo	llegué	á	tierra,	desde	donde	contemplé
con	singular	dulzura	el	primer	goce	de	mi	venganza.	No	se	salvó	uno	solo	de
los	blancos	de	aquella	tripulacion.

El	negro	pronunció	estas	palabras	con	una	sonrisa	feroz,	y	prosiguió:
—Estuve	 algunos	 meses	 en	 Cádiz,	 donde	 tuve	 proporcion	 de	 dar

pasaporte	 para	 el	 otro	 mundo	 á	 otros	 varios	 blancos;	 pero	 aun	 no	 está
satisfecho	mi	deseo,	porque	un	padre	vale	mucho,	 señorita,	 y	 todo	hijo	que
tenga	 sangre	 en	 las	 venas,	 debe	 tomarse	 cumplida	 venganza	 cuando	 han
asesinado	bárbaramente	á	su	padre.

—Tienes	 razon,	 negro,	 tienes	 razon…	 —esclamó	 María	 abriendo
convulsivamente	sus	grandes	ojos	que	parecian	querer	saltarse	de	sus	órbitas.

—Vine	 á	 Madrid,	 y	 hace	 un	 año	 que	 estoy	 en	 esta	 casa	 buscando
ocasiones	 de	 matar	 blancos.	 Entré	 aquí	 con	 intencion	 de	 matar	 á	 usted,
señorita;	 pero	 al	 saber	 que	 tambien	 han	 asesinado	 á	 su	 padre,	 me	 declaro
protector	de	usted,	y	me	encargo	de	buscar	á	los	asesinos…	Me	uniré	á	usted,
señorita,	para	buscarles…
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—Sí,	negro,	 les	buscaremos…	y	 les	hallaremos…	¿no	es	verdad	que	 les
hallaremos?	Oh!…	sí!…	morirán!…

—Así	 lo	 confio.	 Ahora,	 acuéstese	 usted,	 y…	 reserva	 sobre	 todo…	 si
quiere	que	sea	completa	nuestra	venganza.

El	negro	Tomas	desapareció	con	las	luces,	cerrando	la	puerta.
María	se	tendió	en	la	cama	con	el	puñal	en	una	mano	y	el	medallon	en	la

otra.
Cansados	 su	 imaginacion	 y	 su	 espíritu,	 durmióse	 la	 infeliz	 por	 fin,

repitiendo:
—¡Venganza!	¡Venganza!…	¡Ven…	gan…	za!…

Tres	 dias	 habíanse	 pasado	 desde	 que	 el	 negro	 Tomas	 habia	 relatado	 su
historia	á	María.

La	marquesa	de	Turbias-aguas,	viendo	que	el	negro	tampoco	habia	podido
conseguir	apoderarse	del	medallon	de	la	loca,	habia	dado	la	órden	de	quitar	la
cama	 de	 su	 cuarto	 y	 reducir	 aun	 mas	 la	 racion	 de	 pan	 y	 agua,	 su	 único
alimento,	intimando	á	la	desgraciada	jóven,	que	cuando	buenamente	entregase
el	medallon,	 se	 le	 daria	 comida	 abundante	 y	 una	 buena	 cama	 como	 la	 que
antes	tenia.

No	 sabia	 la	 marquesa	 que	 el	 negro	 Tomas,	 cuando	 estaban	 todos
acostados,	no	solo	proporcionaba	algun	alimento	á	la	loca,	sino	que	introducía
en	su	cuarto	el	colchon	que	tenia	él	en	su	cama,	para	que	la	pobre	jóven	no
durmiese	en	el	suelo,	de	modo	que	lejos	de	debilitarse,	habia	recobrado	parte
de	sus	antiguas	fuerzas.

Viendo	este	singular	resultado	despues	de	tres	dias,	la	digna	cómplice	de
fray	Patricio	no	tuvo	paciencia	para	aguardar	mas,	y	con	arreglo	á	los	deseos
del	maldito	fraile,	resolvió	hacer	entrar	aquel	mismo	dia	á	su	cochero	y	á	su
lacayo	 con	 sendos	 látigos	 para	 arrebatar	 á	 todo	 trance	 el	 medallon	 de	 la
demente.

Llegó	 el	momento	 fatal,	 y	 los	 dos	 feroces	 instrumentos	 de	 la	marquesa,
dispusiéronse	 á	 egecutar	 con	 todo	 rigor	 las	 sangrientas	 órdenes	 de	 aquella
furia	diabólica.

Entró	primero	el	lacayo	en	el	cuarto	de	María.
—Dame	el	medallon	—gritó	en	tono	brusco	y	ademan	amenazador.
—No	—respondió	María	con	resolucion.
A	esta	respuesta	descargó	el	estúpido	lacayo	un	latigazo	sobre	María.	Esta

infeliz	 se	 retorció	 de	 dolor	 lanzando	 un	 prolongado	 chillido,	 y	 permaneció
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temblando	convulsivamente.
—El	medallon	—repitió	aquel	verdugo.
Levantó	nuevamente	el	látigo	para	descargar	sin	piedad	un	segundo	golpe;

pero	entonces	María,	veloz	como	el	rayo,	y	mas	frenética	que	nunca,	haciendo
rechinar	los	dientes	de	rabia,	precipitóse	contra	su	verdugo	que	cayó	herido	de
varias	 puñaladas,	 y	 revolcándose	 por	 su	 sangre,	 se	 arrastró	 hasta	 la	 puerta
lanzando	moribundos	gritos,	con	el	puñal	todavía	clavado	en	el	corazon.

A	 fray	 Patricio	 y	 á	 la	marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 les	 convino	 que	 esta
horrorosa	escena	pasase	desapercibida,	y	al	efecto	 tomaron	 las	convenientes
disposiciones,	resolviendo	tambien,	en	vista	de	que	habian	sido	inútiles	todos
sus	esfuerzos,	conducir	á	María	al	hospital	general	y	despedir	al	negro	Tomas,
contra	 quien	 empezaban	 á	 concebir	 sospechas,	 al	 ver	 que	 nadie	mas	 que	 él
podia	haber	proporcionado	el	puñal	á	la	loca.
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CAPÍTULO	XXI.

VERBENA	DE	SAN	JUAN

El	23	de	junio	de	1836,	despues	de	media	noche,	la	berlina	de	la	marquesa
de	Turbias-aguas,	con	algunos	criados	á	las	órdenes	de	fray	Patricio,	conducia
á	 esta	 desventurada	 jóven	 al	 hospital	 general.	 María	 estaba	 furiosamente
frenética;	solía	aullar	como	una	loba.	Para	evitar	escándalos,	habíase	elegido
aquella	hora	de	la	noche,	en	que	rendida	de	los	continuos	y	furiosos	accesos
que	 la	 acometían	 durante	 el	 día	 y	 de	 los	 horribles	 latigazos	 con	 que	 se	 la
castigaba,	su	ánimo	abatido	solia	entregarse,	no	al	pacífico	sueño,	sino	á	una
febril	 y	 aletargada	 intermision.	 María	 había	 perdido	 ya	 el	 conocimiento.
Estaba	loca	rematada.	Gritaba	que	quería	ir	á	ver	á	su	amante,	y	esta	idea	les
favoreció	para	hacerla	subir	en	la	berlina.

Este	 grupo	 de	 verdugos	 acaudillados	 por	 un	 fraile,	 que	 conducía	 su
victima	á	una	oscura	mazmorra,	contrastaba	con	el	bullicio	y	general	alegría
que	 reinaban	 en	 todo	 Madrid,	 particularmente	 en	 la	 plaza	 Mayor	 y	 en	 el
Prado.

Ya	 tienen	 noticia	 nuestros	 lectores	 de	 la	 vastísima	 llanura	 del	 famoso
paseo	del	Prado;	pues	bien,	 la	plaza	Mayor	de	Madrid	empezada	á	construir
en	1619	durante	el	reinado	de	don	Felipe	III,	bajo	la	direccion	del	arquitecto
Gomez	de	Mora,	y	terminada	en	1621,	tiene	434	piés	de	largo,	334	de	ancho	y
1536	 de	 circuito.	 A	 pesar	 de	 tan	 prolongadas	 dimensiones,	 inmenso	 gentío
bullía	por	todas	partes,	y	agitábanse	mil	grupos	que	se	cruzaban	en	distintas
direcciones	 por	 las	 calles	 de	Madrid,	 siendo	 el	 Prado	 y	 la	 plaza	Mayor	 los
principales	puntos	de	descanso,	 si	 descanso	 llamarse	puede	el	del	 individuo
que	se	desgañita	entonando	seguidillas	al	son	de	la	bandurria,	ó	baila	que	se
las	pela	mientras	toca	el	barbero	con	su	guitarra	el	sandunguero	fandango	ó	la
jota	aragonesa.

Un	grupo	 de	 jóvenes	 atravesaba	 la	 plaza	Mayor	 entonando	 el	 himno	de
Riego,	y	dando	vivas	á	la	libertad,	siguiendo	su	curso	hasta	el	Prado.

«Paso,	paso,	que	viene	 la	 retreta»	gritó	una	voz,	y	viéronse	 llegar	como
otros	veinte	mozalvetes	de	frac	ó	levita,	remedando	cada	uno	con	la	boca	su
bélico	 instrumento,	 llevando	 perfectamente	 el	 compás,	 precedidos	 de	 un
travieso	 jorobado	 que	 con	 su	 enorme	 roten	 pavoneábase	 á	 estilo	 de	 tambor
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mayor.	Otro	ostentaba	en	alto	su	sombrero	á	manera	de	farol,	que	completaba
la	ilusion.

El	egercicio	filarmónico	gutural	de	estos	diletanti,	secábales	á	menudo	el
garlito	 de	 tal	 modo,	 que	 era	 indispensable	 tomar	 de	 vez	 en	 cuando	 un
refrigerio,	 para	 poder	 continuar	 la	 socorrida	 diversion	 que	 tantos	 y	 tan
agradables	lances	tenia	para	aquellos	pisaverdes	en	agraz.

Apoderáronse	 como	por	 asalto	 de	 los	 frasquetes	 de	 diversos	 licores	 que
habia	 en	 la	 mesa	 mas	 inmediata,	 porque	 se	 sabe	 que	 en	 las	 verbenas	 de
Madrid,	 son	 indispensables	 ornatos	 de	 los	 sitíos	 donde	 se	 celebran,	 los
puestos	 do	 bollos,	 tostaos,	 anisete,	 rosa,	 noyó	 y	marrasquino;	 y	 despues	 de
remojar	 lindamente	 el	 gaznate	 y	 armar	 una	 de	 cajas	 y	 clarines	 con	 la
vendedora	sobre	el	precio	del	consumido	 licor,	 siguieron	su	marcha	marcial
mas	entusiasmados	que	nunca.
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En	el	Prado	era	donde	principalmente	se	aglomeraban	todas	las	cuadrillas
de	 gente	 alegre,	 y	 debe	 decirse	 en	 obsequio	 de	 los	 honrados	 habitantes	 de
Madrid,	que	ni	un	solo	lance	desagradable	suele	turbar	en	semejantes	noches
el	 general	 regocijo	 á	 que	 se	 entregan	 las	 masas	 trabajadoras	 de	 un	 pueblo
virtuoso,	 que	 contempla	 en	 estos	 inocentes	 solaces	 una	 tregua	 á	 sus
sufrimientos,	que	le	dá	aliento	para	sobrellevarlos	con	heróica	resignacion.

Mil	músicas	 resonaban	á	un	 tiempo	por	 todas	partes,	voces	chillonas	de
entusiasmadas	 mugeres,	 alternaban	 con	 los	 varoniles	 acentos	 de	 ciertos
trovadores	 de	 infatigable	 pulmon,	 con	 los	 agudos	 silbidos	 con	 que	 algunos
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manolos	solian	anunciar	su	aparicion	en	 la	 fiesta,	con	el	 incesante	repiquete
de	las	castañuelas	y	con	los	gritos	de	los	aguadores	que	deseaban	aligerar	el
peso	de	su	carga.

El	 bombo	 del	 tio	 Vivo	 dejábase	 oir	 acompasadamente	 en	 medio	 de	 la
general	 algazara,	 y	 los	 columpios	 de	 esta	 notabilidad	 madrileña	 estaban
animadísimos.	En	nada	se	conoce	la	viveza	del	tio	Vivo,	como	en	la	eleccion
tanto	de	su	descansado	y	lucrativo	oficio,	como	de	los	sitios	á	propósito	para
sus	 espectáculos.	 Con	 un	 bombo,	 platillos	 y	 clarinete	 que	 meten	 ruido
mientras	corren	sin	alcanzarse	media	docena	de	corceles,	que	no	comen	ni	le
hacen	 gasto	 ninguno,	 porque	 son	 de	 la	 misma	 casta	 que	 los	 santos	 de	 los
altares,	saca	el	tio	Vivo	el	producto	de	su	viña,	muy	santa	y	divertidamente.

Esta	 agitacion	 estrepitosa,	 tomó	 de	 repente	 un	 carácter	 singular.
Empezaron	 las	gentes	á	ponerse	en	 fuga	en	 todas	direcciones,	 sin	que	nadie
supiese	el	motivo	de	tan	repentina	alarma.

El	mas	leve	incidente	suele	á	veces	producir	este	resultado.
Solo	 un	 gallardo	 jóven	 quedóse	 aislado	 á	 la	 entrada	 del	 salon	 mirando

hacia	la	fuente	de	Neptuno,	cuando	una	especie	de	espectro	que	parecía	salir
de	su	tumba	arrojóse	á	sus	piés.

Era	una	muger	cuyo	pálido	y	ensangrentado	rostro	tenia	casi	enteramente
oculto	bajo	su	larga	y	desordenada	cabellera.	Esta	pobre	muger	despavorida,
buscó	el	amparo	de	aquel	jóven,	por	que	la	seguian	dos	hombres	armados	de
látigos.	Era	la	pobre	María	que	al	bajar	de	la	berlina,	á	la	puerta	del	hospital,
habíase	escapado	de	las	garras	de	sus	verdugos.

—Quieren	 matarme!	 quieren	 matarme	 esos	 hombres!	 —esclamaba	 con
ronca	y	fatigada	voz.

Todo	su	cuerpo	temblaba	convulsivamente.
El	 bizarro	 jóven	 tenia	 asida	 á	 la	 infeliz	 niña	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 y

empuñando	bien	su	baston	con	la	diestra,	púsose	en	guardia.
Dos	criados	llegaron	corriendo	en	pos	de	María	en	ademan	hostil;	pero	al

arribo	 del	 primero,	 dióle	 el	 jóven	 tan	 recio	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 que	 le	 hizo
rodar	por	el	suelo.

—¿Qué	pretendeis	hacer	con	esta	infeliz?	—preguntó	el	jóven	á	aquellos
hombres.
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—Tenemos	orden	de	conducirla	al	hospital	general.	Está	loca.
—Quieren	 matarme	 esos	 hombres	 —repitió	 María,	 con	 voz	 ronca	 y

desfallecida—	 quieren	 matarme.	 Siempre	 me	 pegan!…	 ¡me	 hacen	 tanto
mal!…	No	quiero	 ir	con	ellos…	quiero	 ir	contigo…	tú	no	me	pegarás…	Tú
me	salvarás,	sí?…

—Sí,	 hija	 mia,	 bien,	 yo	 te	 acompañaré	 —dijo	 el	 jóven—	 y	 nadie	 te
pegará.	—Volviéndose	 luego	hácia	 los	 lacayos	añadió:—	Vamos	al	hospital
general:	allí	se	averiguará	todo.
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Dirigiéronse	al	hospital	general.	María	iba	siempre	agarrada	del	brazo	de
su	jóven	protector.

Llegaron	 á	 la	 puerta,	 donde	 habia	 un	 hombrecillo	 gordo	 y	 algunos
empleados	 del	 establecimiento.	 Hablaron	 estos	 con	 el	 jóven,	 y	 convencido
este	de	que	efectivamente	aguardaban	á	aquella	muger	que	estaba	loca,	se	la
entregó.

María	no	queria	desprenderse	del	brazo	de	su	protector.	Se	la	arrancaron	á
la	fuerza…

El	hombrecillo	gordo…	era	fray	Patricio.
—Señor	don	Luis	de	Mendoza	—dijo—	ya	está	vengado.
—¿Qué	dice	usted?	—esclamó	atónito	don	Luis.
—La	muger	que	acaba	de	traernos	es…	María.
—¡María!!!
—Sí,	María	 que	 está	 loca.	No	 es	 estraño	 que	 no	 la	 haya	 conocido.	 Sus

escesos	 y	mala	 conducta	 la	 han	 transformado	 en	 cadáver.	 Los	 aullidos	 que
lanza	incesantemente	han	enronquecido	su	voz.

—¡María	loca!
—Sí,	 se	 ha	 vuelto	 loca,	 porque	 el	 amante	 que	 le	 proporcionaba	 todo	 el

lujo	en	que	vivía,	conoció	que	había	 sido	 tambien	engañado	y	 la	abandonó.
Por	 compasion	 héme	 encargado	 yo	 de	 conducirla	 al	 hospital.	 Usted	me	 ha
ayudado	á	consumar	este	acto	caritativo.	Mil	gracias,	señor	don	Luis.

Una	 sonrisa	 infernal	 asomó	 á	 los	 labios	 de	 fray	 Patricio.	 Subió	 en	 la
berlina	y	desapareció.
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LA	VIRTUD	Y	EL	VICIO.

CAPÍTULO	PRIMERO.

EL	HOSPITAL	GENERAL.

En	 1748	 construyóse	 el	 suntuoso	 edificio	 de
este	asilo	piadoso	al	fin	de	 la	calle	de	Atocha
por	 disposicion	 de	 don	 Fernando	 VI,	 bajo	 la
direccion	del	ingeniero	don	José	Hermosilla	y
Sandoval.	Continuóle	Sabatini	en	el	reinado	de
Carlos	III,	y	este	es	el	dia	en	que	no	se	ha	dado
cima	al	grandioso	proyecto	que	en	un	principio
se	 concibió,	 pues	 sobre	 un	 solar	 inmenso,	 en
cuyo	centro	debia	construirse	la	iglesia,	habían
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de	quedar	ocho	patios	espaciosos.	Concluyóse
el	principal	en	1781:	tiene	134	piés	de	largo	y
80	 de	 ancho.	 Las	 enfermerías	 divididas	 en

salas	 de	 inmensa	 capacidad	 gozan	 de	 una	 ventilacion	 á	 propósito,	 y	 los
facultativos	 destinados	 á	 la	 asistencia	 de	 los	 enfermos,	 son	 de	 los	 mas
entendidos	 de	Madrid.	 Recíbense,	 y	 se	 trata	 con	 humano	 celo	 á	 cuantos	 se
presentan	 con	 herida	 ó	 calentura,	 y	 aunque	 mucho	 ha	 hecho	 la	 Junta
Municipal	de	Beneficencia	para	aliviar	la	suerte	de	tantos	desgraciados,	restan
por	hacer	grandes	reformas	que	la	humanidad	doliente	reclama	con	imperio.
El	 establecimiento	 de	 una	 casa	 de	 maternidad	 y	 otra	 de	 locos,	 no	 debe
dilatarse	un	momento,	 cualquiera	que	 sea	 el	 estado	de	 los	 recursos	 con	que
cuente	 la	 Junta	 para	 las	 infinitas	 atenciones	 de	 tan	 vasto	 establecimiento,
porque	 si	 sagradas	 son	 todas,	no	es	 justo	abandonar	al	olvido	 las	que	acaso
con	mas	urgencia	demandan	los	generosos	esfuerzos	de	todo	corazon	sensible
y	 filantrópico.	 Ya	 lo	 hemos	 dicho,	 nos	 referimos	 á	 la	 demencia	 y	 á	 la
maternidad.

Si	crecidos	son	los	gastos,	crecidos	son	tambien	los	recursos	que	producen
las	 cuantiosas	 rentas	 del	 Hospital.	 El	 arriendo	 de	 la	 Plaza	 de	 Toros,	 los
impuestos	sobre	los	teatros,	el	producto	de	las	fincas,	legados	y	limosnas,	dan
mucho	de	sí;	pero	aun	cuando	todo	esto	no	alcance	para	remediar	males	que
no	deben	prorogarse	un	momento,	acúdase	al	celo	é	 ilustrada	filantropía	del
Ayuntamiento,	 y	 de	 esas	 sumas	 que	 tan	 sábiamente	 se	 emplean	 en	 el
hermoseo	 de	 los	 paseos	 públicos,	 dando	 trabajo	 á	 las	 clases	 menesterosas,
puede	muy	bien	distraerse	alguna	parte	para	atender	á	tan	sagrados	objetos.

Jamás	 censuraremos	 el	 afan	 de	 la	 autoridad	 por	 aumentar	 el	 ornato
público,	 que	 es	 verdaderamente	 uno	 de	 los	mas	 seguros	 termómetros	 de	 la
cultura	de	las	naciones;	pero	la	discrecion,	el	tino	y	el	acierto	están	en	saber
pesar	 diestramente	 las	 necesidades	 para	 atender	 á	 la	 que	 mas	 urgente
aparezca.	 Poco	 importaría,	 por	 egemplo,	 que	 á	 los	 señores	 elegantes	 se	 les
hubiese	 retardado	 la	 mejora	 de	 los	 magníficos	 faroles	 del	 Prado,	 para	 que
luzcan	su	lujo	al	resplandor	de	brillantes	reverberos,	si	juntando	la	cuantiosa
suma	á	que	esta	mejora	asciende,	con	otros	arbitrios	de	semejante	naturaleza,
y	aplicándolos	á	 la	humanidad	doliente,	se	salvaban	esos	 infelices	á	quienes
debe	una	autoridad	celosa	prodigar	toda	su	predileccion,	por	la	misma	razon
de	que	 son	 infortunados,	menesterosos	y	desvalidos,	por	 la	misma	 razon	de
que	están	enfermos	y	desnudos.	Ya	que	se	atiende	á	 la	mayor	comodidad	y
recreo	de	los	ricos,	es	razonable	y	justo	que	no	se	desampare	á	los	pobres.
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Deber	es	de	las	autoridades	visitar	con	detenimiento	los	establecimientos
de	 beneficencia,	 á	 fin	 de	 enterarse	 minuciosamente	 de	 su	 estado,	 para
introducir	en	ellos	las	reformas	que	se	juzguen	convenientes,	y	elevarlos	á	un
grado	 de	 perfeccion	 que	 nada	 tenga	 que	 envidiar	 á	 las	 mas	 civilizadas
naciones.

Hemos	sabido	con	satisfaccion	que	la	Junta	Municipal	de	Beneficencia	se
propone	realizar	y	hubiera	realizado	ya,.	á	permitirlo	la	escasez	de	sus	fondos,
las	mejoras	que	imperiosamente	reclama	el	lamentable	estado	de	los	dementes
y	de	 las	 salas	 de	presas	y	de	maternidad.	Pero	 estas	mejoras	 se	 retardan	ya
demasiado,	 y	 es	 verdaderamente	 aflictivo	 que	 todo	 en	 el	 Hospital	 general
respire	 orden,	 buena	 administracion,	 limpieza	 y	 aseo,	 menos	 el	 espantoso
departamento	destinado	á	 las	 infelices	que	adquieren	el	glorificado	 título	de
madres	y	á	 los	desdichados	en	quienes	el	peso	de	su	desgracia	ha	originado
alguna	desorganizacion	mental.	Situado	en	lóbregos	subterráneos,	adolece	de
todas	las	malas	condiciones	higiénicas	que	imaginarse	puedan,	aun	cuando	de
intento	 quisieran	 disponerse,	 por	 manera	 que	 los	 infelices	 enfermos,	 y	 en
particular	los	dementes,	no	pueden	recibir	la	asistencia	que	sus	padecimientos
reclaman.

Esto	 es	 desgarrador,	 y	 sin	 embargo,	 la	 falta	 no	 es	 de	 la	 Junta	 de
Beneficencia	 ni	 de	 la	 direccion	 del	 establecimiento;	 depende	 de	 que	 la
competente	autoridad,	mas	aficionada	á	distraerse	de	sus	graves	 tareas	en	el
perfectamente	 iluminado	salon	del	Prado,	y	aspirar	 las	aromáticas	brisas	del
botánico	jardin,	que	el	aire	infecto	de	los	hospitales,	olvida	estas	necesidades
apremiantes,	 que	 solo	 pueden	 remediarse	 facilitando	 á	 la	 Junta	 locales	 á
propósito	para	establecer	en	ellos	una	casa	de	locos	y	otra	de	maternidad.

Es	escandaloso,	es	irritante,	es	altamente	criminal,	que	cuando	tan	buenos
establecimientos	 de	 beneficencia	 hay	 en	 todas	 las	 naciones	 cultas	 para	 la
asistencia	 de	 los	 dementes,	 no	 tengamos	 en	 la	 capital	 de	 España	 mas	 que
oscuras	mazmorras	donde	encerrarlos	como	fieras.

En	una	de	estas	mazmorras,	María	 la	hija	de	un	 jornalero,	cadavérico	el
semblante,	los	ojos	desencajados,	desgreñado	el	ca	bello,	ensangrentadas	sus
largas	 uñas,	 y	 envuelta	 en	 asquerosa	 túnica,	 llena	 de	 roturas,	 estaba
forcejeando	 como	 una	 tigre	 los	 hierros	 que	 la	 encerraban,	 dejando	 oir	 mal
articuladas	palabras	entre	alaridos	que	hacian	estremecer.

Entre	tanto,	pasaba	una	escena	tierna	en	otro	departamento.
Una	muger	arrodillada	ante	un	hombre	besábale	las	manos	con	gratitud.
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Se	 acordará	 sin	 duda	 el	 lector	 que	 el	 15	 de	mayo,	 dia	 de	San	 Isidro,	 la
carretela	 de	 la	marquesa	 de	Turbias-aguas,	 en	 que	 iba	 la	 interesante	María,
atropello	 á	 su	 buena	madre	 la	 ciega	Luisa,	 en	 términos,	 que	 aquella	misma
noche	tenia	á	la	cabecera	de	su	cama	un	sacerdote	que	la	ayudaba	á	morir.	Se
acordará	 tambien	 el	 lector	 que	 despues	 de	 haberla	 suministrado	 un
medicamento,	 la	 pulsó	 el	 facultativo	 y	 dijo	 al	 sacerdote:	 «Padre,	 ya	 puede
usted	retirarse	son	inútiles	las	exhortaciones	de	usted.»

En	 efecto,	 las	 exhortaciones	 del	 religioso,	 no	 solo	 eran	 inútiles,	 sino
perjudiciales,	porque	habiéndose	mejorado	la	enferma	en	términos	de	hallarse
ya	 fuera	 de	 peligro,	 los	 gritos	 del	 celoso	 ministro	 del	 altar	 amilanaban	 el
espíritu	 de	 la	 paciente,	 que	 mas	 que	 semejantes	 exhortaciones,	 necesitaba
consuelos	de	esperanza	y	salvacion	que	reanimasen	su	decaido	aliento.

En	breves	dias	se	puso	la	enferma	en	estado	de	ser	trasladada	al	Hospital
general,	en	donde	gracias	á	la	buena	asistencia,	sanos	medicamentos,	esmero
y	 sabiduría	 del	 facultativo	 que	 cuidó	 de	 su	 curacion,	 tan	 entendido	 en
medicina	como	en	cirujía,	y	uno	de	los	mas	famosos	oculistas	de	Madrid,	la
ciega	 Luisa	 no	 solo	 habia	 recobrado	 la	 salud,	 sino	 que	 habiendo	 sufrido	 la
operacion	 de	 la	 catarata,	 que	 su	 facultativo	 le	 hizo	 con	 singular	 destreza,
empezaba	 á	 ver	 todos	 los	 objetos,	 si	 bien	 para	 perfeccionar	 su	 curacion
llevaba	 ciertos	 vendages	 y	 anteojos	 de	 un	 verde	 oscuro	 qne	 la	 impedían
distinguirlos	con	toda	claridad.

Esta	 era	 la	 muger,	 que	 postrada	 á	 los	 piés	 de	 su	 salvador	 le	 besaba
cariñosamente	 las	 manos,	 mientras	 don	 Antonio	 de	 Aguilar	 (que	 así	 se
llamaba	el	buen	facultativo)	haciendo	esfuerzos	para	le	vantarla,	esclamó:
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—¿Qué	hace	usted,	 señora,	por	Dios…	qué	hace	usted?	No	merezco	yo
esos	estremos…	al	cabo	no	he	hecho	mas	que	cumplir	con	mi	deber…	y	es
preciso	que	procure	usted	 reprimir	 esos	 transportes…	que	no	 son	por	 cierto
nada	 favorables	 al	 buen	 éxito	 que	 debemos	 prometernos	 en	 la	 completa
curacion	de	usted.

—¡Ay	 señor!	 —dijo	 Luisa	 alzándose	 del	 suelo	 y	 sentándose	 en	 un
banquito	junto	al	doctor—	¡cuánto	le	deberé	á	usted!…	Por	usted	vuelvo	á	la
vida,	 por	 usted	 volveré	 á	 ver	 los	 hermosos	 rayos	 del	 sol	 que	 todo	 lo
vivifican…	 y	 me	 gozaré	 en	 contemplar	 esos	 prodigios	 de	 la	 naturaleza,
prodigios	inmensos,	llenos	de	ostentacion	y	encanto,	que	revelan	la	existencia
y	supremo	poder	del	Criador.	Ay,	amigo	mio!	¡cuán	horrible	es	la	oscuridad!
¡cuan	 desgarradoras	 son	 esas	 tinieblas	 perennes	 para	 un	 pobre	 ciego	 en	 los
momentos	 en	 que	 otras	 criaturas	 celebran	 las	 maravillas	 de	 la	 naturaleza!
¡cuánta	resignacion	ha	menester	el	infeliz	que	se	ve	privado	de	la	vista!	¡cuán
dolorosa	es	esta	resignacion!

—No	piense	usted	mas	en	eso,	hija	mia.	Afortunadamente	ha	 recobrado
usted	ese	don	precioso	que	Dios	nos	concede	para	que	contemplemos	toda	la
grandeza	 de	 sus	 creaciones,	 y	 no	 debe	 usted	 ya	 afligirse	 por	 las	 amarguras
pasadas.

—Tiene	 usted	 razon,	 don	 Antonio,	 tiene	 usted	 razon.	 Es	 usted	 tan
bueno!…	 Seria	 una	 necedad…	 seria	 negra	 ingratitud	 en	 mí	 no	 seguir	 los
consejos	 de	 usted.	Ya	 estoy	 tranquila.	Mire	 usted,	 ya	 no	me	 acuerdo	 de	 lo
pasado,	 ni	 quiero	 abandonarme	 á	 las	 sensaciones	 de	 mi	 próxima	 felicidad.
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¡Oh!	 ¡qué	 grande	 va	 á	 ser	 mi	 felicidad!	 Me	 espera	 un	 dia…	 qué	 dia	 tan
feliz!…	 tiene	 usted	 razon	 en	 decir	 que	 las	 alegrías	 son	 perjudiciales	 á	 la
salud…	porque…	¡bendito	sea	Dios!…	cuando	llegue	ese	dia	venturoso…	me
voy	 á	morir	 de	 placer…	porque	 cuando	vea	 á	mi	Anselmo…	cuando	vea	 á
mis	 hijos,	 no	 me	 saciaré	 de	 contemplarles…	 les	 estaré	 mirando	 siempre…
siempre…	 y	 entonces…	 ¡Oh!	 entonces	 se	 habrán	 cumplido	 todos	 mis
deseos…	nada	importa	que	me	muera	de	gozo…	Mas	ay!	otra	idea	triste	me
aflige	á	pesar	mio.	Dios	sabe	si	volveré	á	ver	á	María!…	¡Abandonó	nuestra
casa	 en	 la	 mayor	 miseria	 y	 habrá	 muerto	 de	 hambre	 y	 de	 frio	 en	 algun
rincon!…

—¡Buen	 modo	 por	 cierto	 —esclamó	 el	 facultativo—	 de	 cumplirme	 la
promesa	de	no	afligirse!	¿Tendremos	que	reñir	hoy?

—No,	no,	por	Dios	—dijo	con	sincera	bondad	Luisa—	yo	no	quiero	reñir
con	nadie…	y	con	usted	mucho	menos.	Ademas,	usted	me	ha	hecho	concebir
mil	veces	la	esperanza	de	recobrar	á	mi	hija	María,	así	como	he	recobrado	la
vista	y	la	salud.	Usted	es	mi	ángel	de	salvacion,	y	habia	de	reñir	con	usted?
Míreme	usted	—añadió	Luisa	 sonriéndose	bondadosamente—	míreme	usted
bien…	¿no	es	verdad	que	tengo	la	cara	alegre?	Estoy	tan	contenta!	¿Cómo	no
he	de	estarlo?	Usted	me	asegura	que	mi	esposo	saldrá	en	breve	de	 la	cárcel
porque	 se	 justificará	 su	 inocencia,	 y	 que	 entonces	 permitirá	 usted	 ya	 que
vengan	mis	 hijos,	 y	 estos	 inocentes	 vendrán	 con	 su	 padre	 á	 buscarme	 para
volver	 á	 nuestra	 casa,	 quedando	 á	 cargo	de	usted	proporcionarnos	 trabajo	 á
todos.	 Es	 usted	muy	 generoso…	Anselmo,	 aunque	 no	 puede	 hacer	 grandes
fuerzas	con	el	brazo	derecho,	puede	dedicarse	á	ciertas	 labores…	y	 luego…
como	recobre	yo	la	vista…	Tengo	tambien	la	esperanza	de	encontrar	á	María;
porque	 es	 tan	 buena	 y	 laboriosa…	 Seguramente	 se	 le	 habrá	 proporcionado
una	buena	colocacion,	y	el	dia	menos	pensado	sabremos	que	es	feliz.	Bien	lo
merecen	sus	virtudes,	 señor	médico,	y	no	 lo	digo	porque	 sea	hija	mia;	pero
reune	 todas	 las	buenas	 cualidades	que	á	 su	edad	pueden	apetecerse…	sobre
todo…	 ¡es	 tan	 linda!…	 ¡tan	 honrada!	 Dios	 no	 la	 abandonará…	 ¡Oh!	 sí,
seguramente	es	feliz…	me	lo	dice	el	corazon,	y	espero	que	de	un	momento	á
otro	 tendré	 la	 dicha	 de	 abrazarla…	 de	 verla…¡de	 verla!	 ¡Dios	 mio!	 ¡Dios
mio!…	Usted	 no	 sabe	 á	 qué	 punto	 llega	 la	 felicidad	 de	 una	madre	 cuando
contempla	los	encantos	de	sus	hijos!

—Sí,	 sí,	 buena	 Luisa	—dijo	 el	 doctor—	 todo,	 todo	 saldrá	 á	medida	 de
nuestros	deseos.

Y	 conociendo	 que	 la	 enferma	 hablaba	 mas	 de	 lo	 regular,	 impelida
seguramente	por	algun	resto	de	calentura,	despidióse	de	ella	encargándole	que
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le	seria	muy	conveniente	un	rato	de	reposo.
Luisa	 se	 metió	 en	 su	 aseada	 cama,	 y	 durmió	 con	 el	 sosiego	 de	 una

conciencia	pura	y	tranquila,	arrullada	de	esperanzas	lisonjeras.
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En	un	recinto	de	no	grandes	dimensiones,	cercado	de	una	elegante	verja
de	hierro,	 la	 inteligencia	y	buen	gusto	de	una	de	 las	amables	criaturas	de	 la
aristocrácia	 madrileña,	 parecia	 haber	 reunido	 todos	 los	 encantos	 de	 la
naturaleza.

Vistosísimos	grupos	de	galanas	flores	hábilmente	colocadas	en	pequeñas
divisiones,	enrejadas	de	juncos	á	modo	de	graciosos	canastillos,	embalsaman
el	 aire	 de	 un	 aroma	 celestial.	 Estas	 flores	 encantadoras,	 entre	 las	 cuales
descuellan	los	jacintos	de	Persia	y	las	francesillas	de	Irlanda,	vénse	rodeadas
de	 una	 magnífica	 alfombra	 de	 fondo	 verde	 esmeralda,	 que	 guarda	 la	 mas
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perfecta	armonía	con	los	variados	y	vivísimos	matices	que	de	los	canastillos
se	 ostentan,	 y	 á	manera	 de	 laberinto,	 deja	 estrechas	 callejuelas	 cubiertas	 de
tierra	arenosa,	que	se	cruzan	en	todas	direcciones.

Hay	en	el	centro	de	este	ameno	vergel	una	pila	circular,	en	medio	de	 la
cual	 se	vé	un	hermoso	cisne	de	blanquísimo	mármol,	 que	 alzando	altivo	 su
dilatado	cuello,	parece	querer	arrojar	al	cielo	un	chorro	de	agua	cristalina,	que
se	 deshace	 á	 cierta	 altura	 y	 cae	 sobre	 sus	 alas	 cual	 copioso	 rocío	 de	 perlas
orientales.

Cuatro	 frondosos	 sauces	 de	 Babilonia	 colocados	 simétricamente,	 vénse
retratados	 en	 el	 fondo	 de	 aquella	 límpida	 superficie,	 que	 quedaría	 inmóvil
como	el	cristal	de	un	espejo,	si	el	halago	de	las	brisas	no	la	embelleciera	con
mansas	undulaciones,	por	entre	las	cuales	juguetean	y	se	rebullen	multitud	de
pececillos	de	color	de	fuego,	salpicados	de	plata,	oro,	nacar	y	coral.

Cuatro	 magníficas	 estátuas	 tambien	 de	 mármol,	 que	 representan	 las
estaciones,	 ocupan	 los	 cuatro	 ángulos	 del	 jardin.	Vénse	 de	 trecho	 en	 trecho
rústicos	 bancos	 con	 respaldos	 de	 arrayan	 moruno	 graciosamente	 recortado,
entoldados	 de	 pomposa	 enredadera,	 que	 defendiendo	 aquellos	 deliciosos
asientos	de	los	rayos	del	sol,	hace	que	se	aspire	en	ellos	deliciosa	frescura.

Entre	dos	de	estos	agradables	bancos	que	estaban	en	el	fondo	del	jardin,	y
á	 los	 cuales	 se	 llegaba	 por	 una	 calle	 orillada	 de	 plantas	 damasquinas	 y
bellísimos	rosales	de	Bengala,	había	una	pajarera	espaciosa,	primorosamente
construida	de	cuatro	pilares	de	mármol	que	sujetaban	el	alambre	diestramente
entrelazado	en	forma	de	gran	jaula.

Había	 en	 su	 centro	 un	 copudo	 naranjo,	 cubierto	 de	 esquisita	 fruta	 que
brillaba	como	el	oro,	y	exhalaba	deleitoso	perfume.

Toda	clase	de	pajarillos	revoloteaban	en	aquella	dulce	prision.
Confundíase	allí	el	candoroso	canario	con	el	pintado	gilguerillo,	 la	 triste

tortolilla	 con	 la	 inocente	 paloma.	 Todos	 cantaban	 alegres	 y	 bulliciosos,
cuando	 el	 sol	 con	 sus	 rayos	 abrasadores	 heria	 aquel	 recinto	 de	 amor	 y	 de
inocencia.	 El	 trino	 del	 gilguero,	 las	 modulaciones	 del	 canario,	 formaban
armonía	con	el	arrullo	de	la	paloma;	el	triste	gemido	de	la	tórtola	contrastaba
con	el	delicado	contrapunto	del	celoso	ruiseñor.

El	 reloj	del	alcázar	de	 los	 reyes	de	Castilla	acababa	de	dar	 las	dos	de	 la
tarde.

Era	uno	de	 los	primeros	dias	del	 estío,	y	 aventajaba	en	hermosura	 á	 los
mas	apacibles	de	la	primavera.

Mas	 linda	 que	 la	 diosa	 de	 las	 flores,	 sentada	 en	 el	 rústico	 sofá	 de	 la
derecha,	 ataviada	 con	 delicadeza	 esquisita,	 con	 un	 libro	 en	 la	mano,	 veiáse
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una	 muger	 agraciada,	 cuyo	 espresivo	 rostro	 respiraba	 tanta	 bondad	 como
belleza,	interrumpir	su	lectura	de	vez	en	cuando	para	contemplar	estasiada	los
encantos	 de	 aquel	 sitio,	 particularmente	 el	 gozo	 de	 aquellas	 aves	 dichosas,
con	suficiente	libertad	para	ser	felices,	al	paso	que	estaban	á	cubierto	de	los
lazos	crueles	y	del	mortífero	plomo	del	cazador.

Esta	muger	sensible,	era	la	baronesa	***,	tipo	encantador	de	la	verdadera
nobleza.

La	baronesa	***	 tenia	veinticinco	años	de	edad;	pero	su	rostro	angelical
conservaba	 toda	 la	 lozanía	 que	 ostenta	 una	 jóven	 candorosa	 en	 sus	 quince
primaveras.	 Era	 blanca	 como	 el	 jazmin,	 y	 esta	 blancura	 se	 armonizaba
divinamente	con	su	cabellera	de	un	color	castaño	asaz	oscuro.	Sus	ojos	azules
eran	el	emblema	de	su	carácter	dulce	y	caritativo.	Candorosa	sonrisa	asomaba
en	sus	encendidos	 lábios,	que	hacia	nacer	sendos	hoyos	en	el	carmin	de	sus
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megillas,	que	daban	á	su	rostro	una	gracia	indefinible.	Podrían	aplicársele	los
siguientes	versos	de	Melendez:

Sabes,	di,	quién	hiciera,
idolatrada	mia,
los	graciosos	hoyuelos
de	tus	frescas,	megillas?
Esos	hoyos	que	loco

me	vuelven;	que	convidan,
al	deseo	y	al	labio
cual	copa	de	delicias?
Amor,	Amor	los	hizo,

cuando	al	verte	mas	linda
que	las	Gracias,	por	ellas
besarte	quiso	un	dia.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Su	 natural	 talento	 robustecido	 por	 una	 educacion	 osmerada,	 dedicábase
con	singular	predileccion	á	proyectos	filantrópicos	que	sabia	llevar	á	cabo	con
benévola	 constancia.	 He	 aquí	 porque	 era	 amada	 y	 respetada	 de	 cuantos	 la
conocían;	y	los	desvalidos	hallaban	siempre	en	ella	una	madre	cariñosa,	que
consolaba	sus	amarguras	y	remediaba	sus	infortunios.

—Señora	—dijo	 una	 doncella	 que	 acababa	 de	 llegar	 á	 donde	 estaba	 la
baronesa.

—¿Qué	hay,	hija	mia?	—preguntó	con	dulzura	su	ama.
—El	marquesito	de	Bellaflor	pregunta	si	puede	pasar	adelante.
—¿Por	qué	no?	¿No	sabes	que	no	es	persona	de	cumplimiento?	Dile	que

tenga	la	bondad	de	bajar	al	jardin.
Desapareció	la	doncella,	y	no	tardó	en	presentarse	don	Luis	de	Mendoza.
Al	verle	dijo	la	baronesa	con	amable	jovialidad:
—Vamos,	vamos,	Luisito,	qué	olvidados	tiene	usted	á	sus	buenos	amigos!

Hacia	un	siglo	que	no	se	dejaba	usted	ver	por	acá.
—No	lo	estrañe	usted,	baronesa…	Ciertas	desazones	me	han	quitado	mi

natural	 buen	 humor	 —respondió	 don	 Luis—	 y	 he	 temido	 que	 mi	 tristeza
incomodase	á	los	demas.

—¿Desazones	 usted?	 —replicó	 la	 baronesa.—	 No	 sabe	 usted	 que	 los
males	se	mitigan	en	el	seno	de	la	amistad?	Pero	ya	que	es	usted	reservado,	me
guardaré	muy	bien	de	querer	penetrar	en	el	sagrado	de	sus	secretos.

—No	 merece	 la	 pena,	 amiga	 mia.	 Afortunadamente	 han	 cesado	 ya	 los
motivos	de	una	afliccion	sin	consecuencias.
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—Mucho	 lo	 celebro,	 porque	 no	 puedo	 yo	 ver	 padecer	 á	 nadie,	 y	 las
desgracias	de	un	amigo	como	usted,	me	son	mas	sensibles	aun.

—Es	usted	tan	buena!…	Pero	sosiéguese	usted,	amiguita,	ya	no	me	aflige
pena	alguna…	¿Y	quién	puede	ser	desgraciado	al	lado	de	usted?

Aquí	soltó	la	baronesa	una	graciosa	carcajada;	no	una	de	esas	carcajadas
sarcásticas	y	burlonas	que	lanza	la	coquetería:	la	risa	de	la	baronesa	era	hija
de	bondadosa	indulgencia.

Convencido	 don	 Luis	 de	 que	María	 le	 habia	 engañado,	 de	 que	 era	 una
jóven	 disoluta	 que	 no	 merecía	 su	 amor,	 y	 á	 quien	 la	 prostitucion	 habia
sumergido	 en	 el	 horrible	 estado	 de	 demencia	 en	 que	 se	 hallaba,	 debia
olvidarla	para	siempre,	y	sin	embargo,	tan	ardiente	habia	sido	su	pasion,	que
no	 podia	 verla	 infeliz,	 y	 habia	 dejado	 órden	 en	 el	 hospital	 para	 que	 se	 la
cuidase	con	esmero	y	se	le	suministrase	cuanto	su	estado	exigiese,	saliendo	él
garante	del	pago	de	todos	los	gastos.	Don	Luis	creia	á	María	culpable	y…	la
compadecía…	esta	es	la	venganza	de	los	pechos	generosos…	la	compadecía;
pero	no	podia	amarla.

En	 este	 estado	 se	 esforzaba	 en	 entregarse	 á	 su	 habitual	 jovialidad…	 en
dedicarse	 á	 sus	 antiguas	 conquistas	 amorosas,	 y	 aquel	 sitio	 solitario…
apacible…	 romántico	 si	 se	 quiere…	 la	 presencia	 de	 una	 muger	 llena	 de
atractivos…	su	amabilidad	escesiva…	en	fin,	 todo	le	escitaba	á	ensayar	uno
de	aquellos	triunfos	que	solo	el	frenético	amor	que	á	María	profesaba	le	había
hecho	olvidar.	Y	no	hay	que	estrañar	esta	metamorfosis,	no,	ni	deben	sentir
las	 mugeres	 que	 sus	 queridos	 hayan	 sido	 enamoradizos	 en	 otro	 tiempo,
porque	los	que	vagan	de	flor	en	flor	como	las	mariposas,	si	una	vez	llegan	á
amar	de	veras,	aman	hasta	la	muerte,	y	viven	solo	para	el	único	objeto	de	su
pasion.

Don	 Luis	 queria	 volver	 á	 representar	 la	 mariposa	 inconstante,	 y	 la
baronesa	 era	 una	 flor	 demasiado	 hechicera	 para	 que	 dejase	 de	 rendirla	 el
homenage	debido.

—¿Con	que	no	se	puede	ser	desgraciado	al	lado	mio?	—dijo	la	baronesa
jugueteando	con	el	libro	que	en	la	mano	tenia.—	Vea	usted	una	cosa	que	me
llenaría	de	orgullo…	si	no	conociera	que	lo	dice	usted	por	mero	galanteo.

—Lo	 digo	 porque	 lo	 siento	 así.	 Créame	 usted,	 hermosa	 baronesa,	 en
ninguna	parte	me	juzgo	tan	venturoso	como	á	su	lado,	y	si	mereciese	de	usted
una	sola	palabra	de	esperanza…

—Esperanza!…	 Qué	 loco	 es	 usted!…	 Efectivamente	 veo	 ahora	 que	 ha
recobrado	usted	su	antiguo	buen	humor.

—Hablo	con	formalidad…	Sepa	usted	que	la	quiero…	que…
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—Pues	yo	 tambien	á	usted	—dijo	 la	baronesa	 riéndose	con	donosura.—
Pues	no	faltaba	mas	sino	que	nos	aborreciésemos…	¡Dios	nos	libre!…	A	mí
me	basta	que	sea	usted	amigo	de	mi	amado	esposo,	para	que	le	quiera	á	usted
y	sea	usted	tambien	amigo	mio.

—¡Qué	 cruel	 es	 usted!…	 No	 le	 basta	 á	 usted	 despreciar	 mi	 amor,	 es
preciso	que	haga	mofa	de	él.

—¡Otra	vez!
—Otra	vez	y	otras	mil	diré	á	usted	que	la	amo…	que	la	adoro…
—¿Pero	ignora	usted,	Luisito,	que	estoy	casada?
—Casada,	sí,	con	un	hombre	que	no	sabe	apreciar	el	tesoro	que	posee…
—¿Quién	dice	eso?
—Su	conducta…	siempre	buscando	nuevos	amores…
—Es	el	defecto	que	tienen	ustedes	todos	los	hombres,	y	hay	que	pasar	por

ello.	 A	 nosotras	 no	 nos	 queda	 mas	 que	 un	 medio	 de	 corregir	 á	 nuestros
maridos.

—Imitar	su	conducta	¿no	es	verdad?
—¡Qué	 disparate!	 Al	 contrario…	 enseñarles	 la	 buena	 senda	 no

desviándonos	 jamás	 de	 la	 virtud.	 Yo	 me	 he	 propuesto	 corregir	 así	 á	 mi
querido	esposo,	y	lo	conseguiré.

—Si	él	 la	amase	á	usted	como	yo	la	amo…	porque	la	adoro	á	usted	con
una	pasion	inestinguible…

—Ayl	ay!	ay!	¡qué	mal	lo	hace	usted!	Para	decir	esto	debió	usted	haberse
arrodillado…	¿No	 es	 verdad	 que	 este	 jardin	 es	 á	 propósito	 para	 representar
una	 escena	 amorosa?	 Formalmente,	 Luisito…	 ¿á	 cuántas	 ha	 hecho	 usted	 la
misma	declaracion?

—A	ninguna.	Usted	es	la	única	belleza	que	cautiva	mi	corazon.
—¡Silencio!…	Mi	hermano	se	acerca	—esclamó	 la	baronesa,	y	con	aire

grave,	lleno	de	adorable	dignidad,	añadió:—	No	sea	usted	niño…	ni	me	hable
mas	en	esos	términos…	si	algo	vale	para	usted	la	conservacion	de	mi	amistad.
—Y	 alzando	mas	 la	 voz,	 dijo	 en	 tono	 graciosamente	 festivo:—	 ¡Oh!	 tiene
usted	razon,	amigo	mio…	el	dia	es	hermoso…	no	puede	mejorar…	así	están
mis	florecillas	tan	lozanas	y	tan	alegres	mis	pajarillos!…	Tampoco	el	calor	es
estremado…

Don	Luis	de	Mendoza,	á	pesar	de	su	carácter	atrevido	y	despejado,	bajó	la
vista,	y	mientras	un	nuevo	personage	se	aproximaba	á	aquel	sitio	por	entre	los
rosales	 de	 Bengala,	 se	 entretenía	 el	 marquesito	 en	 hacer	 cruces
maquinalmente	con	la	contera	de	su	baston	en	el	arenoso	suelo,	hasta	que	el
saludo	del	recien	llegado	le	distrajo	de	tan	edificativa	tarea.
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—Hermano	 mio	 —dijo	 la	 baronesa—	 tengo	 el	 gusto	 de	 presentarte	 al
marquesito	de	Bellaflor,	uno	de	los	mejores	amigos	de	mi	esposo.

—Bellaflor!…	 mi	 satisfaccion	 es	 tanto	 mas	 completa	 cuanto	 que	 á	 la
amistad	 que	 profesa	 este	 caballero	 á	 tu	 esposo,	 reune	 prendas
recomendabilísimas	—esclamó	 el	 recien	 llegado.—	 Su	 beneficencia	 raya	 á
una	altura	que	le	hace	mucho	honor	en	estos	tiempos	de	egoismo	y	avaricia.
Sabe,	 hermana	mia,	 que	 el	 señor	 está	 actualmente	 haciendo	 grandes	 gastos
para	que	nada	escasee	en	la	curacion	de	una	jóven,	muy	linda	por	cierto,	que
entró	el	otro	dia	en	el	hospital.	Yo…	ya	se	ve,	como	médico	que	soy	de	aquel
establecimiento,	estoy	bien	enterado	de	todo.

—¡Oiga!	 ¿tan	 generoso	 en	 favor	 de	 una	 jóven	 linda?	 —esclamó	 la
baronesa	en	tono	irónico	y	significativo.

Don	Luis	se	quedó	sin	contestar.	Un	carmín	encendido	veló	de	repente	su
turbado	 rostro.	 Despues	 de	 algunos	 instantes	 de	 silencio,	 dijo	 con	 forzada
sonrisa	mirando	á	don	Antonio:

—No	 estrañen	 ustedes	 mi	 turbacion…	 este	 caballero	 me	 confunde	 con
elogios	que	no	merezco.	—Luego,	lanzando	una	tímida	mirada	á	la	baronesa,
añadió:—	Se	trata	de	una	pobre	muchacha	que	se	ha	vuelto	loca	hija	de	una
familia	indigente…

—En	efecto	—repuso	don	Antonio—	es	una	pobre	muchacha	á	quien,	por
lo	que	he	podido	traslucir,	ha	vuelto	loca	la	inconstancia	de	su	amante.	Creo
haber	acertado	el	método	de	curación,	pues	en	pocos	dias	he	notado	grandes
progresos,	y	espero	que	estará	en	breve	en	disposicion	de	poderme	esplicar	el
origen	de	sus	males.	Por	ahora	solo	penetro	que	ha	sido	engañada	por	algun
tronera.	 Tal	 vez	 usted,	 señor	 marquesito,	 podria	 darme	 algunos	 informes
sobre	el	particular.

—Yo…	 la	 verdad…	 —dijo	 don	 Luis	 lleno	 de	 turbacion…—	 solo	 he
tenido	 noticias	 de	 que	 esa	muchacha,	 seducida	 acaso	 por	malas	 compañías,
habíase	 entregado	 á	 una	 vida	 depravada…	 Supe	 casualmente	 que	 el
desenfreno	de	 su	 conducta	produjo	 el	 estado	de	demencia	que	 la	 aflige…	y
me	basta	que	sea	desgraciada	para	que	la	socorra.

—Eso	es	muy	laudable	—esclamó	la	baronesa	en	tono	conmovido.
Don	 Luis	 estaba	 como	 en	 ascuas.	 Esta	 conversacion	 era	 para	 él	 un

tormento	 insoportable.	Mil	contrarias	sensaciones	desgarraban	su	corazon,	y
determinando	abandonar	aquel	sitio,	sacó	su	reloj,	fijó	en	él	la	vista	y	esclamó
tartamudeando:

—Es	mas	tarde	de	lo	que	creía…	Baronesa,	á	los	pies	de	usted.
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La	baronesa	hizo	un	gracioso	saludo,	don	Luis	y	don	Antonio	se	cruzaron
una	 mirada	 inclinándose	 profundamente,	 y	 mientras	 se	 alejaba	 el	 primero,
dijo	el	médico	á	su	hermana:

—Emilia,	ese	jóven	es	un	tronera.
—Algo	hay	de	eso	—respondió	la	baronesa—	pero	tiene	buen	corazon.
—Acaso	no	tanto	como	te	figuras.
—¿Cómo	así?
—Escucha:	ese	jóven	es	el	seductor	de	la	infeliz	niña	demente.
—¿Qué	me	dices?
—Sí,	Emilia,	no	me	queda	la	menor	duda.	No	solo	me	lo	han	indicado	así

algunas	 palabras	 incoherentes	 de	 la	 pobre	 víctima,	 sino	 un	 medallon	 que
nadie	ha	podido	arrebatar	de	sus	manos	á	pesar	de	haber	empleado	para	ello
los	 mas	 atroces	 castigos;	 pero	 usando	 yo	 para	 con	 aquella	 desventurada
criatura	 una	 conducta	 benéfica,	 he	 logrado	 cautivar	 su	 cariño	 y	merecer	 su
confianza.	 Me	 llama	 el	 otro	 padre,	 porque	 seguramente	 el	 suyo	 la	 habrá
amado	 mucho;	 pero	 cuando	 se	 acuerda	 de	 él,	 se	 enfurece	 y	 habla	 de	 los
verdugos	que	le	asesinaron.

—Eso	es	horroroso…	—esclamó	la	baronesa	enjugándose	las	lágrimas.—
¿Y	es	cierto	que	su	padre	haya	sido	asesinado?

—No;	pero	está	preso	por	causas	políticas,	y	en	los	tiempos	que	corremos
ningun	hombre	de	bien	está	seguro	en	su	casa.

En	efecto,	Anselmo	el	Arrojado	permanecía	aun	en	la	cárcel.	Aquella	voz
siniestra	 que	 oyó	María	 el	 dia	 en	 que	 fray	 Patricio	 la	 visitó	 en	 casa	 de	 la
marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 aquel	 acento	 espantoso	 de	 un	 ciego	 que
anunciaba	 la	causa	y	sentencia	de	un	reo	en	capilla,	óyese	por	 las	calles	de
Madrid	desgraciadamente	con	harta	frecuencia;	pero	el	reo	que	iba	á	subir	al
cadalso	 no	 era	 entonces	 el	 padre	 de	 María,	 aunque	 así	 quiso	 dárselo	 á	 en
tender	el	abominable	mónstruo	que	en	vano	intentó	seducirla.

—Lo	mas	particular…	y	no	parece	sino	que	la	Divina	Providencia	lo	haya
dispuesto	así…	—dijo	don	Antonio—	es	que	la	madre	ha	venido	á	parar	en	el
hospital,	y	tiene	otros	hijos	en	San	Bernardino.

—¡Desgraciada	familia!
—Muy	 desgraciada	 en	 efecto.	 La	madre	 estaba	 enteramente	 ciega;	 pero

tambien	he	sido	afortunado	en	su	curacion.	La	 infeliz	 llora	 la	pérdida	de	su
hija;	 pero	 en	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallan	 ambas,	 lejos	 de	 unirlas,	 es	 preciso
separarlas	si	se	quiere	lograr	la	salvacion	de	una	y	otra.	Querida	hermana,	las
desventuras	 de	 esta	 pobre	 familia	 me	 han	 interesado	 de	 modo,	 que	 me	 he
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propuesto	no	solo	apurar	 todos	 los	 recursos	del	arte,	como	mi	obligacion	 lo
ordena,	sino	hacer	toda	suerte	de	sacrificios	para	aliviar	su	malhadada	suerte.

—Dame	 un	 abrazo,	 hermano	mio	—esclamó	 la	 baronesa	 enternecida.—
Tu	resolucion	me	llena	de	placer.

—Ya	 sabia	 yo	 que	 no	 dejarías	 de	 acojer	 propicia	mis	 proyectos.	 Habia
pensado	hacer	trasladar	á	la	pobre	demente	á	mi	casa;	pero	ya	sabes	que	vivo
solo,	que	no	 tengo	doncellas	que	pudiesen	cuidarla	con	esmero,	y	este	paso
daria	acaso	margen	á	la	murmuracion,	porque	has	de	saber	que	se	trata	de	una
jóven	estremadamente	linda,	á	pesar	de	los	estragos	que	ha	hecho	en	su	rostro
la	horrible	enfermedad	que	padece.

—No	 hables	 mas,	 Antonio,	 te	 comprendo	 —esclamó	 la	 baronesa	 con
sincera	 alegría.—	 Cuando	 gustes	 iremos	 los	 dos	 en	 busca	 de	 la	 pobre
demente.	¡Oh!…	yo	soy	muy	envidiosa…	quiero	hacer	tanto	como	tú	en	favor
de	esas	pobres	gentes…	quiero,	en	una	palabra,	que	esa	niña	me	llame	la	otra
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madre.	Pero	¿cómo	sabes	que	ha	sido	victima	de	la	seduccion	del	marquesito
de	Bellaflor?	¿Estás	seguro	de	ello?

—Olvidábaseme	el	decírtelo.	La	confianza	que	yo	inspiro	á	la	infeliz,	y	el
temor	que	tiene	á	los	que	la	castigaban	de	un	modo	infame	para	arrebatarle	el
medallon,	como	he	dicho	antes,	la	indujo	á	hacerme	depositario	de	esta	joya,
y	cada	Vez	que	me	ve	exige	que	se	la	enseñe;	entonces	la	besa,	y	derramando
copiosas	 lágrimas,	 contempla	 el	 retrato	 que	 encierra…	este	 retrato	 es	 el	 del
marquesito	de	Bellaflor.

—¡Será	posible!…	Pues	bien,	lo	primero	que	hay	que	hacer	es	rehusar	las
dádivas	de	ese	 jóven,	arrancadas	por	 los	 remordimientos.	 ¡Ah!	no	perdamos
tiempo.	¿Cuándo	vamos	por	esa	desgraciada?

—Haz	que	mañana	á	las	once	esté	lista	la	carretela.	Adios,	Emilia.
—Adios,	hermano	mio,	hasta	mañana	á	las	once.

Hemos	 dicho	 ya	 que	 la	 baronesa	 ***	 era	 el	 tipo	 de	 las	 bellezas	 de	 la
aristocracia	madrileña.	Nosotros	que	con	tanta	energía	censuramos	á	los	que	á
la	 sombra	 de	 sus	 riquezas	 y	 de	 sus	 títulos	 se	 enaltecen	 hasta	 mirar	 con
desprecio	á	las	clases	menesterosas,	no	podemos	menos	de	tributar	elogios	á
las	 personas	 de	 elevada	 posicion	 que	 no	 se	 desdeñan	 de	 tender	 una	 mano
generosa	 al	 desvalido.	 Esto	 prueba	 que	 nuestros	 asertos	 son	 hijos	 de	 la
conviccion,	 que	 la	 imparcialidad	 guia	 nuestra	 pluma,	 y	 que	 solo	 acatamos
nobleza	 en	 los	 sentimientos	 de	 virtud,	 y	 grandeza	 de	 alma	 en	 los	 que
moralizan	 la	 sociedad,	 y	 dando	 un	 abrazo	 fraternal	 al	 pobre,	 socorren	 sus
urgencias	y	le	abren	una	senda	de	honor	y	de	prosperidad.

En	prueba	de	que	hay	 en	 la	 aristocracia	de	Madrid	 almas	benéficas	 que
contrastan	con	los	corrompidos	cortesanos,	con	los	palaciegos	aduladores,	con
los	 ambiciosos	 venales,	 con	 los	 fatuos	 envilecidos	 que	 solo	 respiran
ignorancia,	perversidad	y	orgullo,	citaremos	de	nuevo	 los	actos	de	 la	 JUNTA
DE	 BENEFICENCIA	 DOMICILIARIA.	 Esta	 asociacion	 filantrópica,	 compuesta	 de
señoras	de	la	mas	distinguida	nobleza,	está	prodigando	beneficios	á	los	pobres
de	Madrid.	Ocho	mil	 ciento	 treinta	y	 cinco	 socorros	 se	han	 repartido	 en	un
año	entre	las	diez	y	seis	parroquias	de	la	córte.	Establecióse	ademas	un	taller
de	 labores,	 y	 doscientas	 cincuenta	 y	 seis	 mugeres	 se	 matricularon	 y
empezaron	á	trabajar,	desde	la	pobre	anciana	cuya	escasa	vista	no	le	permite
hacer	mas	 que	 la	 calceta	 ordinaria,	 hasta	 la	 jóven	 que	 cose	 con	 primor	 una
camisa.	 Tanto	 número	 no	 podia	 contenerse	 en	 un	 local	 pequeño	 por
necesidad,	 pues	 la	 escasez	 de	 fondos	 destinados	 á	 este	 objeto,	 no	 permite
pagar	 sino	 un	 módico	 alquiler.	 Muchas	 de	 las	 pobres	 tampoco	 podian
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abandonar	su	casa,	donde	cuidaban	algunas	á	sus	pobres	enfermos,	otras	á	sus
hijos	pequeños,	ó	tenian	que	esperar	á	sus	maridos	que	volvían	de	sus	faenas	á
comer	un	potaje	preparado	por	 ellas	y	ganado	con	 tanto	 trabajo.	La	caridad
nunca	 es	 desconfiada,	 y	 así	 la	 directora	 del	 taller	 no	 tuvo	 inconveniente	 en
repartir	prendas	de	ropas	á	todas	las	que	deseaban	trabajar	en	su	casa,	sin	mas
precaucion	que	 la	de	anotar	en	un	 libro	el	nombre,	habitacion	y	prenda	que
entregaba	 á	 la	 pobre	 que	 la	 pedia;	 y	 habiéndose	 entregado	 mas	 de	 mil
cincuenta	 y	 seis	 piezas	 de	 ropa	 para	 hacerlas	 fuera	 del	 taller	 ¡no	 se	 ha
estraviado	una	sola!	todas	las	han	devuelto;	¡todas	las	mugeres	han	cobrado	el
valor	de	su	trabajo!
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CAPÍTULO	III.

LAS	PRIMERAS	INVESTIGACIONES.

El	hermano	de	 la	baronesa,	don	Antonio	de	Aguilar,	 reunía	 á	 su	 talento
como	facultativo,	una	amabilidad	seductora	y	una	bondad	de	carácter	que	le
impulsaban,	como	á	su	digna	hermana,	á	sacrificar	sus	intereses	y	su	reposo
en	obsequio	de	los	desvalidos.	Así	es	que	la	desventurada	familia	de	Anselmo
el	Arrojado,	habia	cautivado	su	generoso	corazon.	A	través	de	las	apariencias
que	condenaban	á	aquellos	desgraciados,	penetraba	don	Antonio	que	todos	los
infortunios	que	pesaban	sobre	ellos	tenian	su	origen	en	alguna	trama	infernal
que	se	propuso	descubrir.

Con	este	objeto	dirigióse	á	San	Bernardino	despues	de	la	visita	que	hizo	á
la	 baronesa,	 y	 encargó	 á	 la	 persona	 competente	 que	 diese	 las	 órdenes
oportunas	para	que	 los	hijos	de	 la	ciega	Luisa	 fuesen	 tratados	con	el	mayor
esmero	 y	 consideracion,	 ínterin	 llegaba	 el	 caso	 de	 sacarlos	 de	 aquel	 asilo,
indicando	que	probablemente	no	tardaría.

Pidió	 igualmente	 permiso	 para	 conferenciar	 á	 solas	 con	 ellos,	 á	 cuyo
efecto	se	le	hizo	pasar	á	un	aposento	solitario,	en	donde	aparecieron	en	breve
los	tres	hijos	de	Anselmo.
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El	mayor,	de	edad	de	doce	años,	era	Manuel,	á	quien	conocen	ya	nuestros
lectores.	 Su	 hermanita	 tenia	 ocho	 años	 y	 se	 llamaba	 Rosa;	 era	 bastante
parecida	á	María,	y	Joaquin	era	el	nombre	del	niño	menor	que	apenas	 tenia
cinco	años	de	edad.

Todos	ellos	corrieron	precipitadamente	á	besar	la	mano	de	la	persona	que
les	aguardaba,	porque	 se	 les	había	dicho	que	 les	 traia	buenas	noticias	de	 su
madre;	pero	don	Antonio	les	recibió	en	sus	brazos	y	dió	un	beso	á	cada	uno,
con	afecto	verdaderamente	paternal.

—¿Cómo	 está	 madre?	 —esclamó	 el	 mayor	 con	 los	 ojos	 arrasados	 de
lágrimas,	que	hacia	brotar	en	ellos	la	alegría.—	¿Es	verdad	que	nos	trae	usted
buenas	noticias	de	su	salud?

—Sí,	hijos	mios	—respondió	enternecido	don	Antonio.
A	esta	contestacion	asomó	en	los	lábios	de	aquellos	inocentes	una	sonrisa

adorable,	fiel	espresion	de	la	mas	pura	alegría.	Los	dos	mayores	se	cruzaron
una	mirada	 de	 satisfaccion	 y	 se	 abrazaron,	mientras	 el	menor	 espresaba	 su
regocijo	 dando	 repetidos	 saltos	 y	 batiendo	 las	 palmas	 de	 sus	 tiernas
manecillas.

—¿Por	qué	no	 la	has	 traido	contigo?	—Preguntó	Joaquin	con	candorosa
sencillez.

—¡Cuántos	deseos	tenemos	de	verla!	—esclamó	Rosa.
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—¡No	 nos	 permiten	 visitarla!	 —dijo	 Manuel	 en	 tono	 de	 amargura.—
¡Esto	es	una	crueldad!

—Tranquilizaos,	 hijos	 míos	—repuso	 el	 médico	 afectuosamente.—	 Los
que	os	han	prohibido	ver	á	vuestra	madre,	lo	han	hecho	porque	convenia	así	á
su	salud.	Ahora	que	está	ya	mucho	mejor,	no	tardareis	en	verla,	porque	dentro
de	pocos	días	estará	enteramente	restablecida	y	podreis	abrazarla.	Entonces	os
reunireis	para	no	separaros	jamás.	¿No	veis,	hijos	míos,	Como	es	mejor	así?
¡Oh!	yo	estoy	seguro	que	entonces	será	vuestra	dicha	completa.

—Es	 verdad,	 señor,	 es	 verdad	 —dijo	 Manuel	 con	 cierta	 espresion
indefinible	de	gozo	y	de	tristeza—	seremos	muy	dichosos	al	lado	de	nuestra
madre…	 pero…	 nada	 sabemos	 tampoco	 de	 padre	 y	 de	 nuestra	 hermanita
mayor.

Al	decir	esto	enjugóse	Manuel	algunas	lágrimas	que	se	deslizaban	por	sus
megillas.

—Vamos,	 vamos,	 querido,	 no	 hay	 que	 afligirse	 —dijo	 el	 médico
acariciando	 á	 Manuel.—	 Dios	 es	 justo	 y	 no	 desampara	 jamás	 á	 los	 que
confian	en	su	misericordia;	Yo	espero	que	dentro	de	breves	dias	estareis	todos
reunidos	en	vuestra	casa.

—¡En	 nuestra	 casa!…	—esclamó	 con	 alegría	Manuel.—	Esta	 seria	 una
felicidad	que	no	me	atrevo	á	creer.	¡Somos	tan	desgraciados!…

—¿Cómo	 os	 llamais,	 hijos	 míos?	 —preguntó	 don	 Antonio	 en	 tono	 de
cariño.

—Yo	 me	 llamo	 Manuel	 —respondió	 este—	 para	 lo	 que	 guste	 usted
mandarme.	Mi	hermanita,	Rosa,	y…

—Y	yo	Joaquinito	—añadió	el	hijo	ménor	de	Anselmo	tirando	del	frac	del
médico.

—¡Perfectamente!	 —esclamó	 don	 Antonio.—	 Ya	 no	 me	 olvidaré	 de
vuestros	nombres,	amiguitos,	porque	habeis	de	saber	que	os	quiero	mucho,	y
que	no	tardaré	en	volver	á	visitaros.	Y	vosotros,	¿me	quereis?

—¡Oh!	si,	muchísimo	—dijo	Manuel	besándole	la	mano.
—¿Nos	 trae	 usted	 noticias	 de	 madre	 y	 no	 habíamos	 de	 quererle?	 —

esclamó	Rosa	con	adorable	candor.
—Yo	 tambien	 te	 quiero	 mucho	 —dijo	 Joaquin—	 pero	 quiero	 que	 me

acompañes	á	ver	á	mamá	y	á	papá…	y	á	mi	hermanita	María…	porque	quiero
abrazarles	y	darles	muchos	besos.

—Muy	bien,	muy	bien,	 Joaquinito	—respondió	 enternecido	el	doctor.—
Otro	dia	vendré	á	buscaros	y	os	 traeré	dulces,	y	 todos	 juntos	 iremos	á	ver	á
papá,	á	mamá	y	á	la	hermanita.
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—Mira	 que	 no	 nos	 engañes…	 —esclamó	 Joaquin	 con	 angelical
franqueza.—	 Y	 cuando	 vengas	 por	 nosotros,	 no	 te	 olvides	 de	 los	 dulces,
porque	 quiero	 llevárselos	 todos	 á	 la	 cieguecita.	 Mi	 mamá	 está	 ciega,	 la
pobrecilla,	y	cuando	yo	sea	grande	como	Manuel,	la	acompañaré	de	la	mano
para	 que	 no	 tropiece.	A	mí	me	gustan	mucho	 los	 dulces;	 pero	 los	 guardaré
todos	para	mamá.

—Segun	 eso	 —replicó	 el	 médico,	 á	 quien	 embelesaba	 la	 sencillez	 de
aquel	niño—	¿quieres	mas	á	mamá	que	á	papá?

—Yo	quiero	lo	mismo	al	uno	que	al	otro	—respondió	Joaquin	sin	vacilar
un	instante—	pero	como	papá	no	está	ciego…

—Dígame	usted,	 señor	—dijo	Manuel	 interrumpiendo	 á	 su	hermanito—
¿será	cierto	que	veremos	á	nuestros	padres	y	hermana?

—Así	lo	espero	—respondió	don	Antonio.
—¿Ya	sabe	usted	que	mi	pobre	padre	está	en	la	cárcel?
—Lo	sé,	Manuel,	lo	sé;	pero	confio	que	resultará	inocente,	y	en	este	caso

no	podrán	menos	de	dejarle	en	libertad.
—Está	inocente,	sí	señor,	está	inocente.
—¿Cómo	lo	sabes,	hijo	mio?
—Lo	sé…	lo	sé…	porque	mi	padre	es	muy	bueno…	es	muy	virtuoso…

aborrece	toda	clase	de	delitos…	¡Oh!	yo	lo	aseguro…	mi	padre	no	puede	ser
criminal.

—¿Pues	por	qué	motivo	se	le	ha	encarcelado?
—¿Qué	se	yo?…	El	dia	en	que	María	se	separó	de	nuestro	lado	en	busca

de	colocacion…	porque	en	casa	nos	moriamos	 todos	de	hambre	viendo	que
era	 tarde	 ya	 y	 que	 no	 volvía	 mi	 hermana,	 estábamos	 todos	 en	 la	 mayor
zozobra.	Llamaron	por	fin	á	la	puerta,	creímos	que	era	ella…	volé	á	abrirla…
No	era	ella,	señor;	era	un	agente	de	la	justicia	que	con	fuerza	armada	vino	á
prender	 á	 mi	 padre.	 Se	 lo	 llevaron	 y	 lo	 encerraron	 en	 la	 cárcel	 de	 Corte.
Pusiéronle	despues	en	comunicacion,	y	el	primer	dia	que	iba	mi	pobre	madre
á	 verle…	 ¡á	 verle!	 he	 dicho	mal…	 ¡no	 podia	 la	 infeliz	 disfrutar	 de	 tamaña
ventura!…	El	 dia	 en	 que	 por	 primera	 vez	 iba	 á	 visitarle,	 fué	 la	 desdichada
atropellada	por	un	coche.	Volviéronla	moribunda	á	esta	morada	trasladáronla
despues	al	hospital	general,	y	ni	á	mis	hermanitos	ni	á	mí	se	nos	ha	permitido
verla	mas,	prohibiéndonos	salir	de	este	asilo,	de	modo	que	tambien	se	me	ha
arrebatado	el	consuelo	de	volver	á	ver	á	mi	buen	padre.

—No	culpes	á	nadie	de	esta	prohibicion,	por	dolorosa	que	 te	haya	 sido,
porque	seguramente	se	ha	obrado	de	este	modo	en	beneficio	de	tus	padres.	Tu
presencia	y	la	de	tus	hermanitos,	de	ningun	consuelo	podían	servir	á	tu	madre
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en	el	peligroso	estado	en	que	se	hallaba.	No	hubiérais	hecho	mas	que	afligirla,
involuntariamente	 por	 supuesto,	 lo	 mismo	 que	 á	 tu	 padre;	 pues	 si	 se	 te
hubiese	permitido	ir	á	verle	¿cómo	hubieras	sabido	disimular	la	desgracia	que
tenia	 en	 tan	 inminente	 riesgo	 la	 vida	 de	 tu	 madre?	 Y	 si	 como	 era	 muy
presumible,	 no	 hubieses	 tenido	 bastante	 serenidad	 para	 callar	 tan	 dolorosa
catástrofe	¿qué	hubiera	sido	de	tu	padre	al	saberla?	Convéncete,	Manuel,	de
que	los	que	no	te	han	permitido	salir	de	esta	casa	han	obrado	por	tu	bien	y	por
el	 de	 tus	 padres,	 y	 en	 consecuencia,	 lejos	 de	 estar	 resentido	 por	 semejante
providencia,	debes	sin	duda	alguna	agradecerla.

—Yo,	 señor,	 no	 culpo	 á	 nadie.	Mi	padre	me	ha	 enseñado	 á	 respetar	 las
órdenes	de	mis	superiores,	y	 lo	hago	siempre	sin	murmurar;	pero	dice	usted
que	mi	madre	 está	 mejor.	 ¿Cómo	 lo	 sabe	 usted,	 señor?	 Disimule	 usted	mi
curiosidad;	 pero	 es	 este	 asunto	 tan	 interesante!…	 ¡La	 salud	 de	 una	 madre
adorada,	es	tan	preciosa	para	un	buen	hijo!…	Pero	ya	que	usted	me	vuelve	la
vida	 con	 las	 hermosas	 esperanzas	 que	me	 hace	 concebir	 de	 recobrar	 á	mis
queridos	 padres…	 ¿no	 me	 será	 permitido	 saber	 á	 quién	 debo	 tantos
beneficios?…	Dejé	á	mi	padre	en	un	oscuro	calabozo,	y	me	lisonjea	usted	con
la	 idea	 de	 verle	 pronto	 en	 libertad!…	 Dejé	 á	 mi	 madre	 moribunda,	 y	 me
asegura	usted	que	la	veré	pronto	sana	entre	mis	brazos!

—Sí,	Manuel,	la	verás…	verás	á	tu	madre	enteramente	restablecida…	sí,
la	vereis	 todos,	amables	niños…	la	vereis,	y	para	colmo	de	su	felicidad	y	la
vuestra	 ella	 os	 verá	 tambien…	 os	 verá	 —dijo	 el	 médico	 con	 misteriosa
espresion	de	entusiasmo.—	¿No	entiendes	mis	palabras?

—¿Nos	 verá?…	 ¿Ciega…	 y	 nos	 verá?…	 ¡Qué	 sospechas!…	 ¿Seria
posible	que	hubiese	recobrado	tambien	la	vista?

—Sí,	Manuel,	dentro	de	breves	dias	verás	á	tu	madre	enteramente	buena,
porque	has	de	saber,	hijo	mio,	que	gracias	á	la	Divina	Providencia,	no	solo	va
recobrando	su	salud,	sino	su	vista.

—¡Su	vista!!!
Es	 de	 todo	 punto	 imposible	 describir	 la	 alegría	 que	 espresaban	 los

animados	rostros	de	aquellos	inocentes	niños.	Hubo	un	momento	de	silencio,
en	que	los	hijos	del	jornalero	se	miraban	recíprocamente	sin	saber	lo	que	les
pasaba,	tal	era	el	asombro	y	estraordinario	júbilo	que	habia	introducido	en	sus
tiernos	corazones	la	fausta	nueva	de	que	su	madre	no	estaba	ya	ciega.

—Llevadnos	—esclaraó	Manuel	 tartamudeando	de	gozo—	conducidnos,
señor,	 á	 la	 presencia	 de	 nuestro	 bienhechor,	 del	 sábio	 facultativo	 que	 ha
curado	á	nuestra	madre.	Tened	la	bondad,	si	le	conoceis,	de	acompañarnos	á
rendirle	 el	 homenage	 de	 la	 mas	 sincera	 gratitud.	 ¡Dios	 mió!	 ¡Dios	 mio!…
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Esto	parece	un	 sueño…	¿No	es	verdad,	 caballero,	que	el	 facultativo	que	ha
curado	 á	mi	madre	merece	un	 amor	 sin	 límites?	 ¡Oh!…	 ¡yo	 se	 lo	 prometo!
Desde	ahora	le	consagro,	un	lugar	predilecto	en	mi	estimacion.

—El	 facultativo,	 Manuel,	 no	 ha	 hecho	 mas	 que	 cumplir	 con	 su
obligacion…	 Ha	 ensayado	 sus	 fuerzas…	 pero	 el	 buen	 éxito	 se	 debe
principalmente	á	Dios.

—Sin	 embargo…	 deseo	 verle…,	 quiero	 besar	 su	 mano	 bien	 hechora…
quiero	regarla	de	lágrimas	de	amor	y	de	reconocimiento.

—¡Ah!…	¡no	puedo	mas!…	—esclamó	el	médico	enjugándo	se	los	ojos.
—	Dame	un	abrazo,	hijo	mio,	y	todos	mis	afanes	quedan	recompensados.

—¡Cómo!	¿Seria	usted…?
—El	médico	de	tu	madre.
A	estas	palabras	arrojóse	Manuel	á	 los	piés	de	don	Antonio,	Rosa	 imitó

súbitamente	 el	 ejemplo	 de	 su	 hermano,	 y	 Joaquin	 se	 arrojó	 en	 sus	 brazos.
Estas	 tres	 criaturas	 en	 torno	 de	 su	 protector,	 formaban	 un	 grupo	 adorable,
digno	de	ser	trasladado	á	la	posteridad	por	el	mágico	pincel	de	los	Murillos	y
Velazquez.
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Largo	rato	estuvieron	todos	sin	poder	hablar.	Pasóse	por	fin	el	médico	el
pañuelo	 por	 los	 ojos,	 y	 recobrando	 su	 serenidad	 levantó	 á	 los	 tres	 hijos	 de
Anselmo,	enjugóles	las	lágrimas	y	les	dijo	cariñosamente:

—Basta,	 hijos	míos,	 basta;	 dejaos	de	 llorar,	 y	no	penseis	mas	que	 en	 la
felicidad	que	os	aguarda.
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—Es	cierto	—dijo	Manuel—	nuestra	felicidad	va	á	ser	estremada	y	toda	la
deberemos	 á	 usted;	 pero	 ya	 que	 es	 usted	 tan	 bueno…	 ya	 que	mi	madre	 se
halla	casi	restablecida	¿por	qué	no	me	permite	usted	ir	á	verla…	á	cuidarla?…
¿quién	puede	hacerlo	con	mas	eficacia	que	un	hijo	que	la	adora?

—Cuando	sea	tiempo	—dijo	el	facultativo—	yo	avisaré;	pero	entre	tanto
debe	 continuar	 la	 reclusion	 absoluta…	 Nada,	 nada,	 señorito	 —añadió	 don
Antonio	en	 tono	 festivo,	dando	unas	palmaditas	en	el	hombro	de	Manuel—
por	ahora	no	se	sale	de	aquí.	Dentro	de	breves	días	nos	volveremos	á	ver.

—Como	usted	guste	—respondió	humildemente	Manuel.
Don	 Antonio	 volvió	 á	 recomendar	 con	 mucha	 eficacia	 á	 las	 personas

competentes	estos	tres	hermanitos	de	María,	y	despues	de	despedirse	de	ellos
con	 paternal	 ternura,	 dejó	 el	 asilo	 de	 mendicidad	 de	 San	 Bernardino	 para
visitar	al	desventurado	Anselmo	en	la	cárcel	de	Córte.
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CAPÍTULO	IV.

LOS	ASESINOS.

acia	 dos	 meses	 que	 el	 desventurado
Anselmo	 yacia	 en	 la	 cárcel	 sin	 recibir
consuelos	de	nadie.

Se,	 le	 puso	 algunos	 dias	 en
comunicacion	 despues	 de	 tomadas	 las
primeras	 declaraciones.	 En	 este	 tiempo	 vió
dos	veces	 á	 su	hijo	mayor,	 y	 el	 día	 en	que
esperaba	 ver	 á	 la	 pobre	 ciega	 su	 esposa	 y
que	 un	 abrazo	 suyo	 mitigase	 sus	 acerbos
sinsabores,	 fué	el	mas	doloroso	de	 su	vida,

porque	 el	 feliz	 momento	 que	 con	 ansiedad	 aguardaba,	 no	 llegó.	 El	 día
siguiente	se	le	puso	de	nuevo	en	rigorosa	incomunicacion,	cosa	muy	frecuente
en	España,	 donde	 parece	 que	 se	 abusa	 del	 santo	 nombre	 de	 la	 justicia	 para
atormentar	 á	 los	 que	 tienen	 la	 desgracia	 de	 caer	 en	 sus	 manos,	 no	 solo
haciendo	interminables	las	causas	mas	sencillas,	sino	privando	á	los	infelices
presos	 de	 todo	 roce	 con	 las	 personas	 mas	 queridas,	 como	 si	 se	 quisiesen
ahogar	 en	 aquellas	 mazmorras,	 los	 afectos	 del	 corazon,	 los	 dulces
sentimientos	de	la	naturaleza.

Anselmo	no	pudo	saber	ya	el	motivo	de	no	haber	visto	á	su	esposa	el	dia
que	la	aguardaba,	y	su	desesperacion	era	horrible.

Pero	 no	 bastaba	 aun	 esta	 aglomeracion	 de	 amarguras,	 de	 atroces
padecimientos	 y	 humillaciones	 desgarradoras,	 era	 preciso	 que	 el	 militar
valiente,	 el	 ciudadano	 honrado,	 el	 artesano	 infeliz	 á	 quien	 se	 habia

www.lectulandia.com	-	Página	315



encarcelado	 por	 una	 infame	 delacion,	 se	 viese	 confundido	 entre	 los	 mas
abominables	asesinos.

Serian	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 don	Antonio	 de	Aguilar	 á	 la
cárcel	de	Córte	y	supo	con	dolor	que	Anselmo	estaba	incomunicado.	Su	viaje
no	 fué	 sin	 embargo	 enteramente	 infructuoso,	 porque	 pudo	 averiguar	 el
nombre	 del	 fiscal	 de	 aquella	 causa,	 y	 creyó	 que	 su	mediacion	 era	 el	mejor
conducto	para	saber	su	estado	y	el	fallo	que	pudiera	recaer	en	ella.

Mientras	 don	Antonio	 se	 dirige,	 pues,	 á	 casa	 del	 fiscal,	 veamos	 lo	 que
pasa	en	el	calabozo	de	Anselmo.

Hemos	 dicho	 ya,	 que	 el	 mas	 cruel	 tormento	 para	 los	 que	 por	 infames
delaciones	 vénse	 inocentemente	 encarcelados,	 es	 el	 tener	 que	 alternar	 con
repugnantes	asesinos.

Mientras	 el	 Arrojado	 hallábase	 sumergido	 en	 profundas	 y	 tristes
reflexiones,	 dos	 entes	 de	 asquerosa	 facha	 estaban	 embriagándose	 con
aguardiente.	Ambos	llevaban	grillos	en	los	piés;	pero	las	manos	sin	esposas,
lo	mismo	que	Anselmo,	quedábanles	 libres	para	conducir	sendos	 tragos	á	 la
boca,	que	saboreaban	lindamente	entre	el	humo	de	sus	abultados	cigarros	de
papel	y	tabaco	negro	del	Brasil.

Uno	 de	 estos	 personages	 iba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 con	 el	 pantalon
manchado	 de	 sangre,	 sostenido	 por	 un	 solo	 tirante	 de	 orillo	 de	 paño,	 y
pañuelo	en	la	cabeza.	Por	estas	señas	conocerá	el	lector	á	uno	de	los	héroes	de
la	 taberna	 del	 tio	 Gazpacho,	 al	 tio	 Curro	 el	 carnicero,	 al	 hombre	 atroz
conocido	en	el	Lavapiés	por	el	apodo	de	el	Desalmao.	Este	estaba	recostado
en	su	capa	parda,	en	aquella	húmeda,	oscura	é	insalubre	mansion	del	crimen,
fumando	su	cigarro	con	la	misma	impasibilidad	que	el	gran	sultan	saborea	los
perfumes	de	su	pipa	en	el	serrallo,	muellemente	inclinado	sobre	los	mullidos
cogines	 que	 le	 sirven	 de	 trono.	 Enfrente	 del	 Desalmao	 estaba	 su	 digno
compañero	medio	tendido	con	la	misma	frescura.	Era	Capagallos	el	antiguo
cortejo	 y	 asesino	 de	 la	 esposa	 de	 su	 dignísimo	 compañero.	 Habia	 de
consiguiente	 cierto	 parentesco	 bastante	 inmediato	 entre	 estos	 dos	angelitos,
que	habia	enjendrado	en	ellos	cierta	reciproca	amistad	como	la	que	nos	cuenta
la	historia	de	Pílades	y	Orestes,	es	decir,	que	comian	ambos	en	un	anis	y	no
habia	 secretos	 entre	 los	 dos.	 Hacia	 unos	 dos	 años	 que	 la	 suerte	 habíales
separado,	 pero	 no	 habian	 olvidado	 por	 eso	 su	 recíproco	 afecto,	 así	 es	 que
cuando	el	Desalmao	contaba	su	historia,	como	lo	hizo	ya	en	la	taberna	del	tio
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Gazpacho,	nada	espresaba	con	tanto	gusto	como	el	pasage	de	la	mojáa	que	su
colaborador	matrimonial	dió	por	celos	á	su	comun	esposa.

Era	ya	la	caida	de	la	tarde,	y	aquel	recinto	de	horror	recibía	escasa	luz	por
una	 ventanilla	 asaz	 alta,	 enrejada	 de	 gruesos	 hierros	 y	 medio	 velada	 por
negras	y	 tupidas	 telarañas.	En	una	de	ellas	había	una	mosca	enredada,	cuyo
susurro	llamó	la	atencion	del	carnicero.	A	cierta	distancia	de	la	mosca	habia
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una	araña	disforme,	que	se	le	aproximaba	pausadamente	en	ademan	de	querer
cebarse	en	su	víctima.

—¿Oyes	el	susurro	de	esa	mosca?	—dijo	el	tio	Curro	á	su	camarada.
—¿Qué	 me	 importa	 el	 zumbido	 de	 un	 insecto?	 —contestó	 con

indiferencia	Capagallos.
—Es	 que	 como	 yo	 he	 pasado	 los	 primeros	 años	 de	 mi	 juventud	 entre

bonetes	 y	 casullas,	 tengo	 á	 veces	 ciertas	 aprensiones	 que	 me	 acobardan.
Ahora,	sin	ir	mas	lejos,	se	me	figura	que	el	demonio	nos	pone	á	la	vista	ese
espectáculo.

—¡Qué	 espectáculo	 ni	 qué	 gaitas!	 —repuso	 Capagallos.—	 Arrima	 los
lábios	á	ese	pezon,	que	no	es	de	rueda	de	carro;	y	recobra	aliento	con	la	dulce
leche	que	derrama.

Esto	diciendo	entregaba	Capagallos	la	bota	al	tio	Curro	para	que	bebiese;
pero	este,	desatendiendo	á	 la	 invitacion	de	su	amigo,	continuó	en	sus	 tristes
reflexiones.

—Sí	—decía—	¡la	mosca	ha	caido	en	la	red!…	¡es	la	víctima	la	araña	es
el	 verdugo!…	 asquerosa…	 negra	 como	 los	 agentes	 de	 los	 tribunales…
¡Dentro	de	un	 instante	perecerá	 la	 infeliz!…	Nosotros	hemos	caido	 tambien
en	la	red…	¡Tal	vez	nos	quedan	pocos	instantes	de	vida!…

—¡Curro!	 —esclamó	 Capagallos	 soltando	 una	 solemne	 carcajada.—
¿Qué	demonio	de	disparates	estás	enjaretando?	¡Por	vida	del	chápiro	verde!…
¿esas	tenemos?	Un	hombre	que	degüella	cuando	conviene	á	sus	semejantes	lo
propio	 que	 á	 sus	 carneros,	 se	 viene	 ahora	 con	 escrúpulos	 de	 vieja?	 ¡Ea!
compadre…	 ya	 que	 se	 ha	 vuelto	 usted	 mugercilla,	 tome	 un	 poco	 de	 este
cordial	 —y	 le	 entregó	 la	 bota	 del	 aguardiente—	 y	 verá	 cómo	 recobra	 su
ánimo.	¡Afuera	aprensiones!…

—Dices	 bien,	Capagallos…	Afuera	 aprensiones…	 soy	 un	mentecato!…
Mas	apurado	me	he	visto	mil	veces,	y	he	salido	siempre	campante	de	 todas
mis	trapisondas.	¿Pero	hemos	de	apurar	solos	esta	gran	bota,	cuando	hay	en
aquel	rincon	quien	puede	ayudarnos?

—Es	 verdad	 —repuso	 Capagallos	 echando	 una	 ojeada	 á	 Anselmo,	 y
dirigiéndole	 la	 palabra,	 esclamó:—	 Compadre,	 si	 su	 mercé	 gusta
acompañarnos,	con	cuatro	saltitos	de	pájaro,	gracias	á	las	ligas	que	ha	puesto
el	carcelero	en	nuestros	calcetines,	está	su	mercé	entre	nosotros.	Es	anisete[e6]
como	un	almibar,	y	 se	 le	ofrece	á	 su	mercé	de	mil	amores,	que	aunque	nos
vea	en	este	estrao,	sernos	gente	honráa.

Anselmo,	 que	 por	 las	 primeras	 palabras	 de	 aquellos	 hombres	 habia
conocido	 que	 eran	 unos	 malvados,	 creyó	 que	 se	 degradaría	 si	 les	 daba
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contestacion,	y	guardó	silencio.
—Ó	ese	hombre	es	un	gallina	que	se	ha	alelao	porque	se	ve	en	la	de	poco-

trigo,	 ó	 es	 un	 filósofo	 que	 trata	 de	 pasar	 sus	 desgracias	 durmiendo	—dijo
Capagallos.

—En	efecto,	está	durmiendo	como	un	bárbaro.	Tanto	mejor,	así	habrá	mas
aguardiente	para	nosotros,	y	podremos	hablar	con	mas	libertad,	supuesto	que
nadie	nos	oye.	Venga,	pues,	un	trago	—repuso	el	Desalmao—	y	cuéntame	por
qué	motivo	te	han	traido	esta	tarde	conmigo	á	Chirona.

—¡Chico,	 si	 no	 sé	 náa!…	 —respondió	 con	 pasmosa	 serenidad	 el	 tío
Capagallos.—	Dende	el	lance	aquel	de	la	Pepa…

—Sí…	—continuó	el	tio	Curro	sonriéndose—	¿la	mojáa	aquella	que	diste
á	mi	muger?…

—¡Pues!…	Ya	ves	tú	que	aquello	fué	un	arrebato	involuntario.
—Ya	se	vé…	cuando	uno	está	celoso…	no	es	dueño	de	sus	acciones.
—Pues,	 lléveme	 Dios	 si	 desde	 entonces	 he	 cometido	 una	 mala	 accion,

porque	 si	 he	 robao	 algunas	 veces,	 ha	 sido	 por	 hambre…	 y	 eso	 la	 doctrina
cristiana	 dice	 que	 no	 es	 pecao.	 Una	 noche	 que	 la	 gazuza	 me	 tenia	 medio
muerto,	me	acerqué	á	un	caballero…	y	con	la	mayor	cortesía	del	mundo…	le
dige:	 la	vida	ó	el	dinero.	El	picaro	 tomó	á	mal	este	saluo,	y	 levantó	el	palo
para	 darme	 un	 trastazo	 en	 la	 cabeza…	Ya	 se	 vé…	 ¿qué	 habia	 de	 hacer	 yo
entonces?	Eché	mano	á	la	navaja	y	le	hice	un	siete	en	la	barriga.	Es	lo	único
que	aprendí	á	escribir	á	pesar	de	haber	ido	algunos	años	á	la	escuela	Temí	que
tanto	 por	 esto	 como	 por	 la	 degollina	 de	 los	 frailes,	 á	 la	 que	 solo	 asistí	 por
diverticion,	 como	 quien	 asiste	 á	 una	 matanza	 de	 cerdos…	 es	 el	 suponer…
Temí,	como	iba	diciendo,	que	la	justicia	me	echase	el	gancho,	y	me	marché	á
la	 faccion.	 Allí	 me	 iba	 muy	 grandemente,	 porque	 como	 no	 era	 pecao,
robábamos	y	matábamos	á	nuestros	enemigos	en	grande.	Reuní	un	caudalejo
respetable	 en	 poco	 mas	 de	 un	 año,	 y	 dije:	 no	 quiero	 correr	 mas	 por	 esas
sierras	de	Dios.	Vámonos	á	triunfar	y	gastar	la	plata	alegremente	en	Madrid.
Vine	con	la	intencion	de	no	hacer	mal	á	nadie,	y	cata	ahí	que	de	la	noche	á	la
mañana	me	 zampan	 contigo	 en	 este	 camaranchon,	 sin	 haber	 dado	 el	menor
motivo	para	ello.

—Siendo	todo	eso	ciert	—dijo	el	carnicero—	te	echan	mañana	ó	el	otro	en
la	del	rey.	Ojalá	pudiese	yo	tener	la	misma	esperanza…	porque	al	cabo	á	mí
se	me	acusa	de	complicidad	en	una	muerte	que	se	verificó	el	17	de	agosto	de
1835,	y	puedo	asegurarte	que	es	un	falso	testimonio.

Cuando	 el	 Arrojado	 oyó	 la	 fecha	 en	 que	 se	 cometió	 el	 asesinato,	 sintió
helársele	la	sangre;	pero	una	reaccion	espantosa	trocó	la	primera	sensacion	en
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un	 temblor	 convulsivo.	 En	 este	 estado	 levantó	 la	 cabeza	 y	 escuchó
atentamente.

—Un	falso	testimonio,	como	hay	Dios	—continuó	el	carnicero—	porque
el	 primer	 navajazo	 le	 dió	 un	 soldado	 desertor	 del	 primer	 regimiento	 de	 la
guardia.	Luego	la	tia	Espinilla	le	abrió	la	cabeza	de	un	cantazo,	de	modo	que
cuando	 yo	 le	 acabé	 de	 matar,	 aun	 le	 hice	 un	 favor	 porque	 estaba	 ya
pataleando.	 Y	 á	 la	 fin	 y	 proste,	 si	 hubiese	 sido	 algun	 presonage	 de
importancia…	pero	¡quiá!	¿Sabes	qué	sugeto	era	el	defunto?

—¿Quién	era?
—Un	tambor	de	la	guardia	nacional.
Oir	esto	y	precipitarse	Anselmo	de	un	salto	sobre	el	asesino,	fué	operacion

de	un	segundo.
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Al	 primer	 grito	 de	 sorpresa	 del	 acometido,	 sucedió	 un	 largo	 silencio,
interrumpido	por	el	 ruido	de	 las	cadenas,	 los	 recios	puñetazos,	y	el	horrible
jadeo	 de	 aquellos	 tres	 hombres	 forzudos,	 que	 formando	 una	 sola	 mole,
rodaban	por	el	suelo	revolcándose	en	la	sangre	que	salia	de	sus	heridas.

Anselmo	tenia	ya	una	bastante	profunda	en	la	cabeza,	porque	entre	los	dos
asesinos	 le	habian	cogido	por	 los	cabellos	y	 le	empujaron	á	 la	vez	contra	el
suelo,	por	manera	que	el	choque	que	dió	contra	él	su	cabeza,	resonó	como	si
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hubiesen	dado	con	un	mazo	en	una	piedra.	Entonces	viéndole	debajo,	dijo	el
tio	Curro:

—Hemos	triunfado.	Tiene	una	fuerte	herida	en	la	cabeza	y	no	resiste	ya	el
segundo	golpe.	Levantémosle	y	le	daremos	otra	sacudida.

Al	levantarse	los	asesinos,	creyendo	que	Anselmo	no	tenia	ya	fuerzas	para
contrarestar	las	suyas,	dió	tan	terrible	puñetazo	en	la	cara	á	Capagallos	que	le
hizo	saltar	un	ojo,	y	derribando	al	tio	Curro,	sujetóle	ambas	manos	con	una	de
las	 suyas,	 mientras	 con	 la	 otra	 le	 apretaba	 rencorosamente	 el	 cuello.
Capagallos	sentía	un	dolor	demasiado	fuerte	para	que	tratase	de	socorrer	á	su
amigo,	y	así	como	se	acobarda	el	perro	de	presa	despues	de	una	cornada	del
toro	 que	 le	 tira	 en	 alto	 y	 le	 deja	 aplastado	 en	 el	 suelo,	 amilanóse	 aquel
desdichado	sin	que	le	quedase	mas	aliento	que	para	pedir	auxilio	á	la	guardia.

Presentóse	 la	 fuerza	 armada	 en	 el	 sitio	 de	 aquella	 escena;	 pero	 ya	 era
tarde.	El	tio	Curro	el	Desalmao	era	cadáver.	Acababa	de	morir	ahogado	por	la
forzuda	diestra	de	Anselmo,	padre	del	infeliz	tambor	que	fué	asesinado	el	17
de	agosto	de	1835.
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CAPÍTULO	V.

EL	FISCAL.

En	 una	 habitacion	 decentemente	 amueblada	 estaban	 dos	 personas	 en
animada	conversacion.	Estas	dos	personas	eran	fray	Patricio	y	el	fiscal	de	la
causa	 de	Anselmo	 el	 Arrojado.	 Esta	 conferencia	 tenia	 lugar	mientras	 en	 la
cárcel	 de	 Córte	 ocurría	 la	 escena	 que	 acabamos	 de	 referir	 en	 el	 capítulo
anterior.

—¡Mas	sangre	todavía!	—esclamaba	en	tono	compungido	fray	Patricio.—
Esto	es	muy	doloroso,	porque	al	cabo	es	sangre	española	la	que	se	vierte,	y	en
mi	concepto	no	debía	la	ley	ser	tan	severa	contra	los	estravíos	políticos.

—Esa,	caballero,	es	una	cuestion	que	debieron	dilucidar	á	su	 tiempo	 los
legisladores	—respondió	con	gravedad	el	 fiscal;—	pero	una	vez	 sancionada
cualquiera	 ley,	 los	 tribunales	 deben	 ser	 inexorables	 siempre	 que	 de	 su
cumplimiento	se	trata.

—Con	 todo	 —replicó	 fray	 Patricio	 con	 voz	 lastimera—	 los	 tribunales
deben	 siempre	 inclinarse	 mas	 bien	 en	 favor	 de	 la	 clemencia	 que	 de	 la
severidad.

—Los	 tribunales	 no	 deben	 tener	 mas	 norte	 que	 la	 justicia	—replicó	 en
tono	solemne	el	fiscal.

—Pero	 cuando	 se	 trata	 de	 asuntos	 políticos	 —repuso	 fray	 Patricio—
opino	yo	que	debiera	tenerse	presente	cuán	fácil	es	á	la	persona	mas	honrada
cometer	un	desliz,	llevada	por	la	exaltacion	de	sus	ideas.

—Hay	mucha	diferencia,	caballero,	de	un	desliz	á	un	asesinato.
—¡A	 un	 asesinato!	—esclamó	 el	 ex-fraile	 hipócrita	 fingiendo	 el	 mayor

asombro.—	¡Imposible	parece!…	Un	artesano	honrado,	pacífico,	que	no	tenia
mas	afan	que	cuidar	de	su	pobre	y	numerosa	familia…

—Pues	 ese	 artesano,	 en	 quien	 supone	 usted	 tan	 bellas	 virtudes,	 es	 un
asesino.

—¡Un	asesino!	—dijo	fray	Patricio	santiguándose.
—Sí,	 su	 delito	 está	 plenamente	 probado.	 Catorce	 testigos	 oculares

justifican,	 que	 no	 solo	 capitaneó	 el	 17	 de	 julio	 de	 1834	 á	 las	 turbas	 que
profanaron	los	templos	y	asesinaron	á	los	religiosos,	sino	que	por	sus	propias
manos	dió	muerte	á	varios	de	aquellos	infelices.
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—¡Válgame	 Dios!	 ¿Y	 no	 pudiera	 ser	 eso	 alguna	 torpe	 trama	 de	 sus
enemigos?	¿No	pudiera	haber	en	este	asunto	alguna	delacion	infame,	alguna
intriga	 infernal	de	hombres	corrompidos,	que	 tratasen	de	perder	á	un	 liberal
honrado,	á	un	virtuoso	jornalero,	para	sumir	en	la	desgracia	á	su	desventurada
familia?

—Se	han	seguido	todos	los	trámites	que	marca	la	ley,	y	resulta	el	crimen
plenamente	justificado.

—¿Con	que	no	puede	haber	clemencia	para	ese	infeliz?
—De	ningun	modo.
—¿Cuál	será,	pues,	su	castigo?
—La	 muerte	 en	 garrote	 vil.	 Este	 es	 el	 castigo	 que	 marca	 la	 ley	 para

semejantes	 casos,	 y	 el	 que	 no	 podré	 menos	 de	 reclamar	 á	 nombre	 de	 la
vindicta	pública.

—¡La	muerte!
Y	al	 hacer	 esta	 esclamacion	 en	 tono	dolorido,	 el	 execrable	 fray	Patricio

fingia	 una	 piedad	 que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 sentir	 su	 corazon	 de	 tigre.	 Al
contrario:	la	calumniosa	y	horrible	delacion	contra	el	pobre	Anselmo,	habíase
fraguado	 en	 el	 club	 del	 Angel	 esterminador.	 Los	 testigos	 que	 habían
declarado	 en	 aquella	 causa,	 cometiendo	 un	 atroz	 perjurio,	 eran	 todos
miembros	de	tan	abominable	sociedad;	pero	para	averiguar	aquel	malvado	si
el	 proceso	 ofrecia	 el	 resultado	 que	 ansiaba,	 habíase	 presentado	 en	 casa	 del
fiscal	á	 fin	de	 informarse	minuciosamente	de	 todo,	y	saber	si	 sus	cómplices
habían	 desempeñado	 bien	 las	 instrucciones	 recibidas	 en	 el	 Angel
esterminador.	Todo	 iba	á	medida	de	sus	diabólicos	deseos,	y	el	maldito	ex-
fraile	 sentia	 en	 su	 corazon	 la	 alegría	 feroz	 que	 siente	 la	 hiena	 cuando	 está
devorando	á	su	víctima.

En	este	momento	entró	un	criado	en	la	sala	y	entregó	una	targeta	al	fiscal,
quien	dijo	despues	de	leerla:

—Que	pase	adelante.
Inclinóse	el	criado	y	desapareció.
Un	segundo	despues	presentóse	don	Antonio	de	Aguilar,	y	dirigiéndose	al

fiscal,	esclamó:
—Presumo	que	tengo	el	honor	de	hablar	al	señor	fiscal	de	la	causa	que	se

sigue	contra	un	pobre	jornalero	que	se	halla	preso	en	la	cárcel	de	Córte.
—En	efecto	—dijo	fray	Patricio	anticipándose	á	dar	contestacion	al	recien

llegado—	 este	 caballero	 es	 el	 digno	 fiscal	 de	 la	 causa	 en	 cuestion,	 y
precisamente	 en	 este	momento	me	 estaba	 yo	 interesando	 en	 favor	 de	 aquel
infeliz.
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Aunque	 fray	Patricio	 acompañó	 á	María	 al	 hospital,	 era	desconocido	de
don	Antonio,	ni	este	le	había	visto	nunca.

—Pues	entonces	debo	decir	que	me	he	tomado	la	libertad	de	venir	con	el
mismo	 objeto	—dijo	 don	 Antonio—	 porque	 tengo	 motivos	 para	 creer	 que
cuanto	se	haya	declarado	contra	el	desdichado	preso,	son	infames	calumnias.
Yo	hubiera	ido	á	casa	del	señor	juez,	si	no	se	me	hubiese	dicho	que	estaba	ya
la	causa	en	poder	del	señor	fiscal.

A	las	palabras	infames	calumnias	pronunciadas	con	espresiva	indignacion,
fray	Patricio	tembló.

—Si	esos	motivos	son	fundados	—dijo	el	fiscal—	me	holgaré	ciertamente
en	oírlos.

—El	hombre	 á	 quien	 se	 acusa	—repuso	don	Antonio—	ha	 sido	 toda	 su
vida	modelo	de	honradez,	y	es	incapaz	del	menor	desliz,	cuanto	menos	de	un
crimen,	cualquiera	que	sea	el	que	se	le	impute.

—¿Son	 esos	—esclamó	 con	 gravedad	 el	 fiscal—	 todos	 los	motivos	 que
tiene	usted	para	probar	la	inocencia	del	encausado?

—No	tengo	mas;	pero	estoy	cierto	que	es	inocente.
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Fray	Patricio,	al	oir	esto,	 recobró	toda	su	serenidad,	y	con	la	amabilidad
que	tan	diestramente	sabia	fingir,	añadió:

—Eso	mismo	estaba	yo	diciendo.	Anselmo	el	Arrojado	podrá	ser	pobre;
pero	 su	 honradez	 es	 proverbial,	 y	 es	 de	 todo	 punto	 imposible	 que	 haya
cometido	el	horrible	asesinato	que	se	le	imputa.

—¡Asesinato!	—esclamó	sorprendido	don	Antonio.
—Sí	señor	—repuso	fray	Patricio—	se	dice	que	capitaneó	las	turbas	que

profanaron	los	templos	y	mataron	á	los	frailes	el	17	de	julio	de	1834,	y	que	61
mismo	asesinó	á	varios	de	ellos.

—¡Qué	 horror!	 —esclamó	 don	 Antonio	 ocultando	 el	 rostro	 entre	 sus
manos.

—No	 solo	 se	 dice	 —añadió	 el	 fiscal—	 sino	 que	 está	 completamente
justificado	el	delito.

—¡Oh,	 no!	—esclamó	 don	Antonio	 con	 amargura—	 ¡repito	 que	 eso	 no
puede	ser!…	Los	informes	que	tengo	de	ese	honrado	jornalero	son	altamente
recomendables.	Ha	 sido	 toda	 su	 vida	 un	dechado	de	 virtudes.	 Padre	 de	 una
numerosa	 familia,	 es	 victima	 de	 mil	 calamidades,	 y	 el	 contagio	 de	 su
infortunio	 ha	 llevado	 su	 esposa	 al	 hospital	 y	 sus	 pobres	 hijos	 á	 San
Bernardino.	 Todo	 esto,	 señor	 fiscal,	 debe	 ser	 resaltado	 de	 alguna	 torpe
maquinacion	que	es	preciso	descubrir,	porque	un	artesano	virtuoso	no	puede
convertirse	de	repente	en	bárbaro	asesino!…

La	presencia	de	un	alguacil	interrumpió	las	sentidas	esclamaciones	de	don
Antonio.

—Señor	fiscal	—dijo	el	alguacil—	el	preso	de	la	cárcel	de	Córte	conocido
por	el	Arrojado,	acaba	de	cometer	un	asesinato	en	la	misma	prision.	He	creido
de	mi	deber	avisarlo	al	señor	 juez	y	ponerlo	igualmente	en	conocimiento	de
V.	S.

Profundo	 silencio	 sucedió	 á	 la	 espantosa	 noticia	 de	 que	 acababa	 de	 ser
portador	 el	 alguacil,	 hasta	 que	 el	 fiscal	 mirando	 alternativamente	 á	 fray
Patricio	y	á	don	Antonio,	díjoles	con	aire	de	amarga	reconvencion.

—Señores	 defensores	 de	 la	 honradez,	 otra	 vez	 miren	 bien	 en	 favor	 de
quién	emplean	sus	eficaces	recomendaciones;	pero	entre	tanto,	sepan	ustedes
que	 los	 tribunales	no	necesitan	consejos	de	nadie	para	administrar	 justicia	y
hacer	caer	la	cuchilla	de	la	ley	sobre	la	cabeza	de	los	asesinos.

Don	 Antonio	 y	 fray	 Patricio,	 llenos	 de	 confusion	 y	 vergüenza,	 se
inclinaron	profundamente	y	desaparecieron.

El	fiscal	y	el	alguacil	se	dirigieron	precipitadamente	á	la	cárcel.
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Parecería	 increíble	 la	 desesperada	 situacion	 del	 Arrojado,	 á	 quien
irremisiblemente	 aguardaba	 el	 patíbulo,	 ó	 como	 dijo	 el	 fiscal,	 la	muerte	 en
garrote	 vil,	 por	 galardon	de	 sus	 heróicas	 virtudes,	 si	 no	 viésemos	 todos	 los
dias	á	la	honradez	víctima	de	la	impostura.

Que	estos	escándalos	inauditos	ocurriesen	entre	cafres,	podría	concebirse
sin	que	perdiesen	 la	 justa	calificacion	de	atroces	y	sanguinarios;	pero	verlos
repetidos	con	sobrada	 frecuencia	en	un	pais	culto,	 en	una	nacion	civilizada,
legalmente	constituida,	es	dolorosamente	asombroso.	No	hace	mucho	que	se
han	 visto	 las	 cárceles	 de	 Madrid	 atestadas	 de	 ciudadanos	 pacíficos	 y
honrados,	padres	de	familia	algunos	de	ellos,	que	dejaron	á	sus	esposas	é	hijos
abandonados	 á	 la	 caridad	 pública.	 Despues	 de	 una	 larga	 y	 penosa
incomunicacion,	despues	de	largos	meses	de	padecimientos,	han	sido	puestos
en	 libertad	porque	 su	 inocencia	 ha	quedado	 justificada;	 pero	 ¿cómo	pueden
repararse	 los	 graves	 perjuicios	 que	 ocasionan	 en	 el	 espíritu	 humano	 las
sensaciones	 violentas	 que	 le	 agitan	 cuando	 se	 ve	 el	 inocente	 perseguido,
atropellado,	confundido	con	 los	malhechores	y	próximo	á	sufrir	 la	afrentosa
muerte	 de	 los	 asesinos?	 ¿Quién	 le	 indemniza	 de	 las	 inmensas	 pérdidas	 y
crecidos	gastos	que	acaso	 le	ha	originado	su	prision?	¿Basta	decir	 luego:	ya
eres	libre	porque	resultas	inocente?	¿Se	cree	con	esto	administrar	rectamente
la	 justicia?	 ¡Delirio!	 ¡obcecacion!	 ¡absurdo	 crasísimo!	 ¿Y	 cuando	 triunfa	 la
calumnia,	como	sucede	con	Anselmo,	y	 se	 lleva	un	 inocente	al	cadalso?	La
justicia	debe	empezar	por	acatar	la	ley	que	garantiza	la	seguridad	individual,	y
si	 una	 voz	 atrevida	 ó	 asalariada	 para	mentir,	 vomita	 alguna	 atroz	 calumnia
contra	reputaciones	acrisoladas,	procédase	con	el	pulso	y	discernimiento	que
la	gravedad	del	asunto	 requiere,	porque	 la	 joya	mas	preciosa	del	hombre	de
bien	 es	 la	 reputacion,	 y	 respetarla	 y	 protejerla	 es	 el	 primer	 deber	 de	 los
tribunales.
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CAPÍTULO	VI.

LA	BUENA	SOCIEDAD.

En	 el	 capítulo	 tercero	 de	 la	 segunda	 parte	 dimos	 una	 sucinta	 idea	 del
carácter	franco	y	amable	de	los	madrileños,	de	sus	méritos	y	virtudes.	Ahora
vamos	 á	 ensayar	 nuestras	 débiles	 fuerzas	 en	 la	 descripcion	 de	 la	 buena
sociedad	 de	 Madrid,	 para	 que	 se	 vea	 el	 contraste	 que	 forma	 la	 cultura	 y
moralidad	 de	 su	 inmensa	 mayoría,	 con	 esos	 estremos	 de	 asqueroso
libertinage,	 que	 hemos	 retratado	 en	 la	 taberna	 del	 tío	 Gazpacho	 y	 en	 el
palacio	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.	El	objeto	moral	de	esta	tercera	parte
de	nuestra	historia,	es	describir	 los	encantos	de	 la	virtud	 junto	á	 las	 trágicas
consecuencias	 del	 vicio,	 para	 que	 este	 singular	 contraste	 sirva	 de	 saludable
leccion.

El	bello	espíritu	de	fraternal	asociacion	ha	germinado	prodigiosamente	en
España,	 y	 mas	 en	 su	 ilustrada	 capital.	 ¡Cosa	 estraña	 en	 medio	 de	 las
vicisitudes	políticas	que	tantos	odios	engendran!	De	algunos	años	á	esta	parte
florecen	 en	 Madrid	 varios	 establecimientos	 artísticos	 y	 literarios,	 debidos
únicamente	á	la	noble	ambicion	de	gloria	que	alimenta	esa	brillante	juventud
llena	de	halagüeñas	ilusiones,	llena	de	hermosas	esperanzas,	llena	de	fé	en	el
porvenir,	 esa	 juventud	 estudiosa	 y	 lozana,	 amante	 de	 los	 progresos	 de	 su
pátria,	entusiasta	por	 las	artes	y	la	 literatura.	El	Liceo,	el	Instituto,	el	Museo
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lírico	 y	 dramático	 y	 el	Museo	 matritense,	 citarse	 deben	 con	 orgullo	 como
modelos,	y	dudamos	que	en	París	y	Londres	haya	sociedades	de	este	género
mejor	 organizadas	 y	 que	mas	 opimos	 frutos	 vayan	 produciendo.	 Hay	 otras
nacientes	que	auguran	los	mas	bellos	resultados.

Compónense	estas	 reuniones	de	un	crecido	número	de	 socios.	Cada	una
de	ellas	tiene	sus	tendencias	peculiares,	y	está	bajo	la	direccion	de	una	Junta
nombrada	por	los	sócios;	pero	consideradas	en	globo,	vénse	en	ellas	jóvenes
ilustrados	unidos	por	los	vínculos	de	la	mas	cordial	amistad,	no	solo	cultivar
con	 gloria	 las	 letras	 y	 las	 artes,	 sino	 propagar	 al	 público	 su	 ilustracion,	 y
proporcionarle	 gratos	 espectáculos	 que	 recrean	 los	 sentidos	 y	moralizan	 las
costumbres.

Celébranse	 sesiones	 de	 competencia,	 juegos	 florales,	 conciertos,
funciones	 dramáticas,	 y	 siempre	 ofrecen	 sus	 salones	 un	 bello	 cuadro	 de
fraternal	animacion.

Tienen	estos	establecimientos	cátedras	públicas	regentadas	por	los	socios,
donde	 se	 enseña	 literatura,	 pintura,	 música,	 dibujo,	 matemáticas,	 lógica,
filosofía	moral,	geografía	y	varios	idiomas.	Hay	colegios	para	niños	de	ambos
sexos,	 escuela	 de	 adultos,	 y	 gimnasio.	 Las	 sesiones	 de	 competencia	 y
funciones	dramáticas	y	líricas	son	siempre	concurridísimas,	y	gracias	á	estos
adelantamientos	de	nuestra	civilizacion,	apenas	queda	en	Madrid	una	que	otra
casa	de	gente	gazmoña,	que	por	no	ofender	á	Dios,	dejen	de	asistir	á	esta	clase
de	diversiones	y	á	los	teatros	públicos;	pero	en	cambio	pasan	devotamente	la
santa	noche	desollando	al	prógimo	(las	mamás	se	entiende)	con	sus	 lenguas
viperinas,	 mientras	 las	 candorosas	 hijas	 cuchichean,	 cuando	menos,	 con	 su
indispensable	futuro.

Tampoco	faltan	tertulias	de	gentes	bonachonas,	á	quienes	todavía	divierte
pasar	 largas	 horas	 haciendo	 ambos	 y	 ternos,	 y	 cubriendo	 de	 judías	 los
azulados	cartones	al	arrullo	del	acompasado	clamoreo	del	amo	de	la	casa	(que
suele	ser	un	caballero	muy	gordo),	cuando	saca	las	bolas	de	un	ridículo	viejo
de	 su	muger	 y	 canta	 los	 números	 con	 toda	 la	 prosopopeya[e7]	 de	 un	 necio
senador.	 Hay	 tambien	 señoritos	 y	 señoritas	 de	 tan	 buena	 pasta	 que	 no
encuentran	diversion	mas	socorrida	ni	de	mas	preciosos	lances	que	los	juegos
de	prendas;	pero	estos	recursos	han	ido	caducando	desde	que	se	descubrió	la
vacuna,	 como	 la	 fama	 de	 cierto	 poeta	 desde	 el	 invento	 del	Estatuto	 real,	 y
como	la	yesca	desde	la	promulgación	de	los	fósforos.

Eran	las	once	de	la	noche.
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Dos	 salas	 espaciosas	 que	 se	 comunicaban	 por	 unas	 vidrieras	 corredizas,
cuyas	hojas	ocultas	en	la	pared	dejaban	el	paso	libre,	estaban	iluminadas	con
profusion	 de	 luces.	 Preciosísimos	 cuadros	 al	 óleo,	 de	 los	 mas	 famosos
pintores	españoles,	como	Murillo,	Cano,	Zurbaran,	Velazquez,	Ribera,	Goya
y	otros	mas	modernos,	con	elegantes	marcos	dorados,	cubrían	las	paredes	con
discreta	simetría,	alternando	con	grandísimos	espejos.	El	fondo	oscuro	de	las
pinturas	 hacia	 resaltar	 la	 blancura	 de	 algunos	 cortinages,	 que	 recogidos	 en
graciosos	pliegues,	formaban	en	torno	de	los	dinteles	de	las	puertas,	elegantes
undulaciones.	Sillería	de	gruesos	bambúes	ó	cañas	de	la	India,	intercalada	con
modernas	butacas	y	sofáes	de	esquisito	gusto,	circuia	entrambas	salas.	En	el
mármol	 de	 las	 mesas	 descollaban	 de	 trecho	 en	 trecho	 vivísimos	 ramos	 de
flores	y	relojes	preciosos,	cubiertos	de	cristalinas	campanas;	pero	todos	estos
adornos	 y	 otros	 á	 cuya	minuciosa	 descripcion	 renunciamos	 en	 gracia	 de	 la
brevedad,	 lejos	 de	 ostentar	 confusa	 aglomeracion	 de	 preciosidades,	 veíanse
repartidos	con	delicado	tino,	con	esquisita	discrecion	é	inteligencia.

La	concurrencia,	que	sin	inundar	aquellas	salas	las	llenaba	de	animacion	y
de	vida,	componíase	de	personas	de	todas	categorías.	Allí	alternaba	el	conde
con	el	comerciante,	el	artista	con	el	noble,	el	grande	de	España	con	el	literato,
y	 sin	 la	 fatua	 etiqueta	 que	 suele	 hacer	 enfadosas	 ciertas	 reuniones	 que	 se
consideran	 de	 elevado	 rango,	 la	 galantería,	 la	 elegancia,	 el	 ingenio,	 la
hermosura	y	sobre	todo	la	franqueza,	hacían	alarde	de	sus	atractivos,	porque
en	casa	de	la	baronesa	***	reuníanse,	una	vez	á	la	semana,	las	personas	por
todos	conceptos	mas	notables	de	Madrid.

En	 la	 una	 de	 las	 dos	 salas	 jugábase	 á	 juegos	 permitidos;	 pero	 solo	 por
pasatiempo,	 sin	 aventurar	 cantidades	 cuya	 pérdida	 pudiese	 molestar	 al
interesado.

En	la	otra	sala	alternaba	el	baile	con	el	canto;	pero	en	todas	partes	veíase	á
la	 baronesa	 solícita	 y	 obsequiosa,	 animar	 con	 su	 adorable	 amabilidad	 los
diferentes	grupos	en	que	se	dividia	tan	escogida	reunion.	Veíasela	ir	de	mesa
en	 mesa,	 siempre	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 lábios,	 alternando	 los	 debidos
cumplimientos	 con	 delicadas	 agudezas,	 llenas	 de	 finura	 y	 de	 bondad.	 Salia
luego	á	la	otra	sala,	y	si	por	acaso	parecíale	notar	en	ella	poca	animacion,	su
jovialidad	reanimaba	la	de	los	demas.

Poníase	al	piano	y	tocaba	ó	cantaba	con	envidiable	perfeccion.	Dejaba	el
piano	de	repente,	y	asiendo	de	 la	mano	al	 jóven	que	mas	 inmediato	veia	—
¡En	baile,	señores!	—esclamaba,	y	nadie	se	hacia	de	rogar;	 todos	seguian	el
jovial	egemplo	de	tan	amable	directora.
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Y	 no	 se	 confunda	 la	 angelical	 franqueza	 de	 esta	 virtuosa	muger	 con	 la
coquetería	 de	 mal	 género	 que	 reina	 en	 las	 sociedades	 pervertidas.	 La
amabilidad	de	la	hermosa	Emilia,	la	franqueza	de	su	carácter,	sus	hechiceras
virtudes,	 su	 talento,	 su	 instruccion,	 su	elegancia,	 su	hermosura,	 todo	esto	 se
halla	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 hijas	 del	Manzanares,	 y	 podemos	 decir	 que
Emilia	era	el	tipo	de	las	bellezas	de	Madrid.

El	 jóven	Bellaflor,	 como	 saben	 ya	 nuestros	 lectores,	 antes	 de	 conocer	 á
María…	 antes	 de	 concebir	 por	 ella	 la	 vehemente	 pasion	 que	 aun	 tenia	 su
corazon	 desgarrado,	 había	 sido	 afortunado	 galanteador.	 El	 infeliz	 hacia
esfuerzos	 para	 volver	 á	 su	 antiguo	 carácter	 atolondrado	 y	 enamoradizo.
Ninguna	 muger	 mas	 á	 propósito	 en	 su	 concepto	 para	 hacerle	 olvidar	 los
encantos	de	su	ingrata	y	engañadora	María,	que	la	baronesa	***,	y	estaba	el
desesperado	 jóven	mas	 resuelto	 que	 nunca	 á	 obsequiarla,	 pareciéndole	 que
vengaba	de	este	modo	su	amor	ultrajado.	Solo	así	puede	esplicarse	la	atrevida
declaracion	que	había	hecho	aquella	mañana	 á	 la	baronesa,	 y	 el	 presentarse
por	la	noche	en	su	tertulia	despues	de	la	escena	ocurrida	en	el	jardin.

Bellaflor	no	había	tenido	ocasion	de	hablar	á	solas	con	la	baronesa	porque
esta	procuraba	disimuladamente	evitarlo;	pero	 le	dirigia	 tiernas	y	espresivas
miradas	que	no	escapaban	á	la	perspícacia	de	la	favorecida;	y	esta,	sin	incurrir
en	grosero	desden,	disimulaba	con	admirable	finura	la	molestia	y	disgusto	que
la	pertinacia	del	marquesito	le	causaban.

Llegó	la	hora	en	que	solia	terminar	la	tertulia,	y	habian	ya	desaparecido	la
mayor	parte	de	los	concurrentes,	cuando	viendo	la	baronesa	á	Bellaflor	en	un
rincon	de	la	sala	sumido	en	tristes	reflexiones,	movida	de	su	natural	bondad	y
carácter	compasivo,	se	le	aproximó	y	le	dijo	con	dulzura:
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—¿Cómo	tan	triste,	Luisito?
—¿Y	usted	me	lo	pregunta?	—contestó	don	Luis	levantándose.
—Juicio,	 por	 Dios,	 querido	 amigo.	 ¿Sabe	 usted	 que	 necesito	 algunas

esplicaciones	de	usted?
—Quería	dárselas	á	usted	antes	que	me	 las	pidiese,	porque	supongo	que

serán	sobre	lo	de	esta	mañana.
—En	efecto,	sobre	la	niña	del	hospital.
—Las	tendrá	usted	cumplidas,	señora.	Tan	determinado	venia	á	dárselas	á

usted,	que	suponiendo	me	seria	difícil	hablarla	á	solas,	como	ha	sucedido,	las
traigo	escritas	en	este	papel,	que	espero	se	dignará	usted	recibir.

—No	 hay	 duda	 que	 es	 usted	 precavido.	 Estos	 asuntos	 son	 demasiado
graves	para	poderlos	tratar	delante	de	todos,	y	ha	hecho	usted	divinamente	en
darme	por	escrito	esplicaciones	que	pueden	serme	muy	útiles.

La	baronesa	recibió	el	billete	que	le	entregó	don	Luis	y	añadió:
—Ahora	no	hablemos	mas	de	este	asunto.	En	otra	ocasion	en	que	estemos

solos,	seguiremos	la	conferencia,	porque	tendré	mucho	que	decir	á	usted.
—Solo	vivo	para	obedecer	á	usted	ciegamente	—esclamó	don	Luis.
Fuéronse	retirando	todos	los	concurrentes,	y	entre	ellos	el	jóven	Bellaflor,

despues	de	haber	cruzado	una	tierna	mirada	con	la	amable	baronesa.
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Al	quedar	esta	virtuosa	jóven	sola,	retiróse	á	su	gabinete,	abrió	el	papel,	y
leyó	lo	que	sigue:

«Adorable	amiga:	debo	á	usted	una	aclaracion;	pues	no	quisiera	que	me
tuviera	 en	mal	 concepto	 la	 persona	 á	 quien	 tanto	 amo.	Confesaré	 la	 verdad
para	 que	 vea	 usted	 que	 no	 trato	 de	 engañarla.	 Tuve	 algunas	 relaciones
amorosas	con	esa	muchacha	que	está	en	el	hospital	bajo	el	celo	de	su	señor
hermano	de	usted;	pero	¿podia	el	corazon	interesarse	en	el	amor	de	una	muger
cuyos	escesos	la	han	conducido	al	hospital?	Hace	tiempo	que	María	(este	es
su	nombre)	no	merece	mas	que	mi	odio;	pero	al	manifestar	mis	deseos	de	que
se	 la	 trate	 bien,	 sufragando	 yo	 los	 gastos,	 solo	 he	 escuchado	 la	 voz	 de	 la
beneficencia.»

«Usted,	mi	tierna	amiga,	es	el	único	objeto	de	mi	amor,	y	crea	usted	que
un	solo	destello	de	esperanza	colmaría	la	ambicion	de	su	amante

LUIS	DE	MENDOZA.»

Rióse	la	baronesa,	y	guardó	el	billete	en	uno	de	los	cajoncitos	del	tocador.
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CAPÍTULO	VII

EL	ABRAZO.

EMOS	dicho	hablando	del	Hospital	general	 en	el	primer
capítulo	de	esta	tercera	parte	de	nuestra	historia,	que	todo	en
aquel	 vasto	 establecimiento	 respira	 órden,	 buena
administracion,	 comodidad	 y	 limpieza,	 menos	 los
departamentos	 de	 las	 mugeres	 que	 adquieren	 el	 título	 de

madres,	 y	 el	 de	 los	 dementes.	 Hemos	 dicho	 tambien	 que	 lejos	 de
culpar	 á	 la	 Junta	 Municipal	 de	 Beneficencia,	 reconocíamos	 sus
desvelos	 é	 importantes	 servicios,	 y	 sabíamos	 que	 se	 proponía
realizar	 y	 hubiera	 realizado	 ya,	 á	 permitirlo	 la	 escasez	 de	 sus
fondos,	 las	 mejoras	 que	 imperiosamente	 reclama	 el	 lamentable

estado	 de	 los	 dementes	 y	 de	 las	 salas	 de	 presas	 y	 de	 maternidad.	 Este
laudable	celo	 se	ha	elogiado	 tambien	en	 los	periódicos[26];	pero	nosotros	en
obsequio	 de	 la	 humanidad	 doliente	 y	 desvalida,	 recordamos	 á	 la	 Junta	 la
urgencia	de	este	remedio.

Escaso	 número	 de	 jaulas	 contiene	 la	 demarcacion	 de	 los	 locos;	 y	 estas
jaulas	 están	 situadas	 en	 lóbregos	 subterráneos,	 que	 como	 llevamos	 dicho
adolecen	de	todas	las	malas	condiciones	higiénicas	posibles.

En	estas	oscuras	mazmorras,	vénse	encerrados	como	fieras	los	que	tienen
la	 desgracia	 de	 padecer	 alguna	 desorganizacion	 mental,	 sin	 que	 pueda
auxiliárseles	 con	 la	 esmerada	 asistencia	 que	 sus	 acerbos	 padecimientos
reclaman.

Para	entrar	en	este	establecimiento	necesítase	una	certificacion	del	cura	de
la	parroquia	y	otra	del	alcalde	ó	celador	del	barrio.

El	alimento	se	reduce	á	una	jicara	de	chocolate	por	la	mañana	con	medio
panecillo	 francés;	 un	 panecillo	 redondo,	 un	 cuarteron	 de	 carne	 y	 otro	 de
garbanzos	con	un	poco	de	verdura	al	medio	dia,	é	igual	racion	á	las	siete	de	la
tarde.

La	cama	consiste	en	un	tablado	de	hierro,	un	par	de	colchones	de	lana,	un
par	de	sábanas,	una	almohada	y	mantas	segun	la	estacion.

Los	que	están	 rematados	 son	 los	que	ocupan	 las	 jaulas	de	que	 llevamos
hecha	 mencion,	 tan	 asquerosas	 como	 reducidas.	 Hay	 una	 demarcacion
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esclusivamente	para	las	mugeres.
Una	de	estas	infelices	llama	la	atencion	por	haber	sido	muy	conocida	en

Madrid	por	sus	amoríos,	su	lujo	y	su	aficion	al	baile	nacional.	Era,	entre	las
verduleras,	la	heroína	de	todas	las	plazuelas	de	la	córte,	y	no	contribuyó	poco
á	 su	 celebridad	 el	 haber	 bailado	 con	 sin	 igual	 descoco	 alguna	 vez	 en	 los
teatros	públicos.	Un	dia	tuvo	la	infeliz	una	larga	conversacion	con	una	amiga
suya,	de	esas	que	se	vuelven	beatas	cuando	no	les	queda	mas	recurso,	como	le
sucedió	 á	 la	 tia	 Esperanza,	 y	 atemorizada	 la	 jovial	 muchacha	 por	 los
espantosos	 castigos	 del	 otro	 mundo	 con	 que	 la	 amenazó	 su	 arrepentida
compañera,	 resolvió	 tambien	 arrepentirse	 y	 hacer	 una	 confesion	 general.
Lejos	el	sacerdote,	á	quien	acudió	por	 indicacion	de	 la	beata,	de	acoger	con
cristiana	 benevolencia	 la	 relacion	 que	 de	 sus	 culpas	 y	 pecados	 le	 hizo	 la
contrita	penitente;	acabó	de	aterrar	con	desaforados	gritos	y	exageraciones	de
las	penas	del	infierno,	su	ánimo	ya	predispuesto	y	atemorizado	por	su	amiga.

Lo	 cierto	 es	 que	 desde
aquel	 momento	 no	 se	 separa
de	la	pobre	demente	la	manía
atroz	de	que	se	va	á	condenar,
que	ve	las	llamas	del	infierno,
y	 que	 no	 hay	 perdon	 ni
salvacion	para	ella.	Llamó	su
familia	 á	 un	 facultativo	 en
vista	 de	 la	 repentina
indisposicion	 de	 aquella
desgraciada	 jóven.	 Ordenóla
en	 consecuencia	 tomar	 los
baños	 de	 Trillo,	 y	 la
desventurada,	á	pesar	de	tener
una	 galera	 á	 su	 disposicion,
estimulada	 seguramente	 por
su	 fervoroso	 arrepentimiento,
anduvo	á	pié	y	descalza	hasta
Trillo,	 y	 volvió	 de	 la	 misma

suerte	 de	 los	 baños.	 El	 resultado	 es	 que	 gime	 en	 una	 de	 esas	 hediondas
mazmorras	 del	 hospital,	 víctima	 de	 la	 jesuítica	 intolerancia	 de	 su	 confesor.
¡Cuántos	daños	acarrea	á	la	humanidad	la	imprudencia	de	ciertos	ministros	de
un	Dios	que	es	todo	caridad	y	mansedumbre!
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Hay	ademas	de	las	jaulas,	dos	salas	á	donde	pasan	las	convalecientes,	á	las
cuales	se	conceden	algunas	horas	de	recreo	en	un	 jardin	que	está	dentro	del
mismo	departamento.

En	 un	 banco	 de	 este	 jardin,	 veíanse	 dos	 mugeres	 pálidas,	 cadavéricas;
pero	 ambas	 guardaban	 el	 mas	 profundo	 silencio,	 y	 parecían	 sumergidas	 en
graves	meditaciones.	La	de	mas	edad	llevaba	unos	anteojos	verdes	que	apenas
le	 dejaban	 ver	 los	 objetos.	 Era	Luisa.	María	 estaba	 á	 su	 lado,	 clavando	 sus
grandes	y	desencajados	ojos	 en	 su	pobre	madre	 sin	 conocerla,	 y	 la	virtuosa
madre	estaba	muy	agena	de	pensar	que	 tenia	 á	 su	 lado	 la	hija	 cuya	pérdida
lloraba.

Nada	mas	natural	que	el	no	conocerse	estas	dos	criaturas	 á	pesar	de	 los
vínculos	que	las	unian.	Ambas	estaban	desfiguradas	por	sus	largos	y	agudos
padecimientos,	 particularmente	 Maria,	 cuya	 voz	 habíase	 vuelto	 hosca	 é
ingrata,	 consecuencia	 inevitable	 de	 los	 incesantes	 gritos	 en	 que	 prorumpia
durante	 sus	 continuos	 accesos.	 Ademas,	 aunque	 desde	 su	 estancia	 en	 el
hospital,	habia	mejorado	tanto,	que	el	facultativo	la	hizo	sacar	de	 la	 jaula,	y
habia	concebido	 las	mejores	esperanzas,	aunque	ya	no	 la	atacaban	arrebatos
violentos,	su	juicio	seguia	en	un	estado	deplorable.	Verdad	es	que	Luisa	habia
recobrado	su	vista;	pero	veia	aun	con	dificultad,	pues	los	anteojos	que	llevaba
para	 preservarla,	 eran	 estremadamente	 oscuros,	 y	 aun	 cuando	 hubiese	 visto
con	 toda	 claridad	 á	 su	 hija,	 era	 de	 todo	 punto	 imposible	 que	 reconociese	 á
aquella	María	 llena	de	 encantos,	 cuya	voz	 era	 tan	 sonora	y	 agradable,	 cuya
sonrisa	habia	sido	siempre	celestial.

—Usted	 será	 sin	 duda	 una	 buena	 muger	 —esclamó	 María	 con	 voz
apagada	y	ronca—	porque	en	esta	casa	no	habia	mas	que	un	hombre	malo…
un	hombre	malo,	sí…	el	que	me	encerró	en	las	rejas…	el	que	me	amenazaba
y	queria	pegarme…	El	otro	padre	mio…	porque	ha	de	saber	usted…	que	he
tenido	dos	padres…	el	primero	era	tan	bueno…	y	sin	embargo…	murió	en	un
cadalso…	Tomas	me	ayudará	á	buscar	á	sus	asesinos…	porque	á	él	tambien	le
mataron	á	su	padre…	y	ambos	nos	vengaremos…	Ahora	tengo	otro	padre	que
no	 quiere	 que	me	 peguen…	y	 despidió	 al	 hombre	malo	 para	 que	me	 cuide
Tomas…	porque	estoy	enferma…	¡He	padecido	 tanto!	 ..	pero	me	encuentro
ya	muy	aliviada!…

Luisa	conoció	al	momento	que	 la	 jóven	que	 tenia	á	 su	 lado	estaba	 loca;
pero	 sus	 palabras	 penetraron	 hasta	 lo	 íntimo	 de	 su	 corazon.	Tambien	 creyó
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adivinar	 la	 causa	 de	 su	 locura.	 Las	 frases	 que	 acababa	 de	 oir	 indujéronla	 á
pensar	que	tenia	al	lado	suyo	á	la	hija	de	algun	ajusticiado.

—¡Y	yo	me	quejo!	—decia	para	sí	Luisa.—	Verdad	es	que	estoy	separada
de	mi	esposo	y	de	mis	hijos;	pero	en	breve	les	veré	segun	me	ha	prometido	mi
bienhechor,	les	veré…	yo	que	no	podia	verles	cuando	les	estrechaba	contra	mi
seno!…	¡Oh!	¡esto	es	consolador!…	Pero	esta	infeliz,	no	solo	llora	la	muerte
de	 su	 padre…	 sino	 una	 afrenta	 acaso	 inmerecida.	 ¿Qué	 seria	 de	 mí	 si	 mi
Anselmo	 ó	 alguno	 de	 mis	 hijos	 pereciese	 en	 un	 cadalso?	 La	 idea	 sola	 me
horroriza…	¡Yo	tambien	me	volvería	loca!	Procuremos,	pues,	distraer	á	esta
pobre	jóven	de	sus	tristes	pensamientos.	—Y	dirigiéndose	á	María,	añadió:—
No	se	aflija	usted	así	con	 tristes	 recuerdos,	y	una	vez	que	ha	encontrado	un
segundo	padre	que	con	tanto	estremo	la	cuida	y	la	quiere,	deseche	usted	toda
idea	melancólica,	y	no	piense	mas	que	en	acabar	de	restablecer	su	salud.	Dios
quiere	que	vivamos	para	consuelo	de	las	personas	que	nos	aman.

—¡No	 me	 habia	 engañado!	 —dijo	 María	 sonriéndose.—	 Es	 usted	 una
muger	de	bien.	Esas	palabras	que	 acaba	usted	de	pronunciar	 son	 tan	dulces
para	mí…	 ¡Ay!…	necesito	 hablar	 con	 personas	 que	me	 quieran…	 ¡me	 han
hecho	padecer	tanto	mis	enemigos!…	pero	usted	me	quiere	¿no	es	verdad?

—Sí,	hija	mia	—respondió	afectuosamente	Luisa.
—¡Hija	 mia!	 —repitió	 María	 sobresaltada—	 ¡hija	 mia!…	 estas	 dulces

palabras…	el	acento	cariñoso	con	que	usted	las	pronuncia	me	recuerdan	á	mi
pobre	madre.

—¿Y	dónde	está	su	madre	de	usted?
—No	lo	sé	—respondió	en	tono	meditabundo	María,	y	clavando	la	vista

en	el	suelo,	añadió:—	Sí…	ha	muerto…	ha	muerto…	pero	no	 la	maté	yo…
no…	 —y	 dirigiendo	 de	 repente	 una	 mirada	 á	 Luisa,	 añadió	 llena	 de
conviccion:—	¿No	es	verdad	que	no	se	puede	matar	á	una	madre?

Luisa	se	horrorizó	al	oir	esta	misteriosa	pregunta;	pero	haciéndose	cargo
que	 la	 infeliz	 que	 la	 hacia	 estaba	 loca,	 trató	 de	 consolarla	 y	 respondió	 sin
titubear:

—No,	no	es	posible.	La	buena	hija	es	el	consuelo	de	su	madre,	y	no	hay
mas	que	amor	entre	las	dos;	pero	este	amor	es	inestinguible	y	puro…

—Es	verdad	—esclamó	María	con	exaltacion—	es	puro	y	ardiente	como
el	que	he	profesado	 siempre	á	mis	padres	 á	mis	 adorados	padres,	 á	quienes
jamás	volveré	á	ver.

Y	al	decir	esto	prorumpió	María	en	amargo	llanto.
—Llore	usted,	pobre	jóven,	llore	usted…	eso	aliviará	su	corazon.
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Luisa	 asió	 con	 ternura	 una	 mano	 de	 María,	 y	 esta	 arrojándose
maquinalmente	en	los	brazos	de	su	madre,	vertió	copiosísimas	lágrimas.

Mientras	 estas	 dos	 angelicales	 criaturas	 permanecieron	 estrechamente
abrazadas,	 como	 si	 la	 naturaleza	 por	 uno	 de	 sus	 admirables	 prodigios	 no
quisiera	 desconocer	 los	 vínculos	 de	 la	 sangre,	 dos	 nuevos	 personages
aparecieron	en	el	dintel	de	la	puerta	del	jardin.

Eran	 la	 baronesa	 ***	 y	 su	 digno	 hermano	 el	 médico	 don	 Antonio	 de
Aguilar,	que	aun	estaba	afectado	por	 lo	que	habia	ocurrido	con	Ansélmo	 la
tarde	 anterior	 en	 la	 cárcel	 de	 Córte,	 y	 el	 mal	 resultado	 que	 debia	 tener	 su
causa.

—¡Otro	 infortunio!	 —esclamó	 con	 desesperacion.—	 Hermana	 mía,
nuestros	esfuerzos	han	sido	inútiles…	todo	se	ha	perdido.
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CAPÍTULO	VIII.

LA	SEPARACION.

El	 sobresalto	 y	 disgusto	 de	 don	Antonio	 de	 Aguilar	 al	 ver	 que	 estaban
abrazadas	madre	é	bija,	era	muy	natural,	porque	no	podía	menos	de	suponer
que	se	habian	mutuamente	conocido,	y	habia	tratado	de	evitar	esta	ocurrencia
porque	 la	 juzgaba	 de	 peligrosísimos	 resultados.	 A	 este	 efecto	 habia	 dado
terminantes	 órdenes	 al	 negro	 Tomas,	 para	 que	 no	 dejase	 salir	 á	 María	 del
aposento	que	últimamente	le	habia	destinado.

Aquí	es	preciso	enterar	al	 lector,	que	como	ya	en	el	anterior	capítulo	ha
indicado	la	misma	María,	Tomas	habia	reemplazado	á	uno	de	los	mozos	del
hospital,	encargado	esclusivamente	de	vigilar	á	la	pobre	loca,	á	quien	trataba
con	harta	 severidad.	No	 solo	 era	 este	 el	motivo	de	 haber	 admitido	 al	 negro
para	cuidar	de	María,	sino	que	habiéndose	presentado	cuando	fué	despedido
de	casa	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas,	conoció	el	facultativo	el	afecto	que
profesaba	 á	 la	 loca,	 y	 la	 confianza	 y	 cariño	 con	 que	 esta	 le	 correspondía.
Juzgó,	pues,	que	ninguna	persona	era	mas	á	propósito	para	llevar	adelante	su
plan	de	curacion	y	hacer	ademas	algunos	descubrimientos.	Como	los	oficios
de	 Tomas	 debían	 limitarse	 á	 ciertos	 casos,	 habia	 tambien	 una	 loquera
destinada	 al	 servicio	 de	Maria,	 á	 quien	 se	 trataba	 con	 la	 mayor	 distincion,
tanto	por	las	instrucciones	y	garantías	que	sobre	el	particular	habia	dejado	el
marquesito	de	Bellaflor,	como	por	el	singular	interés	que	la	desgraciada	jóven
habia	despertado	en	el	bondadoso	corazon	del	facultativo.

Don	Antonio	creia	que	tendría	fatales	consecuencias	la	entrevista	de	Luisa
y	 María,	 porque	 no	 juzgaba	 á	 esta	 todavía	 en	 estado	 de	 recibir	 violentas
impresiones,	 y	 era	 demasiado	 triste	 la	 situacion	 de	 la	 demente	 para	 que	 no
horrorizase	 á	 su	pobre	madre	y	 la	 sumergiese	 en	 acerbo	 llanto,	 que	hubiera
inutilizado	de	 todo	punto	cuanto	se	habia	hecho	para	que	recobrase	 la	vista.
Hé	aquí	por	qué	al	verlas	abrazadas,	dijo	con	amargura:

—¡Todo	se	ha	perdido!
Al	prorumpir	en	esta	esclamacion,	presentóse	el	negro	Tomas	á	recibir	las

instrucciones	que	tuviese	á	bien	darle	el	facultativo;	pero	este,	en	tono	severo
le	dirigió	la	siguiente	pregunta:
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—¡Imbécil!	¿Es	ese	el	modo	de	ejecutar	mis	mandatos?	¿No	 te	 tenia	yo
encargado	que	María	no	saliese	de	su	aposento?

—Señor	—respondió	 el	 negro	 con	 la	mayor	 humildad—	 el	 dia	 está	 tan
hermoso…	 hace	 un	 sol	 tan	 bello…	 que	 me	 ha	 parecido	 debía	 probar	 á	 la
señorita	un	rato	de	recreo	en	el	jardin.	Ademas,	estaba	sola,	porque	la	buena
muger	que	le	hace	compañía	ha	tenido	que	salir	en	busca	del	jarabe	que	se	ha
concluido…	y	así	que	la	he	visto	salir,	me	ha	llamado	la	pobre	señorita,	y	con
las	lágrimas	en	los	ojos	me	ha	dicho:	—Tomas,	tú	que	eres	tan	bueno	¿vas	á
hacerme	 un	 favor,	 sí?	—Yo	 enternecido	 le	 he	 contestado:—	Si	 depende	 de
mí,	 tendré	una	complacencia	como	siempre	en	 servir	 á	usted.	—Y	entonces
añadió	la	señorita:—	¡Mira	qué	sol	tan	hermoso	hace	en	el	jardin!…	¡Con	qué
gusto	me	pasearía	yo	por	él!…	¡Hace	tanto	tiempo	que	vivo	entre	paredes!…
Si	estuviese	aquí	mi	otro	padre,	me	dejaría	 ir;	pero	 tú	eres	 tan	bueno	como
él…	Tú	me	sacaste	de	entre	 las	 rejas	en	que	me	habia	encerrado	el	hombre
malo…	¡Oh!…	sí…	tú	me	acompañarás	 tambien	al	 jardin.	—¿Qué	habia	de
hacer	yo,	señor,	á	semejante	súplica?

La	 baronesa	 ***	 á	 quien	 habia	 conmovido	 la	 esplicacion	 del	 negro
Tomas,	dijo	en	voz	baja	á	su	hermano:

—Hermano	mio,	ese	hombre	no	merece	reconvenciones.
—Y	 sin	 embargo	—respondió	 don	Antonio	 con	 tristeza—	 ha	 hecho	 un

grave	mal…	un	mal	irremediable.
En	 esto	 volvió	 María	 el	 rostro,	 y	 al	 ver	 al	 facultativo	 corrió

apresuradamente	á	besarle	la	mano:
—¡Ah!…	¡mi	padre!…	¡Qué	dia	tan	feliz!
La	hermosa	presencia	de	la	elegante	baronesa	contuvo	á	María.	Asomóse

á	sus	lábios	una	sonrisa	mas	animada	que	nunca,	y	despues	de	contemplar	con
satisfaccion	 el	 bello	 rostro	 de	 la	 recien	 llegada,	 examinó	 con	 la	 vista
minuciosamente	sus	adornos.

El	aspecto	de	María,	á	pesar	de	su	lamentable	estado,	cautivó	el	interés	de
la	baronesa.	La	loca	parecia	tambien	extasiada	ante	la	hermosura	y	elegancia
de	Emilia.	Alargó	por	fin	tímidamente	una	de	sus	manos	y	asió	el	chal	de	la
baronesa…	 levantó	 luego	 los	 ojos,	 y	 viendo	 que	 aquella	 se	 sonreia,	 quitóle
enteramente	 el	 chal	 y	 se	 lo	 puso	 con	 sin	 igual	 donosura,	 mirando
alternativamente	al	médico	y	á	su	hermana,	soltando	estrepitosas	carcajadas.
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Esta	 escena	 muda	 duró	 algunos	 momentos,	 hasta	 que	 don	 Antonio	 la
interrumpió,	diciendo	á	María:

—Vamos	¿parece	que	hoy	está	usted	muy	contenta?
—Mucho…	 mucho…	 —contestó	 María.—	 ¡Estoy	 tan	 bien	 en	 este

jardín!…	 Luego…	 he	 abrazado	 á	 una	 buena	 muger…	 aquella	 que	 está	 en
aquel	 banco…	Tambien	me	 quiere…	Hay	 aquí	 ya	muchos	 que	me	 quieren
¿no	 es	 verdad?…	 Usted…	 Tomas…	 la	 criada…	 aquella	 muger…	 —Y	 la
inocente	jóven	iba	contando	por	los	dedos.—	Son	cuatro…	y	si	esta	señorita
me	quisiese…

—¡Oh!	sí	—esclamó	la	sensible	baronesa	cogiendo	la	descarnada	mano	de
María	y	dándole	un	beso	en	la	pálida	megilla—	tambien	yo	la	quiero	á	usted
mucho.

—¡Cinco!	 ¡cinco!…	 ¡cinco	 son	 los	 que	me	 quieren!	—dijo	 saltando	 de
alegría	la	pobre	demente.

—Dígame	 usted,	 María	 ¿y	 quién	 es	 aquella	 muger?	 —preguntó,	 el
facultativo.

—No	sé…	—respondió	María.
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—¡Será	 posible!	 —esclamó	 para	 sí	 don	 Antonio,	 y	 dirigióse
precipitadamente	al	fondo	del	jardin	donde	estaba	Luisa.

El	médico	habló	 largo	 rato	 con	 la	madre	de	María,	mientras	 esta	 estaba
tambien	en	afectuosa	conversacion	con	la	baronesa.

Volvió	 despues	 don	 Antonio	 con	 el	 rostro	 mas	 risueño,	 y	 dijo	 á	 su
hermana	en	voz	baja	que	no	pudo	oir	María:

—No	se	han	conocido…	es	preciso	separarlas…	Aun	hay	salvacion	para
estas	 infelices.	 ¡Ojalá	 la	 hubiese	para	 su	desventurado	padre!	—Y	 luego	 en
alta	voz	dijo	á	María:—	¿Con	que	se	siente	usted	bien?

—Sí	señor,	mucho.	Hoy	no	me	duele	nada	la	cabeza.
—¿Y	no	le	gustaría	á	usted	salir	de	esta	casa?
—No	 señor…	no…	yo	no	 quiero	 salir…	no	quiero	 volver	 á	 casa	 de	mi

tia…	 Allí	 están	 mis	 verdugos…	 y	 aquel	 fraile	 malvado…	 Yo	 quiero	 vivir
siempre	aquí	con	Tomas…	porque	Tomas	no	me	pegará	nunca…	Tomas	me
ayudará	á	buscar	á	los	asesinos	de	mi	padre…

—¿Y	no	quisiera	usted	venirse	con	nosotros	y	con	Tomas	á	casa	de	esta
señora,	que	la	quiere	á	usted	mucho?

—Tambien	 decía	mi	 tia	 que	me	 quería	mucho,	 y	me	 hizo	 dormir	 en	 el
suelo.

—No	piense	 usted	 ya	 en	 esa	 tia.	 Esta	 señora	 la	 quiere	 á	 usted	mas	 que
nadie.	Ya	sabe	usted	que	yo	nunca	la	engaño.	Allí	tendrá	usted	un	jardin	mas
bonito	que	este,	y	Tomas	la	cuidará	á	usted	como	aquí.

—¿Y	me	robarán	mí	medallon?
—No,	María,	 no	—dijo	 la	 baronesa	 con	 angelical	 dulzura.—	Viviremos

las	 dos	 siempre	 juntas	 como	 hermanas,	 y	 todos	 los	 que	 nos	 rodearán	 la
querrán	á	usted	mucho.

—¿Y	veré	á	usted?	—dijo	María	mirando	tiernamente	al	médico.
—Todos	los	dias	—respondió	don	Antonio.
María	 cedió	 por	 fin	 á	 las	 instancias	 de	 los	 dos	 hermanos,	 y	 previa	 la

competente	 autorizacion	 y	 conocimiento	 del	 director	 del	 hospital,	 el	 1.°	 de
julio	 de	 1836	 á	medio	 dia,	 los	 dos	 hermanos,	 la	 loca	 y	 el	 negro	Tomas,	 se
dirigían	en	una	berlina	á	casa	de	la	baronesa	***.

El	médico	tomó	la	providencia	de	sacar	á	María	del	hospital,	no	solo	con
el	objeto	de	separarla	de	su	madre	porque	así	convenia	al	restablecimiento	de
la	 salud	 de	 entrambas,	 sino	 porque	 tambien	 conocia	 que	 el	 mezquino
departamento	 de	 los	 dementes	 carecía	 absolutamente	 de	 los	 requisitos
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indispensables	para	la	pronta	curacion	de	aquella	jóven,	en	quien	notaba	todos
los	síntomas	de	una	mejoría	precursora	del	mas	feliz	resultado.

Esto	nos	hace	 insistir	en	 llamar	mas	y	mas	 la	atencion	del	ayuntamiento
de	Madrid	para	que	no	demore	un	momento	la	realizacion	del	proyecto	de	la
junta	de	Beneficencia	de	que	hemos	hablado	en	el	capítulo	anterior.	Hace	ya
un	año	que	la	esposicion	de	tan	benéfico	pensamiento	se	elevó	á	la	aprobacion
de	la	municipalidad,	y	á	pesar	de	la	inmensa	importancia	que	reportaría	á	los
desgraciados	dementes	el	establecimiento	de	una	gran	casa	de	Orates	en	 las
afueras	 de	 esta	 córte,	 construida	 en	 términos	 que	 recibiese	 una	 saludable
ventilacion,	 que	 tuviese	 espaciosas	 localidades,	 cómodos	 aposentos,	 patios,
jardines,	oficinas,	y	cuantos	departamentos	y	demas	circunstancias	requieren
los	 progresos	 que	 en	 el	 arte	 de	 curar	 tan	 horrible	 dolencia	 ha	 hecho	 la
moderna	civilizacion,	nada	se	ha	adelantado!	Y	no	solo	en	Madrid	plantearse
debe	tan	laudable	pensamiento.	En	todas	las	capitales	de	provincia	debe	haber
á	 lo	 menos	 una	 casa	 de	 Orates	 perfectamente	 montada,	 donde	 hallen	 los
pobres	 locos,	 no	 solo	 buen	 trato	 y	 cuantas	 comodidades	 puedan	minorar	 la
enormidad	de	sus	amarguras,	sino	cuantos	requisitos	sean	indispensables	para
poder	 aplicarles	 los	 remedios	 que	 sus	 padecimientos	 requieran.	 Hemos
reproducido	 acaso	 con	 sobrado	 empeño	 la	 urgencia	 que	 hay	 de	 que	 se
remedien	tan	graves	desgracias;	pero	cuando	se	miran	ciertas	calamidades	con
indiferencia	por	quien	tiene	obligacion	de	hacerlas	desaparecer	de	la	sociedad,
cuando	 los	 ayes	 de	 la	 humanidad	 doliente	 no	 alcanzan	 conmover	 á	 los
gobernantes,	no	tememos	incurrir	en	extemporánea	demasía	con	la	repeticion
de	nuestros	justos	clamores.
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CAPÍTULO	IX.

LA	RESOLUCION.

OS	dias	despues	del	de	la	visita	que	hizo	fray	Patricio	al	fiscal
de	la	causa	contra	el	Arrojado,	estaba	aquel	perverso	lleno	de
gozo.	 Todo	 salia	 á	 medida	 de	 sus	 diabólicos	 deseos.	 Las
noticias	 que	 tenia	 de	 varios	 gefes	 de	 la	 faccion	 éranle
sumamente	 satisfactorias.	 La	 columna	 del	 coronel	 don

Francisco	Valdés	habia	sufrido	en	los	campos	de	Bañon	un	completo
descalabro	por	el	Serrador	y	Cabrera,	en	cuya	consecuencia	mandó
el	 gobierno	 destituirle,	 prenderle	 y	 formarle	 causa	 por	 su
imprevision,	y	mas	de	seiscientos	prisioneros	que	cayeron	en	manos
de	 aquellos	 asesinos,	 fueron	 inhumanamente	 inmolados.	 Las

facciones	 del	 bajo	Aragon	 habian	 obtenido	 algunos	 triunfos,	 y	 estaban	mas
envalentonadas	que	nunca.

Quilez	atacó	el	pueblo	de	Alcorisa,	y	no	pudiendo	apoderarse	del	fuerte,
incendió	 la	 poblacion.	 Lo	 propio	 hizo	 en	 Montaban,	 y	 estas	 inauditas
atrocidades,	 eran	 calificadas	 de	 hazañas	 sublimes	 por	 el	 digno	 gefe	 de	 los
esterminadores.

Nadie	 como	 fray	 Patricio	 cumplía	 el	 horroroso	 precepto	 de	 aquella
abominable	sociedad:	¡Omnes	qui	sicut	nos	non	cogant,	exterminentur!	y	hé
aquí	por	qué,	insensible	al	mas	noble	de	los	sentimientos,	á	la	dulce	gratitud
que	es	la	delicia	de	las	almas	generosas,	olvidando	aquel	monstruo	que	debia
la	 vida	 al	 denodado	 Anselmo,	 bastábale	 que	 este	 virtuoso	 jornalero	 fuese
liberal	 para	 que	 se	 cebase	 en	 él	 como	 el	 tigre	 en	 su	 inocente	 víctima,	 y	 se
holgase	de	 saber	que	 estaba	destinado	á	 sufrir	 la	muerte	de	 los	 traidores	en
garrote	 vil.	 Fray	 Patricio	 es	 el	 verdadero	 tipo	 de	 los	 defensores	 de	 la
inquisicion.

El	 y	 sus	 secuaces	 habian	 trabajado	 activamente	 en	 la	 revolucion	 que
provocó	la	caida	del	gabinete	Mendizabal	y	el	advenimiento	al	poder	de	unos
hombres,	cuya	estraña	conducta	inspiraba	gran	desconfianza	á	la	nacion[27].

A	 pesar	 de	 su	 frailuna	 obesidad,	 fray	 Patricio,	 en	 medio	 de	 todos	 sus
vicios,	 tenia	 virtudes…	 las	 virtudes	 del	 rayo…	 era	 ardiente,	 activo,
fulminante,	destructor.
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En	 aquellos	 momentos	 de	 terrible	 crisis	 no	 sosegaba	 un	 segundo.
Relacionado	con	todas	las	notabilidades	cortesanas,	fomentaba	con	diabólica
travesura	y	talento	cuantas	intrigas	palaciegas	pudiesen	favorecer	el	logro	de
sus	intentos.	En	todos	los	círculos	ministeriales	aconsejaba	medidas	de	rigor
contra	el	pueblo,	ponderaba	la	conveniencia	del	terrorismo	militar	en	ciertos
casos,	y	sobre	todo	la	disolucion	de	la	Milicia	nacional	de	Madrid.

Fray	Patricio	conocía	bien	que	esta	benemérita	institucion,	compuesta	de
las	masas	 laboriosas,	 tan	 interesadas	 en	 la	 conservacion	 del	 orden	 público,
como	en	la	estirpacion	de	los	abusos	que	hiciesen	ilusorios	los	efectos	de	las
leyes,	de	esas	 leyes	sabias	y	equitativas	en	que	deben	basarse	 los	gobiernos
representativos,	era	un	baluarte	inespugnable	contra	el	cual	estrellarse	debían
cuantas	tentativas	se	hiciesen	para	aherrojar	al	pueblo	y	sumirle	en	el	estado
de	ignominiosa	abyeccion	que	cumple	á	las	torcidas	miras	de	sus	opresores.

Sabia	muy	bien	 fray	Patricio	 que	 sin	 los	 heróicos	 é	 incesantes	 servicios
prestados	á	la	causa	de	la	libertad	por	la	Milicia	nacional	de	toda	España,	don
Carlos	ocuparía	 indudablemente	el	 trono	de	San	Fernando.	Era	 testigo	de	 la
decision,	 constancia,	 disciplina,	 valor	 y	 demas	 sublimes	 virtudes	 que
resplandecían	en	los	brillantes	cuerpos	de	la	milicia	madrileña,	y	se	interesaba
eficazmente	en	su	disolucion,	porque	solo	donde	la	Milicia	nacional	no	existe,
concebir	 pueden	 esperanzas	 de	 triunfo	 los	 frenéticos	 defensores	 de	 la
monarquía	absoluta.

Las	maquinaciones	del	Angel	esterminador	sobre	este	particular	no	fueron
infructuosas.	 La	 Milicia	 nacional	 de	 Madrid	 fué	 al	 fin	 disuelta,	 como
tendremos	 en	 breve	 ocasion	 de	 relatarlo	 en	 el	 curso	 de	 esta	 historia,	 y	 esta
violenta	 medida	 fué	 el	 último	 empuje	 que	 lanzó	 del	 poder	 al	 gabinete
reaccionario.

Pero	 no	 apresuremos	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos,	 y	 concretémonos
ahora	á	lo	que	llevamos	dicho	sobre	la	distinguida	posicion	que	fray	Patricio
ocupaba	 en	 Madrid,	 como	 acaudalado	 banquero,	 como	 uno	 de	 tantos
poseedores	de	colosales	é	 improvisadas	 fortunas,	que	 solo	por	 ser	 ricos	han
figurado	 en	 los	 mas	 altos	 círculos	 políticos	 durante	 estos	 últimos	 años	 de
revueltas.

Fray	Patricio	y	el	fatuo	marqués	de	Casa-Cresta	revelan	dos	tipos	de	esos
hombres	inmorales	que	por	distintas	sendas	alcanzan	grandes	tesoros.	Ambos
habían	 improvisado	 sus	 inmensas	 fortunas	 en	 una	 misma	 época,	 y	 sin
embargo	habían	empleado	medios	enteramente	contrarios.	El	marqués	habíase
enriquecido	 á	 fuerza	 de	 debilidades,	 apostasías	 y	 bajezas.	 Vil	 adulador	 del
poder,	era	siempre	ministerial,	elogiaba	á	ciegas	todos	los	actos	de	los	señores
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ministros,	 y	 en	 los	 apuros	 en	 que	 solia	 hallarse	 á	 menudo	 el	 gabinete,
alargábale	 una	 mano	 amiga;	 pero	 esta	 mano	 que	 salvaba	 al	 gobierno,	 la
retiraba	llena	de	oro	y	de	distinciones.

Fray	 Patricio,	 al	 contrario,	 siempre	 hipócrita,	 reservado	 y	 astuto,	 solo
ensalzaba	 lo	 que	 era	 favorable	 á	 sus	 ideas,	 y	 censuraba	 cuanto	 podia
perjudicarlas;	 pero	 lo	 hacia	 con	 singular	 maestría…	 varias	 veces	 hemos
ponderado	 su	 ingenio	 y	 locuacidad.	 Este	 malvado	 era	 un	 conspirador
furibundo,	 y	 vendia	 amistad	 á	 sus	 víctimas…	ya	 se	 sabe	por	 cuáles	medios
adquirió	una	fortuna	de	rey.

Los	 graves	 asuntos	 que	 con	 inaudita	 sagacidad	 dirigia,	 eran	 mas	 que
suficientes	 para	 abrumar	 á	 cualquiera	 imaginacion	 menos	 bien	 organizada;
pero	para	fray	Patricio	eran	solo	una	leve	y	natural	ocupacion,	que	le	dejaba
tiempo	 y	 humor	 para	 alternarla	 con	 cuantos	 goces	 ha	 inventado	 el	 vicio	 y
desbordamiento	de	las	pasiones.

Engreído	fray	Patricio	con	su	buena	suerte,	cuyo	colmo	tocaba	ya	con	la
mano,	pues	veia	muy	inmediato	el	triunfo	de	su	rey	y	SEÑOR,	al	cual	esperaba
hacer	ESCLAVO	 suyo,	 y	 ser	 otro	Calomarde	 en	España,	 ó	 por	mejor	 decir	 el
soberano,	no	solo	miraba	con	desprecio	desde	su	inmensa	altura	á	los	demas,
sino	que	cualquiera	obstáculo	que	se	opusiera	al	logro	de	sus	deseos,	hería	la
fibra	 de	 su	 rencor.	 Hé	 aquí	 otro	 motivo	 de	 su	 inexorable	 crueldad	 contra
María	 y	 su	 desventurado	 padre.	 Este	 mismo	 genio	 altivo	 é	 intolerante,
inducíale	 á	 hacer	 alarde	 de	 su	 predominio,	 siempre	 que	 se	 hallaba	 entre
personas	á	quienes	consideraba	como	subordinadas	á	su	voluntad	por	haberlas
favorecido	ó	colocado	en	distinguida	posicion.

www.lectulandia.com	-	Página	347



Hasta	 entonces	 había	 logrado	 ser	 obedecido	 y	 humildemente	 respetado
por	 la	marquesa	de	Turbias-aguas	hasta	en	su	mas	 leve	 insinuacion;	pero	 la
marquesa,	que	á	los	ojos	del	mundo	tenia	una	hija	casada	con	el	acaudalado
marqués	de	Casa-Cresta,	aquella	gran	señora	en	cuyos	elegantes	salones	veia
reunidas	 las	 mas	 encopetadas	 notabilidades	 palaciegas,	 no	 podia	 menos	 de
empezar	á	sentir	ajado	su	amor	propio	al	considerarse	vil	instrumento	de	las
torpes	liviandades	de	un	fraile.

Sentada	 en	 el	 mismo	 sofá	 de	 su	 gabinete,	 donde	 la	 asquerosa	 tía
Esperanza	 se	atrevió	á	 tutearla	y	 recordarle	su	pobre	y	antigua	profesion	de
aguadora,	cuando	por	primera	vez	fué	á	darle	instrucciones	acerca	de	María,
la	marquesa	permanecía	meditabunda.

—Mucho	 debo	 á	 ese	 hombre,	 es	 verdad	—decia	 para	 sí—	 ó	 por	mejor
decir,	 se	 lo	 debo	 todo;	 pero	 tambien	 los	 servicios	 que	 mi	 bondad	 le	 ha
prestado	son	de	 tal	naturaleza,	que	bien	merecían	 la	 recompensa	que	me	ha
dado.	Me	ha	 pagado	 pues	 una	 deuda	 y	 nada	mas,	 de	 consiguiente	 no	 estoy
obligada	 á	 ningun	 género	 de	 gratitud.	 Si	me	 ha	 proporcionado	millones,	 ha
sido	 porque	 yo	 se	 los	 proporciono	 tambien	 á	 él…	 por	 este	 lado	 estamos
tambien	iguales…	El	adelantó	el	dinero,	yo	puse	la	 industria…	Se	ha	hecho
negocio…	cada	uno	ha	ido	retirando	sus	beneficios…	y	santas	pascuas.	¿Qué
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documento	 existe	 que	 pueda	 obligarme	 á	 seguir	 esta	 especie	 de	 sociedad
mercantil?…	 Ninguno…	 El	 reconocimiento…	 la	 gratitud…	 pero	 ¿qué
gratitud	ni	qué	berengenas?…	Vamos	á	ver…	¿Cuál	ha	 sido	el	móvil	de	 su
conducta	en	prodigarme	oro	y	hacerme	marquesa?	El	deseo	de	aumentar	sus
capitales	 con	mis	 desvelos	 y	 satisfacer	 todos	 sus	 antojos	 y	 pasiones.	 Claro
está,	 pues,	 que	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 no	 ha	 tenido	 intencion	 alguna	 de
procurarme	el	mas	leve	beneficio.	Me	ha	elegido	para	escabel	de	su	elevacion
y	 ha	 logrado	 efectivamente	 elevarse…	 Todo	 esto	 es	 cierto…	 no	 tiene
réplica…	de	consiguiente	no	le	debo	obligacion	ninguna…	y	él	es	quien	debe
estarme	eternamente	agradecido.	Resuelta	estoy,	pues,	á	no	sujetarme	á	tanta
degradacion,	 que	 haya	 de	 ser	 el	 instrumento	 de	 sus	 pasiones…	 de	 esas
pasiones	de	mal	género	que	envilecen	y	deshonran.	Soy	millonaria,	ocupo	una
posicion	brillante	en	la	sociedad	y…	debo	empezar	á	mirar	por	mi	decoro.	No
necesito	 ya	 ser	 mala	 muger	 para	 vivir…	 ¿por	 qué,	 pues,	 no	 he	 de
enmendarme?	Hay	sin	embargo	una	dificultad…	Ese	hombre	sabe	todos	mis
secretos…	 y	 si	 llegase	 á	 divulgarlos…	 ¡Dios	 mio!	 ¡qué	 bochorno!…	 ¡me
moriría	 de	 vergüenza!…	 Lo	 mejor	 será	 tener	 sobre	 el	 particular	 una
esplicacion	amistosa…	¿Y	si	no	se	hace	cargo	de	la	razon?…	¿Y	si	provoca
un	rompimiento?…	Entonces…	entonces	tendrá	que	callar,	pues	aunque	sabe
mis	 secretos,	 sabe	 tambien	 que	 puedo	 revelar	 los	 suyos.	Mi	 resolucion	 está
tomada.

La	argentina	vibracion	de	una	campanilla,	 interrumpió	las	reflexiones	de
la	marquesa	de	Turbias-Aguas.

Un	momento	despues	estaba	en	su	presencia	fray	Patricio.
Dejaremos	 para	 otra	 ocasion	 el	 relato	 del	 coloquio	 que	 se	 entabló	 entre

este	y	la	marquesa,	y	pasaremos	con	el	lector	á	ver	cómo	le	va	á	Maria	en	su
nueva	morada.
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CAPÍTULO	X.

LA	CRISIS.

María	había	pasado	perfectamente
la	noche	 en	 casa	de	 la	 baronesa	***,
donde	 se	 le	 había	 destinado	 un
dormitorio,	no	tan	lujoso	como	el	que
habia	 tenido	 en	 casa	 de	 la	 marquesa
de	Turbias-aguas;	 pero	 adornado	 con
elegante	 sencillez.	 Este	 dormitorio
estaba	 en	 el	 entresuelo,	 con	 vistas	 al
jardin,	del	cual	separábale	una	galería
que	 daba	 paso	 al	 mismo,	 por	 medio
de	 cuatro	 gradas	 de	mármol;	 pero	 la
puerta	que	abría	comunicacion	con	la
galería	permanecía	cerrada.

Al	paso	que	la	curacion	de	la	demencia	de	María	hacia	visibles	progresos,
su	 ánimo	 abatido	 iba	 declinando	 en	 acerba	 melancolía.	 Los	 aciertos	 del
facultativo	habían	ahuyentado	la	enfermedad,	pero	permanecían	las	causas,	é
ínterin	estas	no	desapareciesen,	eran	de	temer	frecuentes	y	funestas	recaidas,
particularmente	en	aquellos	dias	de	escesivo	calor,	en	que	la	sangre	bulle	con
mas	 fuerza	 en	 las	 imaginaciones	 cavilosas.	 A	 cuántos	 infelices,	 á	 quienes
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trastornó	el	juicio	uno	de	esos	pesares	que	desgarran	el	corazon,	vemos	pasar
el	invierno	pacíficamente,	y	apenas	llega	la	canícula,	volverse	frenéticos	hasta
el	estremo	de	tener	que	ser	encerrados	y	temidos	como	fieras!	La	medicina	es
infructuosa	 en	 estos	 casos	 para	 obtener	 una	 curacion	 radical,	 porque	 hay
pesares	tan	hondos	que	no	los	borra	el	tiempo,	y	en	este	caso	domina	el	ánimo
del	enfermo	una	causa	 inestinguible,	que	debe	producir	 siempre	 los	mismos
efectos,	sin	que	el	arte	pueda	alcanzar	mas	que	mitigar	la	dolencia.

Las	 causas	 que	 habían	 producido	 la	 locura	 de	 María	 eran	 ficticias.	 El
desastroso	 fin	 de	 sus	 padres	 en	 los	 términos	 que	 la	 perversidad	 de	 fray
Patricio	habia	hecho	creer	á	la	infeliz	despues	de	la	fatal	carta	que	le	entregó
de	 su	 amante,	 formaban	 una	 aglomeracion	 de	 infortunios	 sobrado
vehementes,	para	que	pudiese	resistirlos	un	corazon	delicado	y	tierno;	pero	en
el	momento	en	que	se	lograse	desvanecer	el	horrendo	engaño	en	que	estaba	la
desgraciada	jóven,	desaparecer	debia	totalmente	la	causa	de	su	enfermedad,	y
era	de	consiguiente	imposible	de	todo	punto	que	se	reprodujesen	los	efectos.
Esta	 era	 la	 opinion	 del	 sábio	 facultativo,	 que	 con	 tanto	 discernimiento	 iba
logrando	volver	 la	 salud	á	María;	pero	 todas	 las	 sendas	ofrecían	escollos,	y
don	Antonio	de	Aguilar	no	se	habia	atrevido	aun	á	hablar	á	María	de	ninguno
de	 los	 objetos	 cuyo	 recuerdo	 pudiese	 afectar	 su	 sensibilidad.	 Al	 contrario,
ponia	el	mayor	conato	en	distraer	á	la	enferma	de	las	causas	de	su	mal,	y	esta
es	la	razon	porque	trataba	de	hacer	sus	investigaciones	por	otros	conductos.

La	dolencia	de	María	presentaba	ya	un	nuevo	aspecto.	Habia	recobrado	su
juicio,	y	la	demencia	habia	sido	reemplazada	por	una	tristeza	profunda.	Era,
pues,	 indispensable	 á	 fin	 de	 evitar	 toda	 recaída,	 aprovechar	 tan	 oportunos
momentos	para	 sacarla	del	 error	que	 atormentaba	 su	 espíritu;	 pero	de	 todos
modos	 necesitábase	 el	mayor	 pulso	 y	 discrecion	 para	 entablar	 con	 ella	 una
conversacion	 sumamente	 peligrosa,	 que	 asi	 como	 podia	 darle	 la	 salud	 para
siempre,	podia	remover	el	origen	de	su	dolencia	y	hacerle	sentir	sus	horrores
con	mas	violencia	que	nunca.

Así	 las	 cosas,	 conoció	 don	 Antonio	 que	 nadie	 era	 tan	 á	 propósito	 para
entablar	 en	 aquella	 crisis	 la	 indispensable	 conferencia,	 como	 su	 hermana
Emilia.	El	talento	y	amabilidad	de	la	baronesa	garantizaban	en	cierto	modo	el
buen	éxito.

Habia	en	consecuencia	recibido	las	instrucciones	necesarias,	y	con	ánimo
resuelto	 y	 llena	 de	 confianza,	 entró	 en	 el	 dormitorio	 de	María	 cuando	 esta
pobre	jóven	lloraba	amargamente	contemplando	el	medallon.

La	benéfica	baronesa,	fingiendo	no	haber	reparado	en	el	llanto	de	María,
aproximóse	 á	 ella,	 y	 asiéndola	 de	 una	 mano,	 esclamó	 con	 amable	 y	 jovial
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dulzura:
—¿Qué	tal,	María?	No	dudo	que	habrá	usted	pasado	la	noche	felizmente.
—Sí	señora	—respondió	con	frialdad	la	pobre	jóven.—	He	dormido	muy

bien	y	hace	mucho	tiempo	que	no	he	sentido	la	cabeza	tan	despejada;	pero	en
cambio	tengo	el	corazon	muy	afligido.

—Pues	procure	usted	distraerse.	Ahora	bajaremos	 al	 jardin	y	verá	usted
las	flores	y	los	pajaritos…	¿No	está	usted	contenta	á	mi	lado?

—Sí	señora	—respondió	María;	y	exhalando	un	profundo	suspiro	añadió:
—	 Tambien	 estaba	 contenta	 al	 lado	 de	 la	 marquesa	 de	 Turbias-aguas!…
tambien	 al	 hospedarme	 en	 su	 casa	 me	 pareció	 tan	 buena,	 tan	 generosa	 y
caritativa	aquella	señora…	me	prodigó	tantas	bondades…	y	sin	embargo	me
engañaba!…	sí…	me	engañaba	para	luego	martirizarme!…	¿Y	por	qué?	¿Qué
daño	le	había	hecho	yo,	infeliz	de	mí,	que	no	procuraba	mas	que	darle	gusto
en	todo?…	Yo	que	no	sé	aborrecer	á	nadie…	y	todos	me	engañan!…	todos	se
gozan	en	verme	padecer!…

La	baronesa	no	pudo	contener	sus	lágrimas,	y	al	ver	María	que	llevaba	el
pañuelo	á	los	ojos,	añadió	como	ruborizada:

—¿Llora	 usted,	 señorita?…	 Disimule	 usted	 los	 estravíos	 á	 que	 me
conduce	 mi	 dolor!…	 ¡He	 sufrido	 tanto!…	 He	 esperimentado	 tan	 amargos
desengaños!…	Pero	yo	no	trato	de	ofender	á	usted…	¿No	me	engaña	usted,
no?…	 ¡Oh!	 yo	 estoy	 cierta	 de	 ello…	 Seria	 una	 maldad	 acrecentar	 los
tormentos	 de	 una	 desventurada	 que	 ha	 padecido	 ya	 mucho,	 sin	 que	 su
conciencia	la	acuse	de	haber	cometido	falta	alguna…	Sí,	seria	una	maldad…
y	usted	es	tan	buena!…	usted	es	hermana	de	mi	bienhechor…	de	mi	padre…
Sí…	 sí…	 usted	 me	 quiere	 como	 su	 señor	 hermano…	 ¿Verdad	 que	 sí,
señorita?	¿Verdad	que	sí?

Era	 tal	 la	 emocion	 que	 sentía	 la	 baronesa,	 que	 no	 pudo	 responder	 á	 la
inocente	 María;	 pero	 esta	 penetró	 por	 los	 ademanes	 cariñosos	 de	 su
bienhechora,	que	efectivamente	la	amaba,	y	continuó	diciendo:

—¡Qué	indiscreta	he	sido!…	Perdone	usted,	señorita,	perdone	usted…	no
debia	desconfiar	de	 sus	bondades…	 lo	conozco…	he	 sido	una	 ingrata;	pero
usted	que	es	 tan	generosa,	se	hará	cargo	del	estado	de	esta	 infeliz…	porque
sin	duda	sabrá	usted	que	soy	una	pobre	demente…	Yo	tambien	lo	sé…	estoy
loca…	es	verdad…	estoy	loca…	No	estrañe	usted	que	diga	despropósitos	una
pobre	 loca…	 pero	 el	 otro	 padre	 me	 curará	 pronto…	 ya	 me	 siento	 tan
aliviada!…

—Sí,	 amiga	 mia,	 sí	 —dijo	 la	 baronesa	 esforzándose	 por	 recobrar	 su
serenidad.—	 La	 hemos	 trasladado	 á	 usted	 á	 esta	 casa	 para	 poder	 cuidar	 á
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usted	mejor,	y	no	dudo	yo	que	dentro	de	breves	días	estará	usted	enteramente
restablecida.	Yo	no	la	engañaré	á	usted	nunca,	María,	nunca.	¿No	tiene	usted
confianza	en	mi	hermano?

—Ha	sido	mi	salvador,	y	quiere	usted	que	no	la	tenga?
—Pues	cuando	él	la	ha	conducido	á	usted	á	mi	lado,	es	por	que	sabe	que

he	de	cuidar	á	usted	con	 la	 ternura	de	una	madre;	y	como	usted	haga	de	su
parte	 algunos	 esfuerzos,	 poco	 falta	 ya	 para	 su	 completa	 curacion…	 y
entonces…	no	lo	dude	usted,	hija	mia,	entonces	será	usted	feliz…

—Feliz…	señora…	no	puedo	ya	serlo…
—¿Por	qué	no?
—Porque	lloro	la	muerte	de	mis	padres	y	la	ingratitud	de	mi	amante.
—Vamos,	vamos,	es	preciso	olvidar	tan	melancólicas	ideas…	Ademas…

¿quién	 le	 ha	 dicho	 á	 usted	 que	 hayan	 muerto	 sus	 padres?…	 Usted	 misma
acaba	de	decirme	que	 sus	 enemigos	 se	holgaban	 en	 engañarla	para	 acibarar
sus	tormentos…

—¡Dios	mio!	¡Dios	mio!	—esclamó	María	dirigiendo	las	manos	cruzadas
y	 los	 ojos	 lacrimosos	 al	 cielo:—	 ¡Oh!…	 si	 tambien	 esto	 hubiera	 sido	 una
impostura!…

—¿Por	qué	no?…	—repuso	 la	 baronesa—	 los	malvados	 son	 capaces	 de
todo…	Pero	no	es	prudente	que	ahora	confie	usted	demasiado…

—Que	no	confie,	señora,	cuando	esta	confianza	es	 lo	que	mas	robustece
mi	salud?	¡Ah!…	¡si	fuera	cierto	que	mis	padres	viviesen!…	Si	mi	amante	no
me	aborreciese…

—¿Qué	sucedería	en	tal	caso?
—¿Qué	sucedería,	me	pregunta	usted?	¿Qué	sucedería?	¿Podría	haber	en

el	mundo	muger	mas	feliz	que	yo?
—¿Y	esa	felicidad	repentina,	no	podría	perjudicar	su	salud?
—¡Perjudicar	mi	 salud!	Mi	 corazon	destrozado	por	 los	pesares,	 necesita

consuelos	 proporcionados	 á	 los	 males	 que	 ha	 sufrido.	 La	 idea	 sola	 de	 que
puede	 haber	 sido	 una	 impostura	 la	 muerte	 de	 mis	 padres,	 parece	 que	 ha
reanimado	todas	mis	fuerzas…

—Pues	bien,	María,	sea	usted	completamente	feliz.
—¿Qué	dice	usted,	señora?
—Que	sus	padres	viven.
—¡Viven!…	 —esclamó	 María	 con	 todo	 el	 júbilo	 del	 amor	 filial.—

¡Viven!…	—repitió	elevando	las	manos	hácia	el	cielo	como	dando	gracias	al
Todo	Poderoso,	y	arrojándose	en	 los	brazos	de	 la	baronesa,	 continuó:—	Ya
no	estoy	loca,	señorita…	pero	digo	mal…	estoy	mas	loca	que	nunca…	pero
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estoy	 loca	 de	 contento…	de	 alegría…	de	 felicidad…	Dios	 bendiga	 á	 usted,
señorita,	 el	 beneficio	 inmenso	que	 acaba	de	hacerme.	 ¿Cómo	 recompensaré
yo	tantas	bondades?

—Yo,	María,	no	quiero	mas	recompensa	que	ver	á	usted	feliz.	Vamos	al
jardin…	Tenemos	mucho	que	hablar.	Vamos	á	desayunarnos	á	la	sombra	de
los	árboles,	y	aspirando	el	perfume	de	las	flores,	oyendo	el	canto	de	las	aves,
y	 el	 susurro	 de	 los	 arroyos,	 me	 contará	 usted	 todas	 sus	 penas.	 El	 sitio	 es
romántico	y	 á	 propósito	para	hablar	 de	 amores.	Vamos,	 amiga	mia;	 pero	 le
suplico	encarecidamente	que	nada	me	oculte	usted,	pues	tengo	la	mas	ardiente
y	dulce	confianza	de	poder	remediar	todos	sus	infortunios.

—Vamos	donde	usted	guste,	 señorita,	usted	es	mi	ángel	 tutelar	y	 tendré
una	 grata	 complacencia	 en	 depositar	 en	 su	 amistad	 generosa,	 todos	 los
secretos	de	mi	alma.

Mientras	María	 contaba	 su	historia	 á	 la	baronesa,	mientras	 se	 enlazaban
los	corazones	de	estas	dos	jóvenes	virtuosas	con	los	sagrados	vínculos	de	una
amistad	 pura	 é	 indisoluble,	 rompíanse	 las	 hostilidades	 en	 el	 palacio	 de	 la
marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 á	 donde	 conduciremos	 al	 lector	 para	 que
presencie	el	grotesco	coloquio	que	tuvo	lugar	entre	el	ex-franciscano	y	la	ex-
aguadora	de	la	plaza	de	toros.
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CAPÍTULO	XI.

UN	DESAIRE.

—Felices	 dias,	mi	 buena	 amiga	—dijo	 fray	Patricio	 al	 presentarse	 en	 el
gabinete	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas,	y	dejando	el	sombrero	en	una	silla,
sentóse	 con	 franqueza	 en	 el	mismo	 sofá	 que	 sostenía	 la	 ponderosa	mole	 de
aquella	buena	señora,	por	manera,	que	el	aumento	de	algunas	arrobas	mas	que
pesaba	su	ex-reverencia,	hizo	rechinar	el	asiento.

—Bien	 venido	 —respondió	 la	 marquesa;	 y	 despues	 de	 este	 saludo,
sacaron	 ambos	 sus	 respectivas	 cajas,	 y	 cruzaron	 el	 acostumbrado	 polvo.	La
marquesa	 hizo	 tres	 elegantes	 estornudos	 á	 guisa	 de	 tos	 de	 gato,	 que	 fueron
intercaladamente	 seguidos	 de	 un	 triplicado	 Dominus	 tecum	 que	 pronunció
afectuoso	 el	 ex-fraile,	 y	 recibíó	 de	 la	marquesa	 las	 debidas	 gracias.	 Sendos
pañuelos	 salieron	 á	 relucir:	 el	 de	 la	 marquesa	 desplegado	 á	 todo	 trapo,	 y
llevado	 con	 entrambas	 manos	 á	 la	 parte	 sobrecargada	 de	 fluido	 cerebral,
sirvióle	de	receptáculo	al	son	de	una	especie	de	obligado	de	piporro,	mientras
fray	Patricio	pasaba	el	suyo	(no	el	piporro	sino	el	pañuelo)	muy	dobladito	y
aplanchado,	como	tenia	de	costumbre,	por	sus	impertérritas	narices;	decimos
impertérritas,	 porque	 las	 narices	 de	 fray	 Patricio	 jamás	 provocaban
estornudos…	 eran	 de	 la	 misma	 estofa	 que	 su	 empedernido	 corazon…	 tan
insensibles	al	escozor	del	rapé	como	aquel	á	los	ayes	de	la	humanidad.

—Amiga	mia	—esclamó	fray	Patricio	en	tono	de	satisfaccion—	vengo	en
primer	 lugar	 á	 que	 me	 dé	 el	 parabien,	 y	 segundariamente	 á	 ver	 cómo	 nos
manejamos	para	que	la	consabida	jóven	caiga	de	nuevo	en	nuestro	poder.

—No	le	entiendo	á	usted,	señor	don	Patricio	—respondió	la	marquesa.—
En	 cuanto	 al	 parabien,	 se	 lo	 daré	 ú	 usted	 con	 mucha	 complacencia,
suponiendo	 que	 le	 sonrio	 á	 usted	 alguna	 reciente	 ventura,	 que	 vivamente
deseo	que	usted	se	sirva	esplicarme;	pues	no	ignora	usted	que	siempre	me	he
interesado	por	su	felicidad;	pero	en	cuanto	á	lo	de	la	consabida	jóven,	digole	á
usted	que	si	se	trata	de	María,	á	quien	usted	mismo	dejó	en	el	hospital	porque
estaba	furiosa,	no	concibo…

—Me	 esplicaré.	 Lo	 del	 parabien	 alude	 á	 las	 bellas	 perspectivas	 que	me
anuncian	 un	 porvenir	 dichoso.	 Puedo	 hablar	 á	 usted	 sin	 recelo,	 nuestra
amistad	es	antigua,	nos	somos	indispensables	el	uno	al	otro,	nuestros	vínculos
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son	 indisolubles,	nuestras	 felicidades	 recíprocas…	Oiga,	pues…	—y	en	voz
baja	 añadió:—	 El	 triunfo	 de	 don	 Carlos	 es	 seguro…	 y	 entonces…	 ¡Oh!…
entonces…	él	será	el	rey…	yo	seré…	el	soberano.

—¿Está	usted	loco?
—Estoy	 muy	 cuerdo,	 señora	 marquesa…	 Mi	 plan	 es	 infalible…	 El

sistema	representativo	se	desquicia…	se	hunde…	Nuestro	egército	triunfa	en
todas	 partes…	 Cuento	 con	 inagotables	 recursos…	 y	 merced	 á	 nuestra
sagacidad…	á	nuestra	astucia,	los	liberales	que	nos	llaman	imbéciles,	están	de
dia	en	dia	mas	desunidos…	Todos	sus	grandes	hombres	de	estado	se	estrellan
contra	nuestras	intrigas…	Gomez	se	acerca…	Los	términos	de	la	transaccion
me	 placen…	 ¡Oh!…	 desde	 el	 momento	 en	 que	 logramos	 introducir	 la
inmoralidad	en	el	poder,	conté	por	seguro	el	triunfo	de	nuestra	causa.	Le	hago
esta	confianza	porque	el	momento	dichoso	se	aproxima	á	pasos	de	gigante,	y
quiero	darle	antes	esta	prueba	de	amistad	en	galardon	de	la	reserva	con	que	ha
sido	 siempre	 fiel	 depositaría	 de	 todos	mis	 secretos;	 pero	 en	 cambio	 de	 este
testimonio	de	cariño	que	añado	á	los	beneficios	que	me	huelgo	en	dispensarle
continuamente,	 solo	 exijo	 un	 pequeño	 favor.	 Esperanza,	 esa	 buena	 y
caritativa	muger	que	no	puede	ver	padecer	á	nadie,	 condolida	del	amor	que
profeso	á	María,	se	ha	informado	diariamente	del	estado	de	su	salud.	Está	ya
tan	 mejorada	 que	 iba	 á	 salir	 del	 hospital.	 Es	 preciso,	 amiga	 mia,	 que
averigüemos	 entre	 todos	 dónde	 va	 á	 parar,	 ó	 por	 mejor	 decir,	 es	 preciso
reclamarla	antes…	porque	María	 tiene	otro	amante,	y	si	este	 lograse	el	bien
que	no	he	podido	yo	alcanzar…	lo	digo	francamente,	no	sé	lo	que	seria	de	mí.
Señora	marquesa,	en	esta	ocasion	puede	hacerme	el	mas	feliz	de	los	hombres,
y	 creo	 que	 no	 habrá	 olvidado	 la	 generosidad	 con	 que	 sé	 recompensar	 los
buenos	oficios.

La	 marquesa	 de	 Turbias-aguas,	 que	 habia	 escuchado	 con	 la	 mayor
atencion	el	discurso	de	fray	Patricio,	sospechó	al	momento	que	lo	del	próximo
triunfo	 de	 don	 Carlos	 era	 una	 superchería	 inventada	 para	 colocarse	 el	 ex-
fraile	 en	 posicion	 de	 poder	 recompensar	 pródigamente	 el	 servicio	 que
demandaba.	Rióse,	 pues,	 la	marquesa	 interiormente	de	 semejante	 introito,	 y
lejos	 de	 dejarse	 seducir	 por	 halagüeñas	 esperanzas,	 vió	 en	 la	 revelacion	 de
fray	Patricio	un	arma	poderosa	para	defender	su	resolucion	de	no	degradarse
mas	con	servicios	que	ofendían	su	amor	propio.

—Señor	 don	 Patricio	—contestó	 la	 marquesa	 con	 entonada	 coquetería,
hablando	muy	pausadamente	y	mirando	el	paisage	de	su	abanico—	yo…	bien
sabe	ústéd	que	le	he	dado	las	mas	cordiales	pruebas	de	amistad…	verdad	es
que	usted	se	merece	todo	eso	y	mucho	mas…
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—Es	 favor	 que	 me	 dispensa	 su	 bondad	 —respondió	 fray	 Patricio
inclinándose	respetuosamente.

—Quiero	 decir…	 —añadió	 la	 marquesa—	 que	 en	 nuestras	 amistosas
relaciones,	nos	hemos	prodigado	recíprocamente	mil	buenos	oficios…	A	ellos
debemos,	 tanto	 usted	 como	 yo,	 amigo	 mio,	 la	 posicion	 brillante	 que
ocupamos	en	la	sociedad	mas	distinguida	de	la	córte.	Los	amigos	hacen	muy
bien	 en	 ayudarse	 mutuamente,	 porque	 nada	 hay	 tan	 dulce	 para	 un	 alma
generosa,	como	la	ocasion	de	poder	tributar	algun	favor	á	un	buen	amigo.

—Así	es,	en	efecto,	la	pura	verdad…	y	nunca	habia	yo	dudado…
—Sin	 embargo	—repuso	 la	 marquesa	 interrumpiendo	 á	 fray	 Patricio—

cierto	 género	 de	 favores	 llevan	 tal	 odiosidad	 consigo…	 Hablemos	 claros,
señor	don	Patricio…	Cree	usted	que	á	una	persona	de	mi	elevada	categoría,	le
está	bien	eso	de…

—¿Qué	 escrúpulos	 son	 esos,	 señora	 marquesa?	 —dijo	 fray	 Patricio,
asombrado	de	oir	la	observacion	de	su	amiga.—	¿De	cuándo	acá?…

—Señor	don	Patricio	—continuó	en	 tono	grave	 la	marquesa—	para	esos
encargos	no	faltan	Celestinas	en	Madrid;	y	la	perseverancia	de	usted	en	esta
parte	ofende	mi	decoro.

—¡Yo	estoy	absorto!
—¿Soy	ó	no	soy	marquesa?
—Lo	es	sin	duda	alguna;	pero…
—No	 hay	 que	 darle	 vueltas,	 señor	 don	 Patricio…	 ¿Le	 parece	 á	 usted

decente	 que	 una	 señora	 marquesa	 se	 haga	 la	 encubridora	 de	 amorosos
trapicheos?

—¡Pues	si	no	se	ve	otra	cosa	todos	los	dias	en	Madrid!…	Pero	lo	que	mas
me	 asombra,	 mi	 señora	 marquesa	 de	 Turbias-aguas	 —esclamó	 en	 tono
sardónico	fray	Patricio—	es	que	se	muestre	tan	desagradecida…	con	el	sugeto
á	quien	debe	la	aguadora	Colasa	su	título	y	sus	riquezas.

—Poco	 á	 poco,	 señor	mio	—esclamó	 la	marquesa	 poniéndose	 en	 pié	 y
abriendo	 y	 cerrando	 convulsivamente	 el	 abanico—	 porque	 si	 por	 haberse
educado	en	un	convento	 se	 creo	usted	autorizado	para	 insultar	 á	 los	demas,
tambien	sabré	yo	echarle	en	cara	que	si	yo	le	debo	á	usted	algo,	usted	me	debe
mucho,	pues	quizás	sin	mi	cooperacion	jamás	hubiera	usted	pasado	de	ser	un
pobre	 fraile	 mendruguista…	 un	 esclaustrado	 mugriento…	 y	 hubiera	 tenido
que	meterse	á	redactor	de	algun	periodicucho	religioso,	ó	á	cocinero	en	algun
bodegon.

—¡Señora	 Colasa!	 —gritó	 fray	 Patricio	 levantándose	 y	 poniéndose	 el
sombrero.—	¿Ha	olvidado	que	puedo	vengarme	cruelmente	de	esos	insultos?
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—¡Ah!	 si…	 es	 verdad…	 —dijo	 la	 marquesa	 soltando	 una	 carcajada
burlona	y	poniendo	 los	brazos	en	 jarras.—	Sin	duda	podrá	usted	mandarme
ahorcar	cuando	triunfe	don	Carlos…	cuando	se	realice	la	transaccion	con	su
amigo	el	cabecilla	Gomez…	cuando	sea	usted	ministro…	no	es	verdad?	¡Ja!
¡ja!	¡ja!	La	lástima	es	que	estoy	yo	en	situacion	de	poder	hacer	prender	antes	á
los	conspiradores…	y	hacerles	dar	garrote…

—¡Psit!…	¡por	Dios!…	—esclamó	fray	Patricio	 llevando	 la	palma	de	 la
mano	á	la	boca	de	la	marquesa.—	Esa	idea	me	horroriza.

—Sabe	usted,	señor	don	Patricio,	que	con	esa	cara	de	pascuas	que	Dios	le
dió…	 así…	 amoratada	 por	 el	 corbatin	 de	 palo…	 con	 un	 palmo	 de	 lengua
fuera…	Yo	no	sé,	sin	embargo,	si	estaría	usted	mas	feo	que	ahora.

—No	todos	tienen	tanto	que	agradecer	á	la	naturaleza,	como	mi	señora	la
marquesa	de	Turbias-aguas	—respondió	con	 fingida	dulzura	 fray	Patricio,	y
asiendo	 el	 frac	 de	 la	 bocamanga	 y	 alisando	 con	 él	 el	 pelo	 de	 la	 copa	 del
sombrero,	que	se	había	quitado	otra	vez,	añadió:—	Y	lo	que	mas	me	gusta	es
ese	 carácter	 siempre	 zambrero	 y	 festivo…	 ¡Ea!	 vamos,	 hagamos	 las	 paces.
Conozco	 mi	 falta…	 no	 debía	 yo	 haberle	 propuesto	 un	 encargo
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verdaderamente	odioso,	cuando	tantos	medios	tengo	de	satisfacer	un	amoroso
capricho;	pero	confíese	tambien,	amiga	mia,	que	ha	sido	muy	severa	en	el	uso
de	su	punzante	sátira.

—No	me	hubiera	yo	propasado	á	buen	seguro	—respondió	la	marquesa—
si	usted	no	hubiese	roto	las	hostilidades.

—Nada,	nada,	querida	mia,	todo	se	acabó;	y	en	prueba	de	nuestra	cordial
reconciliacion,	crucemos	otro	polvo,	y	tan	amigos	como	siempre.

—Ya	 está	 mi	 caja	 abierta	 —repuso	 la	 marquesa	 alargándola	 á	 fray
Patricio.

—Pues	aquí	está	la	mia.
Hecha	 á	 sorbos	 la	 reconciliacion,	 y	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 habia

empezado	este	coloquio,	despidiéronse	ambos	interlocutores	haciéndose	mas
cariñosas	demostraciones	que	nunca…	pero	los	frailes	no	perdonan	nada,	y	la
marquesa	 habia	 lanzado	 una	 amenaza	 terrible,	 sobre	 un	 desaire	 inesperado,
que	no	podían	menos	ambas	cosas	de	causar	grande	inquietud	á	fray	Patricio.
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CAPÍTULO	XII.

LA	VISITA.

n	recio	y	prolongado	campanillazo	sonó	á	la	puerta	de	la	casa
de	 la	 tia	 Esperanza,	 salió	 esta	 refunfuñando	 por	 no	 estar
acostumbrada	 á	 oír	 llamar	 de	 un	modo	 tan	 brusco,	 abrió,	 y
entrando	 fray	 Patricio	 dando	 espantosos	 bufidos,	 dirigióse
precipitadamente	 á	 su	 despacho,	 sin	 saludar	 siquiera	 á	 la

intima	 confidenta	 de	 todos	 sus	 secretos,	 al	 ciego	 instrumento	 de
todas	 sus	 maldades,	 á	 la	 infernal	 beata,	 cómplice	 de	 todos	 sus
crímenes.

Llegó	 fray	Patricio	 á	 su	 habitacion,	 tiró	 el	 sombrero	 sobre	 una
silla,	 quitóse	 el	 frac,	 púsose	 la	 bata,	 y	 ensimismado	 en	 profundas

reflexiones,	empezó	á	pasearse	agitadamente	por	lo	largo	de	la	sala,	dando	de
vez	en	cuando	violentas	manotadas	que	indicaban	la	cólera	de	que	estaba	su
ánimo	poseído.

—¡Válgame	Dios!	 padre	mio	—esclamó	 la	 tia	Esperanza	 presentándose
trémula	 ante	 fray	 Patricio.—	 ¡Válgame	 Dios!	 Jamás	 he	 visto	 á	 usted	 tan
desazonado…	¿Qué	desgracia	ocurre?

—Desgracia…	 no	 ocurre	 ninguna,	 hermana	 —respondió	 el	 ex-fraile—
pero	nada	me	 incomoda	 tanto	en	este	mundo	como	el	ver	que	se	pagan	con
ingratitud	mis	beneficios.

—¿Pues	qué	sucede?
—¡Qué	ha	de	suceder!…	que	Colasa…	esa	miserable	aguadora…	á	quien

he	 sacado	 yo	 del	 fango	 mas	 inmundo	 de	 la	 plebe	 para	 colocarla	 entre	 las
personas	 mas	 distinguidas	 de	 la	 aristocracia,	 envanecida	 con	 su	 brillante
posición,	acaba	de	hacerme	un	desaire	inaudito.

—¡Miren	 la	 tonta!…	 ¿Pero	 es	 cosa	 que	 ese	 desaire	 pueda	 tener	 malas
consecuencias?

—Qué	 sé	 yo…	 es	 muger	 de	 travesura…	 y	 si	 no	 la	 arrojamos	 de	 la
posicion	que	ocupa…	no	hay	duda	que	puede	hacerme	mucho	daño.

—¡Pues	qué!	¿tan	reñidos	han	quedado	ustedes?
—En	 la	apariencia,	mas	amigos	que	nunca…	Referiré	 el	 lance	en	pocas

palabras.	Pretendia	yo	que	volviese	á	apoderarse	de	María,	y	con	un	tono	tan
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orgulloso	 como	 insolente,	me	 ha	 contestado	 que	 su	 posicion	 no	 le	 permitía
degradarse	á	hacer	esta	clase	de	favores.

—¡Oigan!	¡Si	habrá	olvidado	su	origen	mi	señora	doña	Pánfila!
—Hele	recordado	los	beneficios	que	me	debe…
—¿Y	qué	ha	dicho?
—Que	no	me	debe	ninguno,	y	que	mas	grandes	me	los	ha	prodigado	ella	á

mí.
—¡Habrá	insolencia!…
—Yo	entonces	me	he	irritado	como	era	natural,	y	la	he	echado	en	cara	su

antigua	profesion.
—¡Bien	 hecho!…	 ¡así	 me	 gusta!…	 Se	 habrá	 quedado,	 por	 supuesto,

estupefacta,	sin	saber	qué	responder…
—Al	 contrario,	 mas	 descocada	 que	 nunca,	 ha	 prorumpido	 en	 groseros

insultos…	ha	tenido	la	audacia	de	llamarme	fraile	mendruguista…
—¡Fraile	mendruguista!…
—Y	esclaustrado	mugriento.
—¡Esclaustrado	 mugriento!…	 ¡oh!	 esto	 es	 horroroso…	 esto	 clama

venganza	al	cielo…	El	que	 insulta	á	 los	ministros	del	altar	 insulta	al	mismo
Dios…	es	un	herege…

—Así	es	 la	verdad,	hermana	mia,	es	un	herege	que	pertenece	á	esa	 raza
maldita	 de	 enemigos	 de	 la	 religion,	 raza	 perjudicial,	 langosta	 de	 la
cristiandad,	polilla	de	las	almas,	raza	judía	en	fin,	que	debe	exterminarse	para
bien	de	los	fieles.

—¡Jesus!…	 ¡Jesus!…	—esclamó	 la	 tia	 Esperanza	 persignandose.	 ¡Qué
pervertido	 está	 el	 mundo!…	 ¡Hacer	 mofa	 de	 los	 ministros	 de	 Dios!	 ¡Qué
maldad!

—Pues	no	lo	sabe	todo	aun,	hermana	mia.
—¡Válgame	la	virgen	de	Atocha!…	¿Todavía	hay	mas?
—Sí,	hermana.	Esa	muger	desagradecida	ha	llevado	su	insolencia	hasta	el

estremo	de	amenazarme	con	una	delacion.
—¿Con	una	delacion?
—Sí	—y	bajando	la	voz	añadió	fray	Patricio:—	ha	dicho	que	en	su	mano

tenia	la	prision	y	el	castigo	de	los	conspiradores	en	favor	de	don	Carlos.
—Eso	es	ya	demasiado.
—Y	 es	 lo	 único	 que	 me	 inquieta,	 porque	 esa	 muger	 es	 de	 la	 piel	 de

Barrabás	 y	 capaz	 de	 hacerlo	 como	 lo	 dice.	 Verdad	 es	 que	 entonces	me	 he
apresurado	 yo	 á	 variar	 de	 tono	 y	 tomar	 á	 broma	 cuanto	 había	 pasado,
pidiéndole	 mil	 perdones	 por	 mi	 imprudente	 exigencia.	 La	 he	 colmado	 de
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alabanzas,	y	hemos	quedado	en	 la	apariencia	muy	amigos;	pero	su	amenaza
me	 escuece	 mucho,	 y	 es	 imposible	 que	 tenga	 yo	 sosiego	 mientras	 no
inutilicemos	á	esa	muger.

—¿Y	cómo	se	logra	eso?
—Muy	fácilmente;	pero	es	preciso	desplegar	 la	mayor	actividad,	porque

ella	puede	perdernos	en	un	momento.
—Esplíquese	usted.
—Reflexionando,	mientras	venia	á	casa,	sobre	lo	que	me	acaba	de	ocurrir,

creo	 de	 la	 mayor	 urgencia	 sembrar	 la	 discordia	 entre	 la	 marquesa	 y	 su
yerno…	Con	 esto	 se	 distrae	 su	 atencion,	 y	 yo	 entre	 tanto,	 para	 evitar	 toda
sospecha,	me	finjo	mas	amigo	que	nunca	de	la	marquesa	de	Turbias-aguas.

—Todo	 está	 muy	 bueno;	 pero	 dice	 usted	 que	 el	 asunto	 urge,	 y	 para
desunir	una	familia	se	necesita	mas	tiempo	del	que	á	usted	le	parece.	Ya	sabe
usted	que	estoy	yo	muy	ducha	en	estas	materias.

—Hay,	sin	embargo,	una	circunstancia	que	nos	favorece	en	estremo.	¿Se
acuerda,	hermana,	dónde	bautizaron	á	Eduvigis?

—En	 San	 Ildefonso;	 como	 que	 fui	 yo	 su	 madrina,	 mire	 usted	 si	 me
acordaré,	y	si	faltan	testigos,	tambien	está	aquí	su	padrino	el	tio	Lagarto,	que
ha	vuelto	hace	poco	de	presidio.

—¡Perfectamente!…	Todo	sale	á	pedir	de	boca.	Hermana	Esperanza,	no
hay	que	perder	tiempo,	es	preciso	sacar	la	fé	de	bautismo	de	esa	muchacha…
y	hacer	legalizar	tres	copias.

—Me	parece	que	adivino	el	plan…	Cuando	el	marido	sepa	que	se	 le	ha
dado	gato	por	liebre…

El	sonido	de	la	campanilla	de	la	puerta	interrumpió	esta	conversacion.	La
tia	Esperanza	fuese	á	ver	quién	llamaba,	y	volviendo	apresuradamente,	dijo:

—En	 nombrando	 al	 ruin	 de	 Roma,	 hétele	 por	 donde	 asoma…	 Es	 el
marqués	de	Casa-cresta,	le	he	dicho	que	iba	á	ver	si	estaba	usted	en	casa.

—¿Qué	me	querrá	el	marqués?…	Dígale	que	entre.
Desapareció	la	tia	Esperanza	y	á	poco	rato	se	presentó	en	el	despacho	de

fray	Patricio	el	marqués	de	Casa-cresta.
Al	aparecer	en	el	dintel	de	la	puerta,	adelantóse	fray	Patricio	á	recibirle	y

ambos	 personages	 se	 dieron	 la	 mano	 con	 la	 espresion	 de	 la	 mas	 cordial
amistad.

—Si	está	usted	ocupado,	señor	don	Patricio	—dijo	el	marqués—	volveré
mas	tarde.

—No	por	cierto,	no	 tengo	ahora	ninguna	ocupacion	precisa	—respondió
con	amabilidad	fray	Patricio.—	Y	aun	cuando	la	tuviera,	yo	pospongo	todas
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mis	ocupaciones	al	placer	de	estar	en	conversacion	con	mis	buenos	amigos.
—Doy	 á	 usted	 las	mas	 espresivas	 gracias	 por	 la	 distincion	 con	 que	me

honra,	y	crea	que	en	cualquiera	ocasion	que	se	me	presentase,	sabria	probar	á
usted	 él	 aprecio	 que	 hago	 de	 su	 buena	 amistad,	 á	 la	 que	 corresponderé
siempre	con	el	mejor	afecto.

—Ya	lo	sé,	amigo	mio;	pero	ante	todo…	¿cómo	está	madamita?
—Un	poco	indispuesta;	pero	no	es	cosa	de	cuidado.
—Ya…	consecuencias	legítimas	del	matrimonio…
—¡Usted	siempre	de	buen	humor!…
—Sírvase	dejar	el	sombrero,	tomar	asiento	y	ver	en	qué	puedo	serle	útil.
Despues	 de	 haberse	 sentado	 los	 dos	 interlocutores,	 dijo	 el	 marqués	 de

Casa-cresta:
—Amigo	mio,	 voy	 á	 darle	 á	 usted	 una	 prueba	 de	 la	 estimacion	 que	 le

profeso…	voy	á	hacerle	una	confianza	que	no	me	he	atrevido	á	hacer	nadie…
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ni	á	mi	esposa	á	pesar	de	lo	mucho	que	la	quiero,	porque	desearía	evitarle	un
disgusto.

—Esplíquese	francamente	y	cuente	con	mi	amistad	y	mi	reserva.
—En	estas	dos	bellas	circunstancias	confio.	Ya	sabe	usted	que	á	la	caida

del	ministerio	Mendizabal	 estaban	 los	 fondos	 bastante	 bajos…	 era	 de	 creer
que	 un	 cambio	 de	 ministerio	 les	 haria	 subir,	 y	 como	 yo	 supe
desgraciadamente	acaso	con	mas	anticipacion	que	otros	que	iba	á	formarse	un
nuevo	 gabinete,	 empleé	 crecidos	 caudales	 en	 una	 jugada	 que	 contra	 toda
probabilidad	ha	tenido	fatales	consecuencias.	En	una	palabra,	el	resultado	es
que	tendré	que	vender	las	joyas	de	mi	esposa	para	pagar	mi	deuda,	si	antes	de
tres	dias	no	encuentro	un	amigo	que	me	proporcione	á	lo	menos	medio	millon
de	 reales.	 El	 plazo	 no	 me	 da	 ya	 mas	 respiro…	 Daré	 el	 descuento	 que	 se
quiera…	me	sujetaré	á	cualquiera	condicion…	Nadie	mejor	que	usted	sabe	las
garantías	 que	 puedo	 ofrecer…	 y	 me	 lisonjeo	 de	 que	 su	 buena	 amistad	 me
sacará	del	apuro	en	que	me	hallo.

Fray	Patricio	habia	escuchado	atentamente	al	marqués	de	Casa-cresta,	con
la	vista	clavada	en	el	suelo,	los	dedos	de	las	manos	cruzados	sobre	su	panza,
menos	 los	pulgares	que	hacia	 rodar	el	uno	en	derredor	del	otro.	Levantó	de
repente	 la	 cabeza,	 y	mirando	 de	 hito	 en	 hito	 al	marqués,	 díjole	 con	mucha
frescura:

—Lo	 que	 es	 yo,	 caballero,	 me	 encuentro	 en	 la	 imposibilidad	 de	 poder
complacerle…	 Mi	 caja	 se	 halla	 en	 la	 actualidad	 completamente	 exhausta;
pero	tengo	un	amigo	que	se	dedicaba	in	illo	tempore	á	prestar	cantidades	bajo
ciertas	 garantías	 y	 condiciones…	 por	 supuesto	 exorbitantes…	 así	 se
enriqueció	en	pocos	años	y	hace	ya	mucho	tiempo	que	no	presta	un	maravedí
á	nadie,	porque	dice	que	no	quiere	pasar	por	usurero.	Ya	ve	usted	que	si	nos
arreglamos	con	este	perillan,	habrá	que	hacer	un	gran	sacrificio.

—Estoy	 dispuesto	 á	 todo;	 pero	 quisiera	 saber	 el	 resultado	 cuanto	 antes
para	salir	de	ansiedad.

—A	la	persona	de	quien	hablo	no	se	la	encuentra	en	casa	mas	que	por	la
noche.	 De	 todos	 modos,	 si	 no	 puedo	 ir	 yo	 en	 persona	 á	 llevar	 á	 usted	 su
contestacion,	antes	de	media	noche	tendrá	un	recado	mio	en	su	casa.	Procure
estar	en	ella	entre	once	y	doce.

—Así	 lo	haré;	pero	por	Dios	no	olvide	usted	que	del	buen	éxito	de	esta
diligencia	depende	mi	felicidad.

—Descuide,	amigo	mio…	Soy	muy	amante	de	hacer	bien	á	los	demas.
—Ya	lo	sé…	conozco	su	buen	corazon…	y	por	eso	me	he	dirigido	á	usted

con	la	confianza	de	que	sabrá	salvar	mi	honor.
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—Así	lo	espero.
—Quedaré	eternamente	reconocido.
Y	 apretándose	 con	 afectuosa	 espresion	 las	 manos,	 separáronse	 ambos

personages	haciéndose	cortesías	hasta	que	se	perdieron	de	vista,	no	habiendo
permitido	 el	 marqués	 que	 fray	 Patricio	 le	 acompañase	 hasta	 mas	 allá	 del
dintel	de	la	puerta	de	su	habitacion.
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CAPÍTULO	XIII.

LA	CONFERENCIA.

Desde	 que	 María,	 á	 consecuencia	 de	 las	 amistosas	 esplicaciones	 que
mediaron	entre	ella	y	su	amable	protectora	la	baronesa	***,	sabia	que	vivían
sus	padres…	y	desde	que	se	lisonjeaba	de	que	seria	tambien	una	impostura	lo
que	de	su	amante	le	dijo	fray	Patricio	al	entregar	á	la	pobre	jóven	la	carta	fatal
en	 que	 aquel	 tan	 injustamente	 la	 injuriaba…	 desde	 que	 su	 espíritu	 habia
recobrado	 la	 tranquilidad,	y	una	esperanza	 lisonjera	halagaba	 su	corazon,	 el
gérmen	de	su	demencia	habia	totalmente	desaparecido;	y	los	buenos	cuidados
que	 se	 le	 prodigaban,	 contribuian	 no	 poco	 á	 los	 rápidos	 progresos	 del
restablecimiento	de	su	salud.

La	 baronesa	 ***	 habia	 seguido	 estrictamente	 las	 instrucciones	 de	 su
hermano,	 y	 tenia	 ademas	 sobrado	 talento	 para	 no	 cometer	 la	 mas	 leve
imprudencia.	Así	es	que	habíase	guardado	muy	bien	de	decir	á	María	el	triste
estado	 de	 sus	 padres.	 La	 infeliz	 solo	 sabia	 que	 vivían,	 y	 esforzábase	 en
complacer	en	un	todo	á	su	facultativo,	porque	habíale	prometido	este	que	solo
cuando	estuviese	enteramente	buena	irian	á	verles.	Ni	se	le	habia	dicho	que	su
madre	 hubiese	 recobrado	 la	 vista,	 porque	 deseaba	 la	 baronesa	 que	 esto
produjese	 en	 María	 una	 sorpresa	 agradable	 cuando	 llegase	 el	 momento	 de
abrazarla.
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María,	en	cambio	de	las	bondades	que	le	prodigaba	su	protectora,	habíase
holgado	en	relatarle	toda	su	historia,	sin	omitir	la	menor	circunstancia,	tanto
de	la	insolente	pertinacia	de	fray	Patricio,	como	de	los	amores	de	don	Luis	de
Mendoza.	Era	 la	primera	vez	que	María	depositaba	 todos	 sus	 secretos	en	el
seno	de	una	cariñosa	amiga,	y	este	dulcísimo	solaz	alivió	en	gran	manera	su
corazon	oprimido;	porque	la	amable	baronesa	le	prodigó	eficaces	consuelos,
la	 colmó	 de	 halagüeñas	 esperanzas.	 Entonces	 parecióle	 á	 María	 notar	 una
distancia	 inmensa	 entre	 la	 virtuosa	 amabilidad	 de	 su	 nueva	 protectora	 y	 las
estremadas	 atenciones	 y	 fingidas	 caricias	 de	 la	marquesa	 de	 Turbias-aguas.
María	 estaba	 persuadida	 de	 que	 ahora	 no	 la	 engañaban.	 No	 la	 rodeaba	 el
fastuoso	lujo	que	la	habia	deslumbrado	en	casa	de	la	marquesa;	pero	tenia	una
habitacion	aseada,	la	misma	que	ocupaba	antes	la	baronesa	(circunstancia	que
no	 debe	 olvidar	 el	 lector),	 un	 trage	 decente	 improvisado,	 y	 se	 le	 estaban
arreglando	otros	del	mejor	gusto,	con	la	elegante	sencillez	que	corresponde	á
una	jóven	soltera.

Dejemos,	pues,	á	María	contenta	en	su	nueva	habitacion,	y	digamos	algo
del	negro	Tomas.

Este	 fiel	 amigo	de	María	habia	 sido	admitido	en	casa	de	 la	baronesa	en
clase	 de	 criado,	 y	 las	 bondades	 de	 don	Antonio	 de	Aguilar,	 facultativo	 del
hospital,	y	las	que	recibía	de	su	nueva	ama,	convenciéronle	de	que	no	todos
los	 civilizados	 eran	 asesinos	 como	 él	 creia.	 Empezaba	 en	 consecuencia	 á
reconciliarse	 con	 los	 europeos,	 y	 no	 tenia	 ya	 por	 enemigos	 mas	 que	 á	 los
enemigos	 de	 su	 señorita	 la	 virtuosa	 María.	 Al	 verla	 recobrar	 tan
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prodigiosamente	 su	 juicio	y	 su	 salud,	 el	pobre	hombre	 rebosaba	de	 inefable
placer,	y	cada	vez	que	veia	al	médico	que	habia	curado	á	su	querida	señorita,
corría	á	besarle	la	mano	mojándola	con	lágrimas	de	gratitud.

La	baronesa	***	no	era	menos	feliz	que	sus	protegidos,	porque	no	hay	en
el	mundo	satisfaccion	comparable	á	 la	de	hacer	bien	á	 los	desgraciados.	No
envidieis,	no,	la	suerte	de	los	que	consumen	sus	tesoros	en	magníficos	saraos,
en	 festines	asombrosos	y	escandalosas	orgías.	Gastan	el	oro	en	obsequio	de
sus	mas	encarnizados	enemigos,	que	 les	adulan	en	 su	presencia	y	á	 traicion
les	 difaman.	 Gastan	 el	 oro	 para	 fomentar	 el	 vicio	 y	 ser	 el	 blanco	 de	 la
sarcástica	 murmuracion.	 Gastan	 el	 oro,	 en	 fin,	 entre	 la	 prostitucion	 y	 el
escándalo	para	sentir	un	dia	remordimientos	ya	estériles;	pero	el	que	emplea
sus	 riquezas	 en	 beneficio	 de	 la	 humanidad,	 siente	 siempre	 en	 su	 pecho	 los
latidos	 de	 un	 gozo	 puro	 y	 consolador,	 y	 no	 ve	 en	 derredor	 suyo	 mas	 que
amigos	 que	 le	 bendicen,	 y	 no	 oye	 mas	 que	 el	 acento	 adorable	 de	 sincera
gratitud.

La	 hermosa	 cuanto	 benéfica	 Emilia	 estaba	 gozando	 de	 estas	 dulces
sensaciones,	 embebida	 en	 las	 reflexiones	 que	 los	 infortunios	 de	 María	 le
sugerían,	cuando	el	ligero	crujido	de	unas	botas	que	se	dirigían	á	la	sala	donde
ella	estaba,	vino	á	distraerla	de	sus	pensamientos.	Alzó	los	ojos	y	vio	entrar	á
don	Luis	de	Mendoza,	mas	gallardo,	mas	elegante	que	nunca.

—Mi	 adorable	 amiga	 —esclamó	 el	 marquesito	 inclinándose
respetuosamente	 ante	 la	 hermosa	 baronesa	 ***—	 tengo	 por	 fin	 la	 dicha	 de
encontrar	 á	 usted	 sola.	 No	 puede	 usted	 figurarse	 cuánto	 deseaba	 este	 feliz
momento.	Siempre	rodeada	de	obsequiosos	adoradores,	no	me	ha	sido	posible
dirigir	 á	 usted	 una	 sola	 palabra	 sin	 testigos.	 Fácilmente	 concebirá	 usted	 el
estremo	de	mi	ansiedad	despues	de	la	franca	aclaracion	que	hice	á	usted	por
escrito.	Solo	aguardo	su	contestacion,	y	la	aguardo	con	la	mayor	impaciencia,
porque	de	ella	depende	mi	porvenir.

—Siempre	 el	 mismo	 atolondramiento…	 —respondió	 la	 baronesa
sonriéndose	 dulcemente.—	 Calma,	 Luisito,	 calma…	 Tome	 usted	 asiento,	 y
hablaremos	con	toda	formalidad.

Sentóse	don	Luis	en	una	silla	inmediata	á	la	que	ocupaba	la	baronesa.
—Aguardo	mi	sentencia,	amiga	mia	—dijo	el	marquesito	de	Bellaflor.—

Compadézcase	usted	de	mí.
—En	efecto,	 amigo	mio	—repuso	 la	baronesa	 en	 tono	 solemne	 lleno	de

dulzura	y	dignidad.—	Le	compadezco	á	usted.
—¡Señora!…
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—Le	compadezco	á	usted	al	contemplar	sus	estravíos.	Si	el	amor	que	dice
usted	me	 profesa…	 amor	 que	 prodigará	 usted	 seguramente	 á	 otras	muchas
bellezas	 de	 Madrid,	 fuese	 únicamente	 acendrada	 amistad,	 esa	 amistad
consoladora,	 basada	 en	 la	 virtud,	 que	 ocupa	 un	 sitio	 predilecto	 en	 los
corazones	 honrados,	 me	 envanecería…	 créalo	 usted,	 amigo	 mio,	 me
envanecería	de	merecerla,	 porque	veo	en	usted	 todas	 las	bellas	prendas	que
constituyen	el	 conjunto	de	un	perfecto	caballero.	Ni	 sé	adular,	ni	 sé	mentir.
Mi	corazon	y	mi	lengua	están	siempre	de	acuerdo.

—Pues	 bien,	 hermosa	 Emilia,	 ya	 que	 merezco	 á	 usted	 tan	 lisonjera
opinion…	toda	vez	que	me	ruboriza	usted	con	esas	encantadoras	palabras	de
que	 se	 envanecería	 con	merecer	mi	 amistad…	 ¿por	 qué	 desprecia	 usted	mi
amor?	 ¡Amistad!…	¿á	 quién	 no	 profesa	 amistad	 en	 este	mundo	 un	 corazon
benéfico?…	 ¡Y	 usted	 dice	 que	 se	 envanecería	 de	merecer	 la	mia!…	Usted,
señora,	 llena	 de	 bondad,	 de	 hermosura,	 de	 talento,	 de	 encantos…	 merece
usted	mas	 que	 todos…	merece	 usted	 ser	 amada	 con	 un	 amor	 digno	 de	 sus
bellezas	y	de	sus	virtudes.

—¡Virtudes!…	pues	qué,	Luis	¿no	faltaría	yo	á	ellas	si	correspondiese	á
un	amor	criminal?	¿Ha	olvidado	usted	que	estoy	casada?

—Demasiado	lo	sé.
—Pues	si	lo	sabe	usted,	amigo	mio	¿cómo	me	propone	usted	la	deshonra

y	el	vilipendio?	¿Es	esta	la	primera	prueba	de	amor	que	quiere	usted	darme?
Dice	 usted	 que	 me	 ama,	 y	 exige	 que	 falte	 á	 la	 mas	 sagrada	 de	 las
obligaciones!…	Que	engañe	al	hombre	á	quien	he	prometido	fidelidad…	que
engañe	al	mismo	Dios	ante	cuyos	altares	hice	este	solemne	juramento!	¡Exige
usted	que	sea	perjura	y	adúltera	en	prueba	de	su	amor!…	¡Desea	usted	que	en
la	 sociedad	me	 confundan	 con	 esas	mugeres	 criminales	 á	 quienes	 señala	 el
vulgo	con	el	dedo	cuando	se	habla	de	una	muger	deshonrada!…	¡Quiere	usted
introducir	 en	mi	 casa	 la	 desunion,	 y	 los	 remordimientos	 en	mi	 conciencia!
¡Trata	usted	de	que	mil	sinsabores	domésticos	sucedan	á	la	paz	que	disfruto…
y	dice	usted	que	me	ama!…	No,	Luis,	no…	Reflexione	usted	bien	sobre	las
consecuencias	inevitables	que	tendría	el	amor	que	usted	me	propone,	y	estoy
segura	de	que	si	es	verdadero	el	cariño	que	me	profesa,	reconocerá	usted	su
estravío	 y	 será	 el	 primero	 que	 se	 interesará	 por	 mi	 felicidad…	 y…	 sépalo
usted,	mi	querido	Luis,	no	puede	haber	felicidad	donde	no	hay	tranquilidad	de
conciencia.	Y	no	me	diga	usted	que	 los	deslices	de	un	esposo	autorizan	 las
represalias…	 Yo	 no	 quiero	 saber	 cuál	 es	 la	 conducta	 del	 mio…	 ni	 menos
quiero	sospechar	en	él	el	estravío	mas	leve…	Si	por	desgracia	falta	á	su	deber,
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llenará	mi	corazon	de	amargura;	pero	nunca	le	seré	infiel…	¡quién	sabe	si	mi
constancia	le	volverá	á	la	senda	de	la	virtud!…

Al	pronunciar	estas	últimas	y	sentidas	palabras,	deslizóse	una	lágrima	por
la	sonrosada	megilla	de	la	baronesa.

—¡Perdon,	Emilia,	perdon!	—esclamó	ruborizado	don	Luis.—	Yo	estába
loco,	 lo	 confieso…	He	 sido	 un	 imprudente…	He	 afligido	 á	 usted,	 y	 ahora
siento	que	 la	amo	mas	que	nunca;	pero	con	un	amor	virtuoso,	con	un	amor
que	 respeta	 y	 admira	 esa	 virtud	 sublime	 que	 alberga	 usted	 en	 su	 alma
generosa.	 Concédame	 usted	 á	 lo	 menos,	 amable	 Emilia,	 el	 dulce	 título	 de
amigo,	 y	 permítame	 rendir	 el	 primer	 tributo	 de	 admiracion	 á	 sus	 adorables
prendas,	confiando	á	tan	pura	amistad	los	secretos	de	mi	corazon.

—Ahora	 sí,	 Luis,	 ahora	 sí	 que	 me	 dá	 usted	 una	 prueba	 de	 cariño	 que
colma	mi	satisfaccion.	Desde	hoy	se	estrechan	los	vínculos	de	nuestra	amistad
de	un	modo	 indisoluble.	Hable	usted,	 amigo	mio,	 cuénteme	usted	 todos	 sus
pesares…	 porque	 yo	 sé	 que	 usted	 los	 tiene…	 y	 acaso	 no	 seria	 difícil	 que
proporcionase	á	usted	algun	consuelo…

—¡Ah!…	 señora…	 soy	muy	 desgraciado.	 He	 hecho	mil	 esfuerzos	 para
triunfar	 de	 una	 pasion	 indigna	 que	 lacera	 mi	 pecho…	 y	 todo	 ha	 sido
infructuoso.	 Concebí	 la	 idea	 de	 que	 abandonándome	 á	 nuevos	 galanteos
sofocaría	 la	 llama	que	me	devora…	Perdóneme	usted,	virtuosa	Emilia,	 si	 la
elegí	á	usted	para	ensayar	mi	proyecto,	busqué	la	beldad	mas	encantadora	de
Madrid…	no	 encontré	 la	 amante	 que	 en	mi	 delirio	 deseaba;	 pero	 hallé	 una
amiga	de	cuyo	talento	y	bondad	espero	saludables	consejos.

—Pues	 todavía	 no	 sabe	 usted	 lo	 mejor	—dijo	 riendo	 graciosamente	 la
baronesa.

—No	comprendo…
—Pues	 sepa	 usted	 que	 esta	 su	 amiga,	 tiene	 otra	 gran	 circunstancia	 que

todavía	usted	no	conoce.
—Si	usted	no	se	esplica…
—Va	usted	á	asombrarse	cuando	sepa	lo	que	soy.
—No	sé	sino	que	es	usted	tan	bella	como	virtuosa	y	amable.
—Mil	gracias	por	la	lisonja,	Luisito;	pero	ha	de	saber	usted	que	soy	otra

cosa	mas.
—¿Pues	qué	es	usted?
—Soy	adivina.
—Emilia,	perdone	usted	que	se	lo	diga;	pero	eso	ya	no	me	parece	propio

de	su	noble	generosidad…	Burlarse	de	ese	modo	de	un	desventurado!…
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—¿Y	quién	le	ha	dicho	á	usted	que	yo	me	burlo?	Pues	en	prueba	de	que
soy	adivina…	á	ver	si	acierto.	Hace	dos	años	poco	mas	que	conoció	usted	á
María,	que	es	la	consabida	jóven	del	hospital.

—En	efecto.
—La	segunda	vez	que	la	vio	usted,	vendióle	un	canario	por	una	onza	de

oro.
—¡Es	verdad!…
—Cuya	onza	de	oro	fué	á	devolver	á	usted	el	dia	de	cierto	desafio…
—¡Yo	estoy	absorto!.	.	.
—En	que	quedó	usted	sin	sentidos,	y	la	infeliz	creyó	á	usted	muerto…
—Pero	cómo…
—Hasta	que	en	una	funcion	de	toros…
—¿Es	esto	un	sueño?…
—Se	reconocieron	ustedes	y	se	dieron	cita	para	el	día	siguiente.
—Es	 verdad,	 amiga	 mia,	 todo	 eso	 es	 verdad;	 y	 el	 dia	 siguiente	 que

juzgaba	 yo	 iba	 á	 ser	 el	 mas	 dichoso	 de	mi	 vida,	 supe	 que	 aquella	 jóven	 á
quien	 adoraba	habíase	prostituido,	y	 en	vez	de	 acudir	 á	 la	 cita	 le	 envié	una
esquela	en	que	 le	daba	el	último	adios.	Encontréla	despues	 la	noche	de	San
Juan,	 pálida,	 cadavérica	 y	 demente,	 huyendo	 de	 unos	 hombres	 que	 la
pegaban;	conducíla	al	hospital,	ignorando	que	fuese	ella,	y	supe	luego	que	sus
vicios	la	habían	reducido	á	tan	lamentable	situacion.	A	pesar	de	esto,	á	pesar
de	 su	 ingratitud,	 á	 pesar	 de	 todo,	 dejé	 instrucciones	 en	 el	 hospital	 para	 que
nada	le	faltase	y	se	la	cuidase	con	el	mayor	esmero,	garantizando	el	pago	de
los	gastos	cualesquiera	que	fuesen.	Y	esto,	amiga	mia,	no	era	solo	por	mera
caridad…	 Todavía	 amo	 á	 esa	 muger	 que	 tan	 mal	 ha	 correspondido	 á	 mi
afecto…	 á	 esa	 muger,	 cuyo	 lastimoso	 estado,	 cuya	 enfermedad	 incurable,
cuya	 conducta	 criminal	 la	 separan	 para	 siempre	 de	 mí.	 Vea	 usted,	 pues,
querida	baronesa,	si	soy	digno	de	compasion.

—Tal	vez	no	tanto	como	á	usted	le	parece.
—¿Qué	dice	usted,	señora?
—Digo…	 y	 perdone	 usted	 mi	 franqueza,	 amigo	 mio…	 digo	 que	 no

merece	usted	compasion.
—¿Por	qué	motivo?
—Porque	es	usted	muy	culpable.
—¡Yo	culpable!
—¡Así	son	ustedes	los	hombres!…	á	la	menor	apariencia	déjanse	llevar	de

su	genio	 impetuoso…	y	cometen	mil	desatinos.	 ¡A	cuántas	mugeres	no	han
hecho	 desgraciadas	 semejantes	 arrebatos!	 Sepa	 usted,	 pues,	 Luisito,	 que
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María	 es	 inocente…	 que	 siempre	 ha	 sido	 digna	 del	 amor	 que	 usted	 le
profesa…	 y	 que	 solo	 la	 ingratitud	 de	 usted,	 el	 abandono	 en	 que	 dejó	 á	 la
infeliz,	es	la	causa	de	su	demencia.

—¿Qué	 dice	 usted,	 señora?…	 Eso	 es	 imposible…	 Por	 Dios,	 no	 quiera
usted	agravar	mi	acerba	situacion.

—Cuanto	 le	 hayan	 dicho	 á	 usted	 contra	 la	 virtud	 de	 María	 es	 una
calumnia	atroz.

—¡Será	 posible!	 ¡Ay,	 amiga	 mia!	 si	 eso	 fuese	 cierto,	 crecería	 de	 todo
punto	mi	desgracia…	No	podría	sobrevivir	á	la	sola	idea	de	haber	ocasionado
el	estado	lamentable	en	que	se	halla	la	pobre	María.

—¿Y	si	ese	estado	no	fuese	tan	lamentable	como	á	usted	le	parece?
—La	infeliz	gime	en	una	oscura	mazmorra…	sin	juicio…
—Y	 si	 en	 lugar	 de	 la	 mazmorra	 ocupase	 una	 habitacion	 decente…	 y

hubiera	recobrado	el	juicio?…
—Por	Dios,	Emilia,	no	aumente	usted	mi	ansiedad.
—Está	 bien,	 amigo	 mio.	 Repito,	 pues,	 que	 María	 es	 inocente:	 que	 ha

recobrado	su	juicio:	que	está	en	esta	casa;	y	que	yo	misma	tendré	el	gusto	de
conducir	 á	 usted	 á	 su	 presencia.	 Pero	 es	 preciso	 que	 antes	 se	 prepare	 esta
entrevista	para	que	no	perjudique	á	su	salud	todavía	muy	débil.	¿Usted	tiene
confianza	en	mí?

—¡Ay,	amiga	mia!	¿En	quién	podré	tenerla	si	no	la	tengo	en	mi	ángel	de
salvacion?

—Pues	bien,	ya	es	conveniente	que	terminemos	esta	conferencia,	y	queda
á	 mi	 cuidado	 la	 felicidad	 de	 usted;	 pero	 antes	 de	 dispensarle	 á	 usted	 mi
proteccion,	 caballerito,	me	 falta	 saber	 una	 cosa.	María	 es	 hija	 de	 un	 pobre
jornalero…

—María	será	mi	esposa.
—Muy	bien.	Sin	embargo	se	criticará	mucho	este	enlace.
—Compadeceré	á	los	necios	que	me	critiquen.
—Dirán	que	María	no	es	noble.
—Diré	que	María	es	honrada.
—¡Bravo!…	¿Y	su	padre	de	usted?
—Mi	 padre	 me	 enseñó	 los	 principios	 que	 profeso,	 y	 aprobará	 nuestras

bodas.
—Pues	entonces	no	hay	mas	que	un	obstáculo	que	se	oponga	á	la	felicidad

de	usted.
—¿Un	obstáculo?
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—Sí,	amigo	mio,	el	padre	de	María	yace	en	un	oscuro	calabozo,	de	donde
solo	saldrá	para	subir	al	cadalso.

—¡Dios	mio!	¿Entonces	es	verdad	lo	que	se	me	dijo?
—Todo	es	fruto	de	infernales	maquinaciones.	Vaya	usted	ahora	mismo	á

verse	con	mi	hermano.	Cuéntele	usted	nuestra	conferencia…	El	hará	á	usted
revelaciones	de	mucha	entidad.	¿Sabe	usted	dónde	vive?

—Sí	señora.
—Pues	esta	es	la	mejor	hora	para	encontrarle	en	casa.	El	tiempo	urge	y	es

preciso	arrebatar	al	padre	de	María	de	las	garras	del	verdugo.
—El	amor	favorecerá	mi	empresa.	Adios	amiga	mia.
La	baronesa	***	dirigió	una	tierna	mirada	acompañada	de	una	inclinacion

afectuosa	al	marquesito,	y	este,	despues	de	corresponder	á	este	amable	saludo,
partió	lleno	de	aliento,	de	amor	y	de	esperanza.

www.lectulandia.com	-	Página	373



CAPÍTULO	XIV.

LOS	ENCANTOS	DE	LA	VIRTUD.

Asi	que	don	Luis	de	Mendoza
se	hubo	 separado,	 dirigióse	 la
baronesa	 ***	 al	 aposento	 de
María.	Salió	esta	al	 encuentro
de	 su	 bienhechora,	 é	 iba	 á
besarle	 la	 mano;	 pero	 la
generosa	 Emilia	 abrió	 sus
brazos,	 la	 recibió	 en	 ellos,	 é
imprimió	 en	 su	 megilla	 un
beso	fraternal.

María,	 llena	 de	 confusion
y	de	ternura,	esclamó:

—¡Señora,	 esa	 es
demasiada	 bondad!…	 ¿Ha
olvidado	usted	que	soy	la	pobre	hija	de	un	jornalero?

—Lo	 sé,	María,	 lo	 sé	—repuso	 la	 baronesa	 ***—	y	 esas	 circunstancias
son	 para	 mí	 dos	 bellas	 recomendaciones.	 La	 pobreza	 virtuosa	 debe	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	374



venerada	 como	 la	 imágen	 de	 la	 Divinidad,	 y	 un	 jornalero	 honrado	 es	 mas
apreciable	á	los	ojos	de	la	sana	razon	que	el	imbécil	palaciego	que	se	enaltece
con	 el	 salario	 de	 serviles	 adulaciones.	 Pero…	 ¿me	 parece	 que	 está	 usted
triste?…	¿Qué	es	eso,	María?…	¿No	se	halla	usted	bien	á	mi	lado?…

—¡Ah!	 señora…	no	me	considero	digna	de	 tantas	bondades.	Pero	ahora
que,	gracias	á	 los	desvelos	de	su	señor	hermano	de	usted,	y	á	 los	beneficios
que	usted	misma	me	está	prodigando,	he	recobrado	ya	mi	salud…	ahora	que
me	 encuentro	 ya	 con	 fuerzas	 para	 trabajar	 desearía,	 señora,	 que	 me
concediese	usted	una	gracia…

—Hable	usted,	hija	mia,	todo	mi	afan	es	complacer	á	usted.
—Acaban	de	entregarme	esos	dos	 trages…	—y	María	señaló	un	 lio	que

habia	en	una	silla.
—¿Y	qué	tal?…	Le	estarán	á	usted	pintados…	¿Se	los	ha	probado	usted?
—No	 señora…	 Su	 vista	 me	 estremece…	 Yo	 agradezco	 á	 usted	 su

generosidad;	 pero	 he	 nacido	 en	 humilde	 cuna,	 y	 no	 debia	 nunca	 haber
olvidado	las	virtudes	de	mis	padres.	Cuando	la	indigencia	me	separó	de	ellos,
no	 tuve	 mas	 objeto	 que	 buscar	 una	 casa	 donde	 servir…	 donde	 ganar	 un
honrado	 salario	 para	 llevarlo	 á	 mis	 padres	 y	 saciar	 su	 hambre	 y	 la	 de	mis
inocentes	hermanitos…	Se	me	tendió	un	lazo	horrible,	y	mis	modestos	planes
se	 frustraron.	 Si	 es	 verdad	 que	 usted	 se	 interesa	 por	mi	 suerte,	 señorita,	 si
quiere	usted	verme	feliz…	en	su	mano	de	usted	está	el	colmo	de	mi	ambicion.
Yo	estoy	ya	buena…	enteramente	buena	desde	que	sé	que	mis	amados	padres
viven…	He	reflexionado	mucho	sobre	mis	pasados	 infortunios…	y	conozco
que	 mi	 imaginacion	 está	 despejada…	 que	 mi	 cabeza	 está	 fuerte…	 ¡Oh!
¡cuánto	debo	á	las	bondades	de	usted!	pero	ya	que	ha	empezado	mi	felicidad,
espero	que	completará	una	obra	tan	digna	de	sus	nobles	sentimientos.	Señora,
por	piedad,	atienda	usted	á	mis	ruegos.

—¿Qué	desea	usted?
—Que	me	admita	usted	en	su	casa	como	sirvienta.
La	baronesa	no	pudo	contestar:	una	emocion	profunda	embargó	su	voz.
—Señorita	 —añadió	 María—	 yo	 de	 poco	 podré	 servir	 á	 usted	 en	 un

principio…	no	he	cosido	nunca	labores	delicadas,	tampoco	sé	aplanchar;	pero
me	aplicaré	con	eficacia…	y	usted	es	tan	buena	que	será	indulgente	conmigo.
En	 cuanto	 á	 mi	 salario,	 me	 contentaré	 con	 cualquier	 cosa…	 lo	 que	 usted
quiera	darme…	por	poco	que	sea	aliviará	la	suerte	de	mis	padres,	porque	los
infelices	 están	 ya	 acostumbrados	 á	 la	 escasez	 y	 á	 las	 privaciones…	 ¡Usted
llora,	señorita!	¡ah!	¡qué	feliz	soy!…	sin	dudase	compadece	usted	de	mí…	y
me	va	á	conceder	la	gracia	que	le	pido…	¡Qué	dichosa	seria	yo	si	se	dignase
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usted	darme	ahora	mismo	una	contestacion	favorable!…	Si	pudiese	yo	correr
en	este	momento	á	ver	á	mis	padres…	abrazarles	á	ellos	y	á	mis	hermanitos,	y
decirles	 á	 todos…	«Ahí	 teneis	 el	 fruto	de	mis	 afanes…	poco	es;	pero	 lo	he
ganado	honradamente…	es	 el	 premio	de	mi	 trabajo…	ya	no	os	morireis	 de
hambre…»	 ¡Oh!	 señora…	 ¡esto	 sí	 que	 hace	 el	 orgullo	 de	 un	 corazon
virtuoso!…	 esto	 sí	 que	 labra	 la	 felicidad	 de	 un	 buen	 hijo…	 y	 no	 el	 lujo
fascinador	de	esos	trages	que	tantas	infamias	me	recuerdan.

—¡Generosa	 criatura!	 —esclamó	 la	 baronesa	 ***	 enjugándose	 una
lágrima.—	Esos	bellos	sentimientos	no	deben	quedar	sin	galardon.	No,	usted
no	ha	nacido	para	el	degradante	oficio	de	servir	á	los	demas,	yo	que	conozco
sus	 virtudes,	 no	 debo	 de	 ningun	modo	 consentirlo.	Usted	 estará	 en	mi	 casa
como	 una	 hermana,	 como	 una	 hija…	 En	 este	 mundo	 debe	 todo
compensarse…	 Los	 padecimientos	 de	 usted	 han	 sido	 estremadamente
acerbos,	para	que	halle	usted	en	recompensa	una	penosa	servidumbre.	Eso	no
seria	justo	ni	razonable.	Yo	estoy	sola…	Dios	no	me	ha	concedido	hijos…	No
tengo	 mas	 parientes	 que	 mi	 hermano…	Mi	 esposo	 está	 ausente…	 Hay	 un
vacío	en	mi	corazon,	que	solo	usted	puede	 llenarle.	Yo,	como	todos	en	este
mundo,	tengo	tambien	mis	pesares,	y	carezco	de	una	amiga	que	me	consuele,
usted	será	esta	amiga…

—Sí,	señorita,	yo	procuraré	consolar	á	usted	—dijo	María	enternecida—
yo	 la	 amaré	 mas	 que	 nadie…	 todos	 mis	 desvelos	 y	 afanes	 se	 limitarán	 á
complacerla,	y	si	me	juzga	digna	de	merecer	su	confianza,	 lloraré	con	usted
sus	sinsabores,	y	me	gozaré	en	sus	felicidades…	pero	seré	siempre	su	criada
de	usted.

—Eso	no,	María,	eso	no.
—Pues	 entonces,	 señora…	 lo	 siento	 —dijo	 María	 intercalando	 sus

palabras	 con	 amargos	 sollozos—	 lo	 siento…	 pero	 no	 puedo…	 admitir	 sus
beneficios…	y	en	este	mismo	momento…	me	voy	á	casa	de	mis	padres…	No
me	 es	 posible	 pasar	 ya	 mas	 tiempo	 sin	 verles…	 Moriré	 con	 ellos	 en	 la
indigencia.

—Está	 bien	 —dijo	 la	 baronesa	 sentándose	 en	 una	 silla	 en	 ademan	 de
abatimiento,	y	despues	de	una	pausa	de	breves	instantes,	tomando	un	aspecto
grave,	 añadió:—	 no	 tiene	 usted	 la	 culpa	 de	 que	 yo	 me	 haya	 equivocado.
Habíame	 entregado	 con	 demasiada	 ligereza	 á	 mis	 bellas	 ilusiones.
Figurábame	 haber	 encontrado	 una	 tierna	 amiga	 que	 correspondería
sinceramente	 á	mi	 afecto.	Desprecia	 usted	mi	 cariño…	 ¡cómo	 ha	 de	 ser!…
Mas	 apreciable	 es	 la	 sinceridad	 de	 usted,	 que	 ese	 fingimiento	 culpable,	 tan
comun	en	la	sociedad,	de	los	que	se	hacen	íntimos	amigos	de	todo	el	mundo;
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y	 cuando	 llega	 el	 caso	 de	 poner	 á	 prueba	 su	 amistad,	 solo	 se	 encuentra
ingratitud	 y	 desvio.	 Gracias,	 María,	 gracias	 por	 la	 franqueza	 con	 que	 me
anuncia	usted	su	separacion	de	mi	 lado.	Nunca	abusaré	de	mi	posicion	para
exigir	una	correspondencia	que	no	 sea	hija	de	 los	 sentimientos	del	 corazon.
Amistades	 fingidas	hay	de	 sobra	desgraciadamente	en	el	mundo,	y	habíame
yo	lisonjeado	de	haber	hallado	una	confidente	cariñosa	que	hubiese	endulzado
las	tristes	horas	que	paso	con	frecuencia	en	amarga	soledad…	No	ha	sucedido
así…	repito	que	me	equivoqué,	y	no	por	eso	disminuirá	en	lo	mas	mínimo	el
afecto	 que	 á	 usted	 profeso.	 No	 tengo	 dominio	 alguno	 sobre	 usted,	 de
consiguiente	 es	 usted	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 guste.	 Si	 usted	 cree	 que	 los
cuidados	 de	 mi	 hermano,	 que	 como	 facultativo	 ha	 ordenado	 que	 no	 viese
usted	á	sus	padres	hasta	que	él	lo	disponga,	no	merecen	consideracion	alguna,
cumpla	 usted	 en	 buen	 hora	 sus	 deseos.	 Si	 juzga	 usted	 que	 nada	merece	 lo
poco	 que	 he	 podido	 hacer	 en	 favor	 de	 usted,	 abandóneme	 usted	 cuando
quiera…	estoy	acostumbrada	á	recibir	desengaños.

El	 tono	 severo	 y	 lleno	 de	 dignidad	 con	 que	 esta	 última	 frase	 fué
pronunciada,	 llenó	 á	María	 de	 rubor	 y	 de	 amargura.	Creyó	 haber	 faltado	 al
respeto	que	debia	á	su	bienhechora,	y	sin	hablar	palabra	arrojóse	á	los	pies	de
la	baronesa,	esclamando:

—¡Ah!	señorita…	¡perdon!	¡perdon!…	Jamás	ha	sido	mí	ánimo	disgustar
á	usted

—Lo	 sé,	 hija	 mia,	 lo	 sé	 —dijo	 con	 maternal	 dulzura	 la	 baronesa	 ***
levantando	 á	 María.—	 ¡No	 faltaba	 mas!…	 Vamos,	 enjugue	 usted	 esas
lágrimas,	y	no	 se	hable	mas	del	asunto.	Quiero	que	viva	usted	conmigo	del
modo	que	corresponde	á	la	futura	esposa	del	marquesito	de	Bellaflor.

—No	se	burle	usted,	señora	—repuso	María	bajando	ruborizada	la	vista.
—	Dolorosas	 han	 sido	 las	 lecciones	 de	mis	 infortunios;	 pero	 he	 aprendido
mucho	con	ellas.	Niña	inocente,	sin	esperiencia	de	lo	que	es	el	mundo,	llegué
á	creer	en	las	palabras	de	un	hombre,	que	por	ningun	concepto	puede	unir	su
destino	 al	 mio.	 Mi	 buen	 padre	 me	 lo	 decia…	 y	 sin	 embargo	 le	 amé	 con
delirio…	y	llevé	mi	frenesí	hasta	el	estremo	de	creer	que	llegaría	á	vivir	á	su
lado	y	á	ser	feliz	en	los	brazos	de	su	amor…	¡Necia	de	mí!…	Conozco	ahora
la	inmensa	distancia	que	me	separa	de	él,	y	renuncio	á	la	bella	esperanza	que
concebí	algun	dia.
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—¿Eso	quiere	decir	que	no	le	ama	usted	ya?
—¡Si	le	amo!…	Mas	que	nunca,	señora…	Fué	mi	primer	amor	y	será	el

último,	porque	le	seré	fiel	hasta	la	muerte…	Bien	sé	yo	que	en	el	gran	mundo
hallará	 él	 mil	 distracciones…	 Tal	 vez	 me	 dirigirá	 un	 leve	 recuerdo	 de
compasion…	«¡pobre	María!»	dirá	en	medio	de	su	felicidad,	«¡volvióse	loca
por	mí!…	 lo	 siento…»	 y	 acaso	 derramará	 una	 lágrima	 de	 compasion;	 pero
unirá	su	suerte	á	la	de	otra	muger	mas	feliz…	¡quiera	Dios	que	fe	adore	como
yo!…	—Y	al	decir	esto	llevó	María	el	pañuelo	á	los	ojos.

—¡Oh,	 sí!	 Don	 Luis	 de	 Mendoza	 será	 amado	 como	 sus	 virtudes
merecen…	y	será	feliz	como	usted	desea.
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—Entonces	será	muy	feliz.
—Lo	será	en	efecto,	y	lo	será	á	su	lado	de	usted.
—No	es	posible,	señorita,	no	es	posible.
—¿Y	si	yo	le	digese	á	usted	que	la	ama	á	usted	mas	que	nunca?
—Si	me	amase	no	me	hubiera	dirigido	aquella	carta	fatal	que	desgarró	mi

corazon.	 Aquella	 carta	 en	 que	 me	 daba	 el	 último	 adios	 era	 efectivamente
suya,	porque	á	no	serlo	no	me	hubiera	abandonado	en	poder	de	mis	crueles
verdugos.	En	ella	no	solo	me	negaba	su	amor,	sino	que	injuriaba	mi	inocencia
con	terribles	acusaciones.

—Es	verdad,	María,	es	verdad;	aquella	carta	era	suya;	pero	la	escribió	en
un	momento	de	delirio,	en	un	momento	de	celos…	Se	le	hizo	creer	que	habia
usted	 cometido	 faltas	 imperdonables…	 Los	 enemigos	 de	 usted…	 los	 que
tantos	 infortunios	 le	 han	 proporcionado…	 lograron	 tambien	 fascinar	 á	 su
amante;	pero	convencido	ahora	de	la	inocencia	de	usted,	repito	que	la	ama	á
usted	mas	que	nunca,	y	cifra	toda	su	ambicion	en	merecer	su	cariño.

—¡Mi	 cariño!…	 ¡ay!…	Aun	cuando	me	hubiese	 sido	 inconstante…	aun
cuando	 me	 aborreciese,	 no	 podría	 yo	 dejar	 de	 amarle;	 pero	 si	 esta	 dulce
conversacion	no	es	un	sueño…	si	es	verdad	que	corresponde	á	mi	pasion…
¡Qué	 digo!…	 ¡insensata	 de	 mí!…	 Soy	 una	 pobre…	 No	 debo	 olvidar	 los
consejos	de	mi	buen	padre…	Yo	no	he	nacido	para	unir	mi	humilde	destino	al
de	una	persona	tan	distinguida.

—Todas	 las	 personas	 virtuosas	 son	 iguales;	 solo	 hay	 una	 barrera	 que
divide	el	vicio	de	la	virtud…	Don	Luis	de	Mendoza	tiene	demasiado	talento
para	que	le	arredren	las	preocupaciones	del	mundo.	Conozco	muy	á	fondo	sus
bellos	sentimientos,	y	estoy	segura	que	 lejos	de	ser	un	obstáculo	el	humilde
nacimiento	 de	 usted,	 es	 una	 recomendacion	 que	 la	 hace	 á	 usted	 mas
interesante	á	sus	ojos.	Solo	los	orgullosos	miran	con	desden	á	los	pobres;	pero
su	necio	orgullo	es	mil	veces	mas	deshonroso	y	despreciable	que	la	pobreza.
No	se	avergüence	usted,	hija	mia,	de	su	modesto	origen;	yo	misma	prefiero	la
amistad	 de	 usted	 á	 las	 lisonjas	 de	 las	 que	 en	 la	 alta	 sociedad	 se	 dicen	mis
amigas…	En	una	palabra…	basta	que	yo	le	asegure	á	usted	que	don	Luis	la
adora,	 que	 quiere	 casarse	 con	 usted,	 y	 que	 está	 cierto	 de	 obtener	 el
consentimiento	de	su	padre.

—¿Será	 posible?	 ¿No	me	 engaña	 usted,	 no?	 Seria	 una	 crueldad…	 y	 es
usted	tan	buena!…	Pero	quién	le	ha	dicho	á	usted	todo	eso?

—¿Quién?…	Vamos	á	ver	si	lo	adivina	usted.
—Yo…	pobre	de	mí…	no	sé…
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María	pronunciaba	estas	palabras	llena	de	rubor,	y	clavando	la	vista	en	el
suelo,	hacia	y	deshacía	maquinalmente	nudos	en	una	punta	de	su	pañuelo	de
batista.

—Pues	es	un	caballerito	á	quien	conoce	usted	mucho	—dijo	Emilia.
—¿A	quien	yo	conozco?
—Buen	mozo…
María	levantó	el	rostro	y	con	una	mirada	encantadora	acompañada	de	una

dulce	sonrisa,	dió	á	entender	que	penetraba	las	reticencias	de	su	amiga.	Esta
continuó:

—Ojos	azules…	rubio	como	el	oro…
—¡Ah	señora!	—esclamó	María	con	amoroso	entusiasmo.—	El	mismo,	él

mismo	se	lo	ha	dicho	á	usted.
—Sí,	don	Luis	de	Mendoza	ha	estado	aquí	hace	poco.
—¡Y	yo	no	le	he	visto!
—Le	 verá	 usted	 cuando	 por	 un	 nuevo	 merecimiento	 se	 haya	 hecho

enteramente	digno	de	un	generoso	perdon.
—Si	yo	no	le	he	creído	nunca	culpable.
—Lo	fué,	no	obstante,	cuando	se	dejó	alucinar	y	escribió	á	usted	aquella

injuriosa	 carta.	 Es	 preciso	 que	 esta	 accion	 indigna	 se	 borre	 con	 otra	 accion
heróica.	Don	Luis	volverá	á	su	presencia	de	usted	mas	acreedor	que	nunca	al
amor	que	usted	le	profesa.

—|Qué	 felicidad	 la	 mia!…	 Solo	 falta	 que	 me	 permita	 usted	 ver	 á	 mis
padres,	abrazarles,	y	decirles	que	soy	dichosa.

—En	cuanto	á	eso,	ya	sabe	usted	que	nada	puedo	yo	disponer;	el	médico
es	 quien	 manda	 en	 este	 asunto;	 pero	 entre	 tanto	 debe	 servirle	 á	 usted	 de
consuelo,	que	las	personas	que	tanto	se	interesan	por	la	felicidad	de	usted,	no
habrán	abandonado	á	su	honrada	familia.

—¡Oh!	 cuando	 su	 hermano	 de	 usted	me	 vea	 tan	mejorada…	porque	 ya
estoy	 buena…	 creame	 usted…	me	 siento	 enteramente	 buena…	 Verá	 usted
como	me	 permitirá	 ir	 á	 ver	 á	mis	 padres…	 ¿Cómo	 pagaré	 á	 ustedes	 tantos
beneficios?

—Amándonos	siempre.
—Sí,	siempre,	siempre.
Y	las	dos	amigas	se	abrazaron.
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CAPÍTULO	XV.

LAS	CONSECUENCIAS	DEL	VICIO.

Hacía	 un	 calor	 insoportable,	 como	 en	 el	 rigor	 de	 la	 canícula,	 y	 solo
habíanse	deslizado	tres	dias	del	mes	de	julio.

Eran	las	once	de	la	noche.
Una	jóven	pálida,	graciosamente	vestida	de	negro,	permanecía	inmóvil	y

meditabunda,	sentada	junto	á	un	precioso	tocador,	en	el	cual	apoyaba	su	brazo
derecho	con	la	frente	inclinada	sobre	la	palma	de	la	mano.

Dos	 bujías	 iluminaban	 aquel	 reducido	 y	 elegante	 recinto.	 Todas	 las
puertas	que	daban	á	él	estaban	cerradas,	menos	las	hojas	de	una	ventana,	que
parecían	entreabiertas	para	que	el	aire	disminuyese	el	esceso	del	calor.

Esta	ventana	tenia	poquísima	elevacion,	y	debajo	una	reja	por	la	que	podía
fácilmente	escalarse.	Este	defecto	es	frecuente	en	las	casas	de	Madrid.

De	repente	se	abrieron	de	par	en	par	entrambas	hojas,	y	á	pesar	del	calor,
asomóse	entre	ellas	un	hombre	embozado	en	un	capote	de	barragan	forrado	de
tela	escocesa	á	cuadros.

La	 marquesa	 de	 Casa-cresta,	 que	 era	 la	 jóven	 que	 estaba	 en	 el	 sofá,
levantóse	 precipitadamente,	 no	 para	 huir	 azorada	 de	 aquella	 misteriosa
aparicion,	 sino	 para	 darle	 la	 mano	 y	 ayudar	 á	 entrar	 en	 su	 habitacion	 al
amante	á	quien	con	impaciencia	aguardaba.

Saltó	este	en	efecto	en	lo	interior	del	cuarto,	cerró	la	ventana,	y	quitándose
el	capote,	apareció	 jóven,	gallardo	y	bien	vestido.	Este	elegante,	 era	uno	de
los	caballeritos	de	industria	que	hormiguean	en	Madrid.	Era	digno	compinche
de	don	Venturita	Ríñones;	pero	mejor	mozo,	mas	jóven	y	alocado.	Presumía
de	 literato,	 y	 no	 tenia	 mas	 instruccion	 que	 esa	 elocuencia	 superficial	 y
picaresca	que	se	adquiere	en	 los	cafés.	Solía	hallársele	en	el	del	Príncipe	al
anochecer,	disputando	con	otros	poetas	de	su	calaña,	vituperando	á	los	buenos
ingenios,	 y	 ensartando	 sandeces	 á	 pote,	 como	 suelen	 hacer	 todos	 esos
literatuchos	en	ciernes,	que	se	dan	ellos	mismos	el	apodo	de	poetas	de	trueno.
Este	 almibarado	 pisa	 verde,	 erudito	 á	 la	 violeta,	 llamábase	 don	 Faustino
Asnar.

—¿Cómo	tan	tarde,	querido	mio?	—esclamó	doña	Eduvigis	con	dulzura,
contemplando	tristemente	á	su	amante.
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Don	 Faustino,	 lejos	 de	 contestar	 á	 su	 querida,	 empezó	 á	 pasearse
aceleradamente	por	el	cuarto	en	ademan	de	desesperacion.

—¿Qué	 es	 eso?	 —añadió	 la	 jóven	 marquesa.—	 ¿Tienes	 alguna
pesadumbre?

—Déjame	—contestó	bruscamente	don	Faustino,	y	sentándose	en	el	sofá,
añadió:—	no	me	preguntes	nada,	estoy	tronado…	¡maldito	entrés!…

—¿Has	perdido?
—Sí,	he	perdido	no	solo	cuanto	tenia,	sino	cincuenta	mil	reales	que	debo,

y	que	quiero	pagar	mañana	mismo.	Es	preciso	que	me	saques	de	este	apuro,
como	yo	te	saqué	del	tuyo	no	hace	muchos	días.

—Tienes	razon…	fué	la	prueba	que	exigí	de	tu	amor…	fué	el	precio	de	mi
deshonra.

—¡De	 tu	 deshonra!…	 ¡Bien!	 ¡muy	 bien!…	 solo	 falta	 que	 me	 insultes
ahora	para	hacer	el	lance	mas	divertido.	¿Con	que	mi	trato	te	deshonra?

—Perdóname,	Faustino,	yo	no	quiero	ofenderte;	pero	sin	duda	seria	aun
muger	de	bien	si	no	me	hubiese	visto	precisada	á	admitir	un	favor	al	cual	he
sacrificado	en	pago	mi	honra.	Bien	 te	acuerdas,	 tambien	yo	me	encontré	un
dia	en	ese	terrible	apuro	que	te	aflige…	Tambien	yo	perdí	en	el	juego	cuanto
tenia,	y	adquirí	deudas	que	tú	pagaste	para	evitar	la	cólera	de	mi	esposo…	Las
pagaste…	bien	sabes	bajo	qué	condicion.

—Pues	bien,	tú	misma	dictas	ahora	tu	sentencia.	Si	no	correspondiste	á	mi
afecto	 por	 amor…	 Si	 solo	 cediste	 al	 mio	 para	 adquirir	 una	 suma	 que
necesitabas…	me	engañaste…	me	engañaste	 cruelmente.	Tú	me	digiste	que
para	corresponder	á	mi	pasion,	necesitabas	tener	antes	una	gran	prueba	de	la
veracidad	 del	 amor	 que	 te	 profesaba.	 Presentóse	 la	 ocasion	 cuando	 fuiste
desgraciada	 en	 el	 juego,	 y	 puse	 todos	mis	 caudales	 á	 la	 disposicion	 de	mi
querida.	Si	 aceptaste	 este	 título	 sin	mas	objeto	 que	 apoderarte	 de	 un	dinero
que	te	sacaba	del	apuro,	no	puedo	yo	admitir	una	correspondencia	de	tan	bajo
origen,	y	rompiendo	desde	hoy	nuestras	amorosas	relaciones,	es	preciso	que
me	 devuelvas	 esa	 cantidad	 que	 me	 arrancaste	 con	 superchería,	 ó	 desde
mañana	publico	por	todo	Madrid	nuestros	amores.

—¡Qué	dices,	 insensato!…	Sin	duda	el	mal	humor	 te	enagena	y	 te	hace
prorumpir	en	tan	groseras	injurias.	¡Por	cuántas	humillaciones	tiene	que	pasar
la	muger	que	se	prostituye!

Eduvigis,	al	hacer	para	sí	esta	última	reflexion,	enjugóse	una	lágrima	que
humedecia	sus	ojos,	y	aproximándose	á	su	amante,	le	cogió	la	mano	y	añadió
con	ternura:
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—Te	 confieso,	 querido	 Faustino,	 que	 acaso	mas	 por	 necesidad	 que	 por
amor	te	sacrifiqué	todos	mis	deberes,	mi	honor	y	mi	virtud;	pero	tus	caricias
han	convertido	mi	primer	afecto	en	un	amor	ardiente.	Una	llama	inestinguible
arde	 ya	 en	mi	 corazon,	 y	me	moriría	 al	 instante	 si	 dejases	 tú	 de	 quererme.
Sí…	Faustino…	yo	te	adoro.

Al	pronunciar	esta	palabra	dió	Eduvigis	un	fogoso	beso	en	la	mano	de	su
amante	y	la	regó	luego	de	abundantes	lágrimas.

—¿Dices	 que	 me	 adoras?…	 ¡pues	 bien!…	 no	 olvides	 que	 tienes	 ya
trazada	 la	 senda	 que	 debes	 seguir.	 ¿Has	 olvidado	 cómo	 te	 probé	 yo	 que	 te
amaba?

—¡Infeliz	 de	 mí!…	 No	 poseo	 nada,	 absolutamente	 nada…	 Vendí	 mis
joyas	 antes	 de	 aprovecharme	de	 tu	 generosidad…	y	 estoy	 temblando	por	 el
día	en	que	mi	marido	se	aperciba	de	su	falla.

—Eduvigis,	tu	posicion	es	tan	critica	como	la	mia…	se	nos	echa	encima
una	borrasca	espantosa,	y	solo	nos	queda	una	tabla	que	pueda	conducirnos	á
puerto	de	seguridad.

—Me	estremeces,	Faustino.
—Es	indispensable	que	huyamos	de	Madrid.
—¿Que	huyamos?
—O	que	presenciemos	nuestra	ruina	y	nuestra	afrenta.	Yo	no	tengo	valor

para	 arrostrar	 semejante	 baldon,	 ó	me	 sigues,	 ó	 en	 este	mismo	 instante	me
hago	saltar	la	tapa	de	los	sesos.
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—¡Piedad,	 Faustino,	 piedad!	—esclamó	Eduvigis	 arrojándose	 á	 los	 piés
de	su	amante,	que	empuñando	una	de	sus	pistolas,	estaba	en	ademan	de	darse
la	muerte.

—¿Me	sigues?
—Sí	 —esclamó	 Eduvigis	 con	 resolucion,	 y	 levantándose,	 enjugóse	 las

lágrimas	y	añadió:—	Estoy	dispuesta	á	todo.
—Pues	 solo	 falta	 un	 pequeño	 esfuerzo	 para	 coronar	 nuestra	 obra.	 Tú

sabrás	 seguramente	 dónde	 guarda	 tu	 marido	 su	 caudal…	 Es	 preciso
apoderarnos	de	él.

—¡Un	robo!
—No	es	tiempo	de	inútiles	declamaciones.	Tu	marido	es	un	rival	odioso	á

quien	 aborrezco,	 y	 no	 merece	 consideracion	 ninguna.	 O	 él	 ó	 yo…	 Elige.
Conmigo…	 lejos	 de	 aquí…	 te	 aguarda	 un	 porvenir	 dichoso…	 con	 él…	 te
aguarda	el	desprecio,	la	afrenta,	la	reclusion	y	la	infamia	de	las	adúlteras…

www.lectulandia.com	-	Página	384



—Me	horrorizan	tus	palabras.
—No	 hay	 que	 perder	 tiempo.	 Mi	 coche	 no	 está	 lejos	 de	 aquí…

Apoderémonos	de	cuanto	sea	posible…	y…	huyamos.	Yo	sé	donde	pasar	con
seguridad	 esta	 noche,	 y	 mañana	 partimos	 para	 no	 volver	 nunca	 á	 España.
¿Vacilas?

—No.	Te	he	dicho	que	estoy	resuelta	á	todo.	Aguarda	un	momento.
Desapareció	 la	 digna	 hija	 de	Curro	 el	Desalmao,	 llevándose	 una	 de	 las

dos	bujías,	y	volvió	á	poco	rato	con	un	manojo	de	llaves.
—¿Qué	llaves	son	esas?	—preguntó	don	Faustino.
—Una	de	ellas	es	la	que	necesitamos.	Sigueme.	Son	las	once	y	media…

Mi	marido	suele	venir	á	las	dos.
Y	ambos	miserables	se	dirigieron	á	consumar	un	nuevo	crimen.
Pocos	momentos	habían	 transcurrido,	 cuando	 llegó	 el	marqués	de	Casa-

cresta	á	 la	puerta	de	su	casa,	ansioso	de	 recibir	 la	contestacion	que	 le	habia
ofrecido	 fray	 Patricio	 para	 antes	 de	 las	 doce	 acerca	 del	 préstamo	 de	 que
hemos	hablado	en	el	capítulo	XII.

Fray	 Patricio	 no	 faltó	 á	 su	 promesa.	 La	 tia	 Esperanza	 aguardaba	 en	 el
portal	al	marqués,	y	así	que	le	vió	entrególe	una	carta	y	desapareció.

Ansioso	 el	 marqués	 de	 saber	 el	 contenido	 de	 aquel	 pliego,	 abrióle
inmediatamente	 y	 sacó	 dos	 papeles;	 aproximóse	 á	 la	 luz	 del	 farol	 que
iluminaba	la	escalera,	y	leyó	uno	de	ellos	que	decía	lo	siguiente:

«Todos	 mis	 pasos	 han	 sido	 infructuosos:	 no	 le	 queda	 mas	 recurso	 de
salvacion	que	abandonar	Madrid,	y	debe	hacerlo	si	no	quiere	ser	el	ludibrio	de
la	sociedad.	La	pobreza	es	insoportable,	y	mas	cuando	va	unida	á	la	afrenta	y
á	la	deshonra.	Voy	á	darle	una	noticia	terrible;	pero	se	la	doy	para	que	evite	su
desgracia.	 Se	 le	 ha	 engañado	 atrozmente…	 está	 casado	 con	 la	 hija	 de	 un
carnicero…	de	un	asesino	que	acaba	de	morir	en	la	cárcel.»

Es	 de	 todo	 punto	 imposible	 describir	 la	 sorpresa	 que	 esta	 terrible	 é
inesperada	revelacion	causó	al	infortunado	marqués	de	Casa-Cresta.	El	infeliz
aguardaba	impaciente	la	contestacion	de	fray	Patricio,	porque	no	tenia	en	este
mundo	mas	áncora	de	salvacion	que	el	préstamo	que	por	conducto	de	aquel
amigo	 debia	 poner	 á	 cubierto	 su	 honor…	 ¡Su	 honor!…	La	 carta	 que	 debia
salvarle,	anunciaba	al	pobre	marqués	que	acababa	de	perderle	para	siempre.
Desde	 la	 cumbre	de	 la	 opulencia	 habíase	 hundido	 aquel	 desventurado	 en	 el
fango	de	la	ignominia.	Con	su	honor,	lo	había	perdido	todo.	No	le	quedaba	en
este	mundo	 consuelo	 alguno.	 La	muger	 con	 quien	 le	 enlazó	 el	 destino,	 era
indigna	 de	 su	 confianza	 y	 de	 su	 amor.	 Pobre	 y	 deshonrado,	 iba	 á	 ser
despreciado	 y	 escupido	 por	 los	 mismos	 que	 le	 vendían	 antes	 afectuosa
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amistad,	y	en	este	estado	de	angustia,	faltábale	aun	recibir	el	golpe	tremendo
que	había	de	colmar	su	desesperacion.

El	marqués	repitió	la	lectura	de	la	carta	fatal,	sobrecogido	de	un	temblor
espantoso.	Leyó	despues	el	otro	papel	que	venia	en	el	mismo	sobre…	era	una
fé	de	bautismo	que	justificaba	aquel	horrible	aserto.	Iracundo	y	frenético	iba	á
repetir	 la	 lectura	 de	 tanta	 infamia,	 cuando	 una	 continuada	 vibracion	 de	 una
campana,	cuyo	agudo	sonido	parecia	tocar	á	fuego,	hízole	conocer	que	tenia
ladrones	en	su	casa.

El	marqués	 de	Casa-cresta	 guardaba	 sus	 caudales	 en	 una	 de	 esas	 arcas,
que	 el	 que	 no	 sabe	 abrirlas,	 al	 meter	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 toca	 cierto
resorte,	 que	 uniendo	 dos	 medias	 argollas	 puestas	 disimuladamente	 como
meros	 adornos,	 sujeta	 por	 la	 muñeca	 al	 que	 empuña	 la	 llave,	 mientras	 el
sonido	de	una	oculta	campana	avisa	al	interesado.

Figúrese	 el	 lector	 cuáles	 serian	 las	 terribles	 angustias	 de	 la	 culpable
esposa	 presa	 de	 aquel	 inesperado	 lazo.	 Don	 Faustino	 Asnar	 huyó
precipitadamente	por	la	ventana	por	donde	habia	aparecido.

Todos	 los	criados	de	 la	casa	alarmados	habian	entrado	en	el	 sitio	donde
estaba	 la	 caja…	 ¡Qué	 baldon	 para	 el	 marqués!…	 ¡qué	 infamia!…	 ¡qué
vergüenza	 para	 su	 esposa,	 verse	 rodeada	 de	 la	 multitud	 en	 el	 acto	 de	 ir	 á
cometer	un	robo!

Conteniendo,	sin	embargo,	su	ira	y	aparentando	tranquilidad,	el	marqués,
que	con	una	pistola	en	cada	mano	acudió	al	sitio	de	 tan	bochornosa	escena,
esclamó:

—¿Eres	 tú	 Eduvigis?	 ¡No	 nos	 has	 dado	mal	 susto!	 Esto	 diciendo,	 tocó
cierto	 resorte,	 y	 quedó	 libre	 el	 brazo	 de	 la	 criminal,	 cesando	 el	 toque	 de	 la
campana.

Hecha	esta	operacion,	añadió:
—¡Ea!…	Todo	el	mundo	á	sus	quehaceres;	esto	no	ha	sido	mas	que	una

equivocacion.
Apenas	quedaron	solos	marido	y	muger,	arrojóse	esta	á	piés	del	marqués

llorando	amargamente.
—Levanta	—le	 dijo	 en	 tono	 solemne	 su	 esposo—	 y	 huye	 á	 ocultar	 tu

vergüenza	 en	 el	 inmundo	 fango	 en	 que	 naciste.	 Huye	 para	 siempre	 de	 mi
presencia.	Yo	te	maldigo.

Huyó	la	infame	adúltera,	y	una	detonacion	repentina	alarmó	nuevamente	á
todos	los	habitantes	de	la	casa.	Volaron	al	sitio	donde	estaba	el	marqués…	no
encontraron	mas	que	un	cadáver	bañado	en	sangre	y	las	pistolas	en	el	suelo!
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La	desgraciada	Eduvigis	dirigíase	entre	tanto	al	palacio	de	la	marquesa	de
Turbias-aguas.	Llegó	á	él…	todas	las	puertas	estaban	abiertas,	y	un	piquete	de
fuerza	 armada	 custodiaba	 la	 escalera.	La	marquesa	 estaba	 sola	 en	 un	 salón,
con	centinelas	de	vista.	¡Ni	uno	de	sus	amigos!…	Precipitóse	Eduvigis	en	sus
brazos…	 y	 ambas	 permanecieron	 sollozando	 sin	 poder	 articular	 una	 sola
palabra.
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Pocos	momentos	despues	fueron	estas	desgraciadas	conducidas	á	una	casa
de	reclusion.

Antes	de	la	una,	uno	de	los	agentes	del	Angel	esterminador,	llevó	noticia
circunstanciada	de	todos	estos	acontecimientos	á	fray	Patricio,	que	estaba	en
su	 humilde	 habitacion	 rezando	 muy	 pacíficamente	 el	 rosario	 con	 la	 tia
Esperanza.

www.lectulandia.com	-	Página	388



OPINION	DE	LA	PRENSA	PERIÓDICA

ESPRESADA

DURANTE	LA	PUBLICACION	DE	ESTE	TOMO.

EL	ECO	DEL	COMERCIO,	periódico	de	Madrid,	del	19	de	noviembre:
Desde	que	por	primera	vez	 tuvimos	noticia	de	 la	obra	 titulada	María	 la

hija	de	un	jornalero	que	iba	á	publicar	la	Sociedad	Literaria,	no	titubeamos	en
recomendarla	al	publico,	fundados	solo	en	que	era	original	de	don	Wenceslao
Ayguals	de	lzco	(harto	conocido	por	sus	opiniones	altamente	democráticas	y
por	 sus	 producciones	 literarias),	 y	 en	 que	 las	 daba	 á	 luz	 aquella	 empresa.
Vinieron	 los	 prospectos,	 y	 confiando	 nuestro	 juicio	 por	 mas	 fundado,
quisimos	formar	el	de	nuestros	lectores	recomendándoles	mas	y	mas	la	obra.
Por	manera	que	bajo	este	punto	de	vista,	estábamos	como	empeñados	en	que
saliese	digna	de	nuestros	elogios.	Hoy	ya	tenemos	á	la	vista	las	dos	primeras
entregas,	 y	podemos	 asegurar	 á	 nuestros	 lectores	que	han	 escedido	nuestras
esperanzas.	 La	 parte	 material	 puede	 competir	 con	 lo	 mas	 aventajado	 del
estrangero.	El	papel	escelente	y	perfectamente	satinado;	los	grabados	debidos
al	 diestro	 lapicero	 del	 señor	 Vallejo	 y	 al	 acreditado	 cincel	 del	 señor
Benedicto,	 la	 limpieza,	 correccion	 y	 elegancia	 de	 los	 caractéres	 nada	 dejan
que	 desear.	De	 esto	 puede	 informarse	 quien	 se	 tome	 la	molestia	 de	 pasar	 á
dicha	sociedad	ó	bien	á	los	puntos	de	suscricion	donde	estarán	de	manifiesto.
El	asunto	es	eminentemente	moral,	porque	tiende	á	presentar	el	despotismo	en
toda	 su	 deformidad,	 tan	 horrible	 como	 es,	 ya	 se	 oculte	 bajo	 hipócritas
cogullas,	 ó	 bien	 se	 ostente	 en	 aguzadas	 bayonetas.	 El	 interés	 que	 los
personages	de	esta	novela	 inspiran	desde	luego	circunstancias	son	todas	que
no	pueden	menos	de	llamar	la	atencion	de	los	españoles	liberales.

Como	quiera	 que	 estas	 doctrinas	 son	 las	 nuestras,	 y	 esta	 religión	 la	 que
profesamos,	 sentimos	 la	 mas	 grata	 satisfaccion	 al	 verlas	 legadas	 á	 la
posteridad	 en	 un	 libro	 que	 será	 leído	 siempre	 con	 avidez,	 y	 cuya	 simiente
arraigándose	en	el	corazon	de	nuestros	hijos	fructificará	un	dia	para	bien	de
nuestra	España.

www.lectulandia.com	-	Página	389



=

EL	 ESPECTADOR,	 EL	 PATAN	 y	 LA	 ESPAÑA	 han	 elogiado	 y
recomendado	eficazmente	esta	obra.

=

EL	FENIX,	de	Valencia,	del	23	de	noviembre:
María	la	hija	de	un	jornalero,	novela	original	de	don	Wenceslao	Ayguals

de	 lzco.—	 Hemos	 visto	 las	 dos	 primeras	 entregas	 de	 esta	 novela
verdaderamente	 notable.	 La	 edicion	 es	 magnifica;	 en	 cuarto	 mayor,	 papel
riquísimo	glaseado,	tipografía	moderna	y	elegante,	tinta	de	un	hermoso	brillo,
graba	 dos	 esmerados,	 adornos,	 viñetas	 y	 todo	 cuanto	 en	 el	 arte	 tipográfico
puede	 constituir	 una	 obra	 de	 lujo.	 En	 la	 parte	 literaria	 se	 nota	 un	 lenguage
castizo	y	correcto,	ofreciendo	mucho	 interés	en	el	enredo.	El	señor	Ayguals
parece	 que	 se	 propone	 vindicarnos	 con	 su	 novela	 de	 la	 falsa	 idea	 que	 los
estrangeros	 tienen	 formada	de	nuestros	usos	y	costumbres,	y	esto	es	ya	una
importante	 recomendacion.	 Nos	 ocuparemos	 mas	 detenidamente	 de	Maria,
cuando	hayas	salido	mas	entregas.

=

LA	ESMERALDA,	de	Valencia,	del	7	de	diciembre:
Hemos	 recibido	 hasta	 la	 cuarta	 entrega	 de	 la	 novela	 original	 de	 don

Wenceslao	 Ayguals	 de	 lzco,	 intitulada:	 María	 la	 hija	 de	 un	 jornalero,
publicacion	 que	 llamó	 la	 atencion	 por	 su	 hermosa	 edicion,	 rico	 papel
glaseado,	 nueva	 tipografía,	 buenos	 grabados	 y	 estraordinario	 lujo.	 El	 señor
Ayguals	va	á	adquirirse	un	titulo	mas	al	buen	renombre	literario	de	que	goza
en	toda	España.

Recomendamos	á	nuestros	 lectores	esta	escelente	obra,	que	en	 forma	de
novela	envuelve	una	vindicacion	contra	los	groseros	errores	que	padecen	los
estrangeros	con	respecto	á	nuestras	costumbres.

=

EL	GENIO,	semanario	catalán,	de	Barcelona,	del	20	de	noviembre:
Esta	redaccion	ha	recibido	las	dos	primeras	entregas	de	María	la	hija	de

un	 jornalero,	 original	 del	 conocido	 don	 Wenceslao	 Ayguals	 de	 Izco.
Recomendaríamos	 esta	 obra	 si	 ella	 no	 se	 recomendase	 ya	 por	 sí	 misma.
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Pocas,	muy	pocas	novelas,	quizá	ninguna,	se	han	publicado	en	España	con	el
lujo	que	esta.	El	papel	está	finamente	satinado,	la	impresion	es	elegantísima,
los	 grabados	 son	 perfectos,	 como	 obra	 de	 los	 acreditados	 artistas	Vallejo	 y
Benedicto;	la	redaccion,	en	fin,	se	conoce	ser	obra	de	largas	noches	de	estudio
y	 no	 nos	 cabe	 la	menor	 duda	 que	 esta	 produccion	 será	 la	 obra	maestra	 del
señor	de	Ayguals,	al	cual	nos	anticipamos	á	ofrecer	nuestro	sincero	y	cordial
parabien.

=

EL	RECUERDO,	de	Tarragona:
Nuestras	 relaciones	 con	 la	 Sociedad	 Literaria	 de	Madrid,	 nos	 obligan	 á

participar	á	nuestros	suscritores	que	hemos	recibido	directamente	de	su	autor
don	Wenceslao	 Ayguals	 de	 Izco,	 las	 dos	 prímeras	 entregas	 de	 su	 preciosa
novela,	María	la	hija	de	un	jornalero.

En	 gran	manera	 escede	 á	 la	 idea	 que	 tan	 ventajosamente	 nos	 habíamos
formado	de	dicha	publicacion,	el	lujo	tipográfico,	el	papel	glaseado,	las	bien
grabadas	 viñetas	 por	 los	 acreditados	 artistas	Benedicto	 y	Vallejo,	 y	 todo	 lo
demas	concerniente	á	la	parte	material.	En	cuanto	á	su	mérito	literario,	basta
decir,	que	es	obra	del	acreditado	director	de	la	Sociedad	Literaria	de	Madrid.
Preveemos	en	ella	una	série	de	revelaciones	á	cual	mas	interesantes,	verdades
que	 amargarán,	 abusos	 que	 deben	 corregirse,	 y	 sobre	 todo,	 abogará	 por	 las
clases	menesterosas,	esa	parte	de	la	España	merecedora	de	mas	proteccion	y
aprecio.

Reciba	 el	 señor	 Ayguals	 nuestros	 mas	 cumplidos	 parabienes	 por	 su
colosal	obra,	que	no	dudamos	será	acogida	cual	se	merecen	sus	tendencias	y
su	autor.

=

EL	EBRO,	de	Tortosa,	del	23	de	noviembre:
Hemos	leído	las	dos	primeras	entregas	de	María	la	hija	de	un	jornalero,

escrita	por	la	bien	cortada	pluma	del	señor,	don	Wenceslao	Ayguals	de	Izco.
Esta	obra	honrará	á	la	literatura	española	poniéndola	al	nivel	de	las	naciones
mas	adelantadas	en	este	ramo;	y	podemos	decir	con	toda	seguridad,	que	si	la
Europa	hace	poco	tiempo	admiró	las	bellezas	del	autor	del	Judio	errante,	hará
lo	mismo	con	las	del	de	María	la	hija	de	un	jornalero,	que	si	no	aventajan	á
las	primeras,	nada	dejan	que	desear.

www.lectulandia.com	-	Página	391



El	lujo	tipográfico	de	esta	obra	acompaña	al	escrito,	es	de	lo	mejor	que	ha
salido	 de	 las	 prensas	 españolas;	 en	 fin,	 sometemos	 el	 fallo	 á	 la	 opinion
pública,	y	si	se	complace	de	la	ilustracion	de	nuestra	patria,	dará	el	parabien
al	autor	de	María	como	nosotros	lo	hacemos	ahora.

=

EL	METEORO,	de	Cádiz,	del	23	de	noviembre:
María	 la	hija	da	un	jornalero.—	Hemos	tenido	la	satisfaccion	de	 leer	 las

dos	 entregas	 que	 han	 salido	 de	 esta	magnifica	 obra,	 y	 la	 hemos	 encontrado
aun	mas	interesante	de	lo	que	nos	habíamos	figurado.

Si	 hemos	 de	 juzgar	 del	 mérito	 literario	 de	 la	 novela	 por	 lo	 que	 hemos
leído,	 creemos	 no	 habrá	 muchas	 que	 rivalicen	 con	 esta	 obra	 que
verdaderamente	puede	llamarse	maestra	por	todos	conceptos.

Las	viñetas,	la	hermosa	y	clara	impresion	y	el	escelente	papel	que	en	ella
observamos,	la	hacen	una	de	las	obras	de	mas	lujo.

Por	 ahora	 solo	 damos	 la	 enhorabuena	 al	 señor	 Ayguals	 por	 su	 notable
trabajo.	Otro	día	nos	ocuparemos	de	él	con	mas	detencion.

=

EL	COMERCIO,	de	Cádiz,	del	24	de	noviembre:
María	la	hija	de	un	jornalero.—	No	es	posible	espresar	el	mérito	de	esta

obra	y	 la	 riqueza	del	papel	y	del	gusto	de	 los	 tipos,	 es	necesario	verla	para
convencerse	de	que	no	son	exagerados	los	elogios;	puede	asegurarse	que	es	la
primera	de	su	clase	que	se	publica	en	España.

=

EL	LICEO,	de	Córdoba,	del	1º	de	diciembre:
María	la	hija	de	un	jornalero.—Hemos	visto	las	dos	primeras	entregas	de

esta	 obra	 que	 con	 tanto	 afan	 ha	 anunciado	 la	 prensa	 española	 y	 en	 nada
desmiente	 los	 elogios	 que	 la	 han	 prodigado	 antes	 de	 su	 salida.	 El	 lujo
tipográfico	es	grandioso,	 sus	grabados	preciosos,	 siendo	 los	que	 representan
sitios	 conocidos,	 de	 una	 perfecta	 semejanza	 y	 hechos	 con	 una	 limpieza
estraordinaria.

Su	parte	literaria,	á	juzgar	por	lo	repartido,	es	muy	buena,	pues	empieza	á
presentarnos	 un	 drama	 que	 no	 dejará	 de	 encerrar	 buenas	 situaciones	 que
interesen	 y	 enagenen	 al	 lector.	 Pero	 ante	 todo	 es	 española,	 y	 del	 señor
Ayguals,	y	este	solo	titulo	es	una	gran	garantía.	Quiera	el	cielo	que	este	señor
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al	escribir	su	María,	haga	renacer	en	España	el	gusto	á	 la	novela	del	país	y
haga	decaer	esas	traducciones	que	se	hacen	para	mengua	de	nuestra	literatura
y	descrédito	de	los	estudiosos	hijos	de	España.

=
El	número	4.º	del	BAZAR	LITERARIO,	de	Burgos:
Cuando	 en	 uno	 de	 nuestros	 números	 anunciamos	María	 la	 hija	 de	 un

jornalero,	nos	decidimos	á	aventurar	que	quizá	esta	obra	inmortalizaría	á	su
autor	 don	Wenceslao	 Ayguals	 de	 Izco;	 no	 fué	 vano	 el	 pronóstico;	 las	 dos
primeras	 entregas	 de	 la	 citada	 obra	 corroboran	 el	 aserto;	 su	 tendencia
altamente	moral	 y	 filosófica	 acompañada	 de	 un	 fluido	 y	 elegante	 lenguage,
cautivan	la	atencion	del	lector	ansiando	revelaciones	y	un	desenlace	digno	de
tan	brillante	produccion,	sin	dejar	 tampoco	deseo	alguno,	el	 lujo	 tipográfico
inusitado	hasta	el	dia,	y	la	magnificencia	de	sus	grabados.

=

EL	TRUENO,	de	Cádiz,	del	15	de	diciembre:
María	la	hija	de	un	jornalero.—	Ha	salido	la	cuarta	entrega	de	esta	obra

que	ha	merecido	el	elogio	de	la	prensa	española,	no	solo	por	el	mérito	literario
é	 ideas	 humanitarias	 de	 ella,	 sino	 tambien	 por	 el	 esmerado	 lujo	 de	 la
impresion,	que	sin	disputa	alguna	rivaliza	con	las	mejores	obras	que	salen	en
Francia.

=
EL	GUADIANA,	de	Badajoz,	del	20	de	diciembre:
Se	 han	 repartido	 las	 entregas	 quinta	 y	 sesta	 de	 esta	 lujosa	 publicacion,

cuyo	interés	acrece	en	cada	entrega,	mucho	mas	cuando	el	autor	ha	escogido
una	 época	 de	 notables	 y	 estraordinarios	 acontecimientos;	 lo	 que	 le	 da	 el
carácter,	 no	 solo	 de	 una	 novela	 interesante	 y	 puramente	 española,	 sino	 de
verídica	historia	de	nuestros	principales	sucesos	contemporáneos.	El	lenguage
es	 puro	 y	 castizo,	 sus	 muchos	 grabados	 de	 gran	 mérito,	 y	 en	 fin	 la	 parte
tipográfica	 de	 un	 lujo	 inusitado.	 La	 recomendamos	 eficazmente	 á	 nuestros
lectores.

=

EL	VERGEL	DE	ANDALUCIA,	de	Córdoba,	del	21	de	diciembre:
Hemos	 recibido	hasta	 la	 sesta	entrega	de	María	 la	hija	de	un	 jornalero,

original	de	don	Wenceslao	Ayguals	de	Izco:	su	mérito	literario	compite	con	el
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lujo	tipográfico,	y	poco	podemos	añadir	á	los	innumerables	elogios	que	le	ha
prodigado	 toda	 la	 prensa.	 Su	 objeto,	 segun	 hemos	 visto	 en	 las	 primeras
entregas,	es	hacer	ver	hasta	donde	llega	el	amor	á	la	virtud	de	una	muger	del
pueblo	y	de	su	honrada	familia,	harto	combatida	por	groseras	maquinaciones;
y	esto	unido	al	deseo	que	se	advierte	en	toda	la	obra	de	vindicar	á	España	de
las	 enconadas	 inculpaciones	 de	 los	 estrangeros,	 debe	 hacerla	 doblemente
interesante	 á	 nuestras	 ilustradas	 favorecedoras,	 á	 quienes	 recomendamos
encarecidamente	su	lectura.

=

EL	DEFENSOR	DEL	PUEBLO,	de	Cádiz	del	2	de	enero:
La	Sociedad	Literaria	de	Madrid,	que	tantas	publicaciones	recomendables

ha	dado	á	la	luz	pública	desde	su	fundación,	está	publicando	una	interesante
novela,	original	de	don	Wenceslao	Ayguals	de	Izco,	con	el	titulo	de	María	la
hija	 de	 un	 jornalero.	 Las	 entregas	 que	 tenemos	 á	 la	 vista	 y	 que	 son	 las
publicadas	 hasta	 el	 dia,	 no	 nos	 dejan	 nada	 que	 desear,	 tanto	 por	 su	mérito
literario,	como	por	su	tipografía,	que	sin	disputa	es	la	mas	lujosa	de	cuantas
obras	 se	 han	 publicado	 en	 España	 hasta	 el	 dia.	 Los	 periódicos	 todos	 de
Madrid	 la	 han	 recomendado	 y	 encarecido	 la	 perfeccion	 artística	 de	 lo
impreso,	 como	 que	 ha	 hecho	 de	 los	 establecimientos	 de	 dicha	 sociedad	 los
primeros	de	cuantos	hay	en	nuestro	país,	al	menos	por	sus	resultados.

Dedicada	la	novela	por	su	autor	al	célebre	novelista	francés	Mr.	Eugenio
Sue,	cuya	reputacion	con	el	Judio	errante	ha	rayado	á	donde	ninguno	de	los
escritores	de	 la	 época,	 ha	 sido	 recibida	por	 tan	 alto	personage	 literario,	 con
singulares	 muestras	 de	 afecto	 y	 de	 encarecimiento,	 como	 lo	 atestigua	 una
carta	del	referido	Sue	que	hemos	leído	en	uno	de	los	números	del	Fandango.
El	escritor	francés	elogia	á	la	hija	de	un	jornalero	de	una	manera	muy	eficaz,
y	que	honra	ciertamente	al	señor	Ayguals	de	Izco.

No	podia	ser	por	menos,	cuando	dicha	novela	es	altamente	democrática	y
tiende	á	dar	á	conocer	las	virtudes	y	sufrimientos	de	las	clases	trabajadoras,	al
mismo	tiempo	que	pinta	con	sus	verdaderos	colores	los	vicios	de	otras	clases,
que	 viven	 en	 el	 país	 como	 la	 hiedra,	 robando	 el	 jugo	 de	 las	 plantas	 que	 la
sostienen.	Semejante	tendencia	en	la	obra	del	señor	Ayguals	de	Izco,	el	objeto
de	 hacer	 interesante	 la	 virtud	 y	 detestable	 el	 vicio,	 es	 muy	 laudable,	 muy
humanitaria,	 muy	 filosófica	 y	 en	 estremo	 social,	 siéndolo	 tanto	 que	 no
quisiéramos	 leer	 novelas	 escritas	 de	 otro	 modo,	 porque	 debe	 conciliarse	 el
medio	 de	 halagar	 á	 los	 lectores,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 inclinarlos	 al	 bien,	 al
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mejoramiento	 de	 la	 suerte	 de	 la	 humanidad,	 por	 desgracia	 sobradamente
oprimida	y	despreciada.

Las	líneas	anteriores,	aunque	no	las	bastantes	para	hablar	de	la	obra	á	que
nos	 referimos,	 indicarán	 sin	embargo	el	 interés	con	que	 la	 recomendamos	á
nuestros	 lectores,	 quienes	 seguramente	 formarán	 en	 favor	 de	 ella	 el	mismo
juicio	que	nosotros.

=

EL	CLAMOR	PUBLICO,	de	Madrid,	del	6	de	enero:
Las	 ocho	 entregas	 que	 van	 publicadas	 de	 la	 novela	 escrita	 por	 don

Wenceslao	Ayguals	de	Izco,	bajo	el	 título	de	María	la	hija	de	un	jornalero,
nos	 hacen	 concebir	 las	mejores	 esperanzas	 de	 esta	 obra,	 tanto	 por	 las	 ideas
liberales	que	su	autor	desenvuelve	con	oportunidad	y	discrecion,	como	por	el
interés	que	ofrece,	y	el	lujo	y	elegancia	de	su	parte	material.	Sentimos	que	la
mucha	estension	de	las	sesiones	de	Cortes,	y	la	abundancia	de	materias	no	nos
permitan	 hacer	 como	 habíamos	 prometido	 á	 nuestros	 lectores,	 un	 análisis
detenido	 de	 este	 libro,	 que	 tanto	 llama	 en	 el	 dia	 la	 atencion	 por	 su	mérito
literario	y	tipográfico.

=

EL	NUEVO	DEFENSOR	DEL	PUEBLO,	de	Cádiz,	del	14	de	enero:
Hace	algunos	dias	que	nos	ocupamos	de	la	interesante	novela	que	con	el

título	 de	 María	 la	 hija	 de	 un	 jornalero	 publica	 la	 Sociedad	 Literaria	 de
Madrid;	pero	hoy	despues	de	haber	 leído	con	mucho	detenimiento	 todas	 las
entregas	 que	 se	 hallan	 impresas,	 vamos	 á	 ocuparnos	 de	 nuevo,	 porque
conceptuamos	 dicha	 obra	 como	 una	 de	 las	 de	 mas	 mérito	 que	 se	 han
publicado	en	el	presente	siglo.	Todo	en	ella	es	interesante;	el	argumento,	que
se	halla	enlazado	con	multitud	de	hechos	contemporáneos,	encierra	un	grado
de	moralidad	sublime,	porque	presenta	por	tipo	la	resignacion	heróica	de	una
doncella	desgraciada,	que	rodeada	de	miseria,	y	contemplando	el	triste	cuadro
que	 representan	 sus	 padres	 y	 hermanos	 llenos	 de	 pobreza	 y	 de	 crueles
padecimientos,	resiste	á	pesar	de	todo	esto	á	los	halagos	de	la	seduccion	á	que
la	 espone	 su	 estrema	 belleza,	 y	 prefiere	 el	 dolor	 y	 la	 amargura	 al	 lujo	 y
esplendor	que	la	prometen	los	que	aspiran	á	corromper	su	virtud.	Preséntase
ademas	 en	 dicha	 novela	 el	 carácter	 de	 los	 artesanos	 españoles,	 ese	 carácter
noble	y	honrado	 tan	 amante	del	 trabajo	 como	deseoso	de	hacer	bien,	 y	que
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ostenta	con	frecuencia	rasgos	heroicos	dignos	de	la	probidad	que	distingue	á
esa	clase	tan	benemérita	del	Estado.

El	apreciable	autor	de	la	novela,	el	señor	Ayguals	de	Izco,	se	ha	propuesto
ademas	un	objeto	altamente	humanitario,	cual	es	el	demostrar	cuanto	sufre	y
padece	 la	 clase	 á	 que	 nos	 referimos,	 la	 clase	 trabajadora	 del	 pueblo,	 que
despues	 de	 trabajar	 incesantemente	 años	 y	 años	 llega	 á	 la	 ancianidad	 y	 se
encuentra	sin	recursos	para	poder	vivir,	hallándose	en	el	mismo	caso	cuando
en	su	 juventud	 interrumpe	una	enfermedad	sus	 laboriosas	 tareas;	para	alejar
este	mal	presenta	el	autor	de	la	novela	un	cuadro	de	una	familia	muy	honrada
en	 el	 mayor	 abatimiento,	 é	 indica	 los	 medios	 que	 pudieran	 sacarla	 de	 su
afliccion	 como	 igualmente	 favorecer	 á	 todos	 los	 artesanos	 en	 general.
«¡Hambre!…	(dice):	este	era	el	resultado	que	una	familia	honrada	obtenía	en
premio	 de	 sus	 virtudes!…	 ¡Hambre!	 hé	 aquí	 el	 galardon	 de	 un	 laborioso
artesano!…	 ¡Oh!	 esto	 es	 espantoso,	 y	 esto	 no	 sucediera	 si	 el	 gobierno
fomentase	y	protegiese	el	espíritu	de	asociacion	y	moralidad	que	no	deja	de
germinar	en	corazones	filantrópicos.»

«¿Por	qué	no	se	han	de	crear	en	Madrid	y	en	todos	los	puntos	populosos,
sociedades	 benéficas	 en	 favor	 de	 los	 beneméritos	 jornaleros,	 parecidas	 á	 la
que	con	el	título	de	Caja	de	socorros	agrícolas	de	la	provincia	de	Castilla	la
Vieja,	 se	 ha	 establecido	 en	 la	 ciudad	 de	 Valladolid?	 El	 pensamiento	 de
facilitar	 á	 los	 pobres	 socorro	 en	 sus	 apuros,	 enfermedades	 y	 escaseces,	 no
puede	ser	mas	hermoso	y	humanitario.»

«La	empresa	de	Valladolid	lo	realiza	con	justicia,	con	sabiduría	y	equidad.
No	podemos	menos	de	consignar	en	esta	historia,	el	distinguido	servicio	que
su	 fundador	 el	 señor	 Garci	 Aguirre	 ha	 hecho	 á	 su	 pais,	 é	 invitamos	 á	 los
capitalistas	 españoles	 á	 que	 concilien	 sus	 beneficios	 con	 los	 que	 el	 pueblo
reportaría	 de	 la	 propagacion	 de	 tan	 provechosas	 instituciones.	 Dediquen
siquiera	 á	 tan	 filantrópico	 objeto,	 una	 pequeña	 parte	 de	 esos	 millones	 que
consumen	 los	 cantores	 y	 bailarines	 estrangeros	 (mientras	 los	 cómicos
españoles	perecen	de	miseria),	y	su	patria	los	bendecirá.»

Adviértese	 tambien	 en	 la	 interesante	 obra	 del	 señor	 Ayguals	 principios
liberales	 y	 civilizadores,	 principios	 de	 libertad	 ilustrada	 y	 juiciosa,	 que
favoreciendo	el	desarrollo	de	la	felicidad	pública	ponen	un	dique	á	la	anarquía
y	á	los	abusos	del	poder.	En	lo	que	va	publicado	de	la	obra	habla	su	estimable
autor	 de	 la	 verdadera	 igualdad	 que	 debe	 existir	 entre	 los	 ciudadanos,	 é
impugna	la	igualdad	absoluta,	la	nivelacion	de	fortunas	con	la	que,	como	dice
muy	 oportunamente,	 han	 querido	 algunos	 frenéticos	 halagar	 á	 las	 masas
populares.	Lo	que	desea	ver	cimentado	en	España	el	digno	escritor	que	nos
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ocupa	 es	 igualdad	 ante	 la	 ley;	 castigo	 contra	 el	 delincuente,	 no	 contra	 el
pobre;	justicia	en	pro	de	la	inocencia,	y	no	consideraciones	al	rico;	derechos
sociales	 en	 todos	 los	 españoles;	 voto	 en	 todas	 las	 cuestiones	 para	 los
hombres	 honrados.	 Muy	 de	 acuerdo	 estamos	 con	 el	 señor	 Ayguals	 en	 la
impugnacion	 de	 la	 igualdad	 absoluta,	 porque	 solo	 en	 una	 sociedad
completamente	desorganizada	podría	privarse	de	parte	de	sus	bienes	al	que	ha
logrado	enriquecerse	con	su	aplicacion	y	talento,	para	igualarlo	con	el	que	se
halla	pobre	por	que	ha	pasado	su	vida	en	la	molicie	y	vagancia.	Pero	si	bien
rechazamos	 tal	 nivelacion	 como	 contraria	 á	 la	 perfecta	 organizacion	 social,
quisiéramos	que	á	los	hombres	del	pueblo	activos	y	laboriosos	se	les	abriesen
caminos	 para	 adelantar,	 y	 que	 no	 se	 les	 sobrecargase	 con	 escesivas
contribuciones	 que	 consumen	paulatinamente	 el	 producto	 de	 sus	 desvelos	 y
sudores.	El	 autor	de	 la	obra	 literaria	que	nos	ocupa	habla	detenidamente	de
esta	importante	materia.

«Lloran,	 (dice),	 mil	 artesanos	 laboriosos	 en	 la	 indigencia,	 porque	 un
gobierno	 estúpido	 les	 arranca	 el	 fruto	 de	 sus	 afanes.	 Esas	 exacciones
arbitrarias,	esos	impuestos	descabellados,	esos	desatinados	aranceles	y	tarifas,
esas	 contribuciones	 onerosas	 que	 consumen	 tantos	 millones,	 pudieran
modificarse	hasta	el	punto	de	hacerse	llevaderos,	si	hubiese	una	milicia	bien
organizada	 que	 sustituyese	 al	 ejército,	 si	 se	 redujesen	 los	 empleados	 al
número	 preciso,	 sí	 se	 aboliesen	 los	 sueldos	 de	 esa	 plaga	 asoladora	 de	 ex-
ministros	 y	 se	 minorasen	 los	 de	 los	 generales,	 intendentes	 y	 otros	 altos
funcionarios,	 cuyas	 funciones	 se	 reducen	á	 chupar	 cual	 sanguijuelas	 el	 jugo
de	la	nacion.»

«Los	 presupuestes	 actuales	 importan	 la	 exorbitante	 suma	 de	 1,184
millones	 y	 377,173	 rs.	Y	 si	 este	 espantoso	 gravámen	 parece	 imposible	 que
pueda	 soportarle	 una	 nacion	 por	 tantos	 estilos	 esquilmada,	 ¿no	 crece	 el
escándalo	 da	 todo	 punto	 al	 considerar	 que	 se	 le	 hacen	 pagar	 al	 pueblo	 600
millones	mas	sobre	aquella	cantidad	espantosa?»

«Fácil	nos	seria	probar	minuciosamente,	en	virtud	de	los	documentos	que
tenemos	á	la	vista,	el	monstruoso	escedente	que	al	pueblo	se	le	arranca	para
hundirle	en	la	pobreza	y	enriquecer	á	los	magnates;	pero	no	consideramos	de
este	lugar	un	trabajo	que	seria	demasiado	estenso,	y	cuyos	detalles	juzgamos
inútiles	cuando	está	patente	la	veracidad	del	resultado.»

Concluiremos	nuestro	análisis	diciendo,	que	María	la	hija	de	un	jornalero
es	una	novela	que	coloca	á	su	autor	á	la	altura	de	la	reputacion	que	disfrutan
Soulié,	Dumas	y	otros	célebres	novelistas	franceses.	Mucho	nos	alegramos	de
que	así	sea,	porque	amantes	de	las	glorias	literarias	de	nuestro	pais,	veíamos
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con	 placer	 en	 nuestro	 tiempo	 á	 un	 Rubí,	 á	 un	 Zorrilla	 y	 á	 otros	 célebres
ingenios	 que	 como	 poetas	 dramáticos	 nada	 tienen	 que	 envidiar	 á	 los
estrangeros;	á	un	Campoamor,	á	un	Tassara	y	á	otros	que	en	la	poesía	lírica
pueden	 competir	 con	 los	 vates	 mas	 aventajados	 de	 Europa:	 pero
observábamos	 con	 disgusto	 que	 carecíamos,	 con	 muy	 leve	 escepcion,	 de
novelas	contemporáneas,	que	á	par	de	ser	originales,	interesen	por	su	mérito.

El	 señor	 Ayguals	 se	 ha	 lanzado	 con	 gloria	 á	 esta	 carrera,	 abriendo	 un
vasto	 campo	 á	 la	 juventud	 estudiosa	 para	 que	 pueda	 lucir	 sus	 talentos	 y
aplicacion.

=

EL	LIRIO,	de	Vitoria,	del	15	de	enero:
En	 uno	 de	 nuestros	 números	 anteriores	 prometimos	 á	 nuestros	 lectores

consignar	en	El	Lirio	el	juicio	que	nos	mereciera	la	parte	literaria	de	la	novela
original	 del	 ilustrado	 señor	 Ayguals	 de	 Izco,	 titulada	María	 la	 hija	 de	 un
jornalero.

La	 fábula	 que	 con	 tanta	 precision	 sabe	 el	 autor	 basar	 sobre	 hechos
históricos	tan	conocidos	de	todos,	la	tendencia	filantrópica	y	humanitaria	que
se	conoce	promete	el	elevado	pensamiento	que	á	escribir	esta	obra	le	condujo,
la	riqueza	tipográfica	y	elegancia	de	su	publicacion,	nos	ponen	en	el	caso	de
recomendar	 á	 nuestros	 suscritores,	 amantes	 de	 las	 letras	 españolas	 esta
preciosa	novela.

Desde	las	primeras	páginas	arrebata	María	el	interés	del	lector,	el	cual	va
aumentándose	 notablemente	 á	 medida	 que	 se	 adelanta	 en	 esta	 interesante
publicación.

Deseamos	al	 señor	Ayguals	de	 Izco	el	mas	 feliz	 éxito	 en	esta	obra,	que
tanto	 laurel	 debe	 añadir	 á	 la	 corona	 de	 que	 se	 ha	 hecho	 digno	 por	 haber
regenerado	 la	 novela	 española,	 por	 tantos	 años	 abandonada	 de	 nuestros
ingenios	 nacionales,	 que	 con	mengua	 y	 baldón	 de	 España,	 se	 han	 ocupado
solamente	en	traducir	las	estrangeras.

=

EL	NUMEN,	de	Córdoba,	del	29	de	enero:
María	 la	 hija	 de	 un	 jornalero.—Esta	 novela	 cada	 un	 dia	 se	 hace	 mas

interesante,	 desplegando	 un	 vasto	 plan,	 donde	 el	 honor	 español	 luce	 en	 las
clases	indigentes	de	nuestro	pais,	puro	como	el	sol,	prefiriendo	la	muerte	en	la
miseria	á	la	infamia;	ademas	se	presentan	á	las	claras	las	abominables	tramas
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del	 horroroso	 conciliábulo	 de	 los	 esterminadores,	 que	 en	 su	 loca	 demencia
quisieron,	aprovechando	 los	desastres	de	 la	última	guerra	civil,	 llenarnos	de
luto,	 poniendo	 al	 libre	 pueblo	 Ibero	 el	 horrible	 tribunal	 de	 la	 Inquisición,
azote	y	medio	de	venganzas,	de	 los	viles	hipócritas,	para	con	 la	humanidad
entera.

Reciba	el	 señor	Ayguals	mil	parabienes	por	su	pensamiento	al	descubrir
los	planes	de	aquellos	ilusos	tiranos	y	hacerlos	patentes	á	la	Europa	entera.

=

LA	FE	PUBLICA,	de	Barcelona,	del	8	de	febrero:
María	la	hija	de	un	jornalero.—	Las	entregas	que	van	publicadas	superan

á	 los	 elogios	 que	 podríamos	 hacer.	 Según	 cartas	 particulares	 que	 una
casualidad	 nos	 ha	 hecho	 leer,	 esta	 obra	 ha	 tenido	 un	 éxito	 verdaderamente
estraordinario	 por	 todas	 partes,	 siendo	muchísimos	 los	 suscritores	 que	 cada
dia	se	presentan.	Nos	alegramos	que	eso	recaiga	en	un	autor	español,	lo	que	á
la	verdad	no	sucede	con	mucha	frecuencia.	Si	es	como	dicen	las	cartas	ó	que
nos	referimos,	esta	vez	el	público	español	ha	hecho	justicia	á	un	compatriota.
En	una	palabra,	María	es	novela	de	mérito,	de	interés,	de	enlace	dramático	y
sobre	 todo	 es	 original,	 de	 cuya	 última	 circunstancia	 no	 abundan	mucho	 las
pocas	novelas	publicadas	en	nuestra	patria.

=

EL	GENIO,	de	Búrgos,	del	20	de	febrero:
Hemos	ofrecido	analizar	las	producciones	literarias	que	salgan	á	luz,	con

el	 criterio	 é	 imparcialidad	 hasta	 donde	 alcancen	 nuestros	 escasos
conocimientos,	y	creemos	como	un	sagrado	deber,	principiar	por	la	que	tanta
aceptación	ha	merecido	en	España	y	en	el	estrangero,	original	del	señor	don
Wenceslao	 Ayguals	 de	 lzco,	 María	 la	 hija	 de	 un	 jornalero.	 Poco	 podemos
añadir	á	lo	que	con	tanta	justicia	ha	dicho	toda	la	prensa	periódica	acerca	de
esta	 publicación;	 por	 consiguiente	 nos	 limitaremos	 hoy	 á	 recomendar	 á
nuestros	 suscritores	 la	 lectura	 de	 tan	 interesante	 novela,	 en	 la	 cual	 no	 solo
resalta	 su	mérito	 literario,	 sino	 que	 en	 lujo	 tipográfico	 rivaliza	 con	 cuantas
hasta	el	dia	se	han	publicado	en	Europa.	Hemos	leído	hasta	la	décima	entrega,
y	en	cada	página,	en	cada	línea	procura	su	ilustrado	autor	destruir	por	medio
de	la	fábula,	fanáticas	y	rancias	preocupaciones,	sustentando	al	mismo	tiempo
principios	filantrópicos	y	humanitarios	que	tienden	indudablemente	á	mejorar
la	 suerte	 de	 las	 clases	 desvalidas	 y	 menesterosas.	 Nos	 ocuparemos	 de	 esta
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obra	 con	mas	 detención	 luego	 que	 hayamos	 visto	mas	 entregas;	 entre	 tanto
reciba	 el	 señor	Ayguals	 de	 Izco	mil	 parabienes	 de	 los	 redactores	 del	Genio
burgalés.	 Continué	 en	 tan	 esmerados	 como	 democráticos	 trabajos,	 y	 no
dudamos	 que	 la	 sociedad	 entera	 bendecirá	 su	 memoria,	 elevándole	 á	 la
merecida	distinción	y	al	aprecio	general	en	que	se	ha	colocado	la	notabilidad
á	quien	con	tanto	acierto	ha	sabido	dedicarla.

=

EL	TRUENO,	de	CADIZ,	del	31	de	marzo:
Parece	 que	 en	 Londres	 y	 París	 se	 preparan	 varias	 traducciones	 de	 la

célebre	 obra	 María	 la	 hija	 de	 un	 jornalero,	 escrita	 por	 la	 elegante	 y
democrática	pluma	del	distinguido	literato	Ayguals	de	Izco.	Anúnciase	que	en
París	 se	publicará	con	el	 título	de	Marie,	 la	 jeune	espagnole,	ou	 la	victime	
d’un	 moine.	 Damos	 á	 nuestro	 compatriota	 la	 mas	 sincera	 y	 afectuosa
enhorabuena	por	el	merecido	éxito	de	su	inmortal	producción	que	hace	honor
á	 nuestra	 literatura	 moderna,	 la	 que	 ha	 recibido	 un	 saludable	 y	 brillante
impulso.
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POESÍAS	PUBLICADAS	EN	VARIOS	PERIÓDICOS.

TIPOS	BELLOS.

Cuanto	mas	el	alma	mia
filosofa	en	alta	escuela
sobre	la	dulce	novela
intitulada:	María;
Cuando	mas	el	pensamiento

deliciosamente	admira
aquel	libro	que	respira
erudición	y	talento;
Do	la	virtud	popular

en	su	infortunio	relumbra
tan	radiante	que	se	encumbra
sobre	la	esfera	solar;
Donde	el	crimen,	para	azote

de	fanáticos	bracmanes,
se	retrata	en	los	desmanes
de	un	indigno	sacerdote;
Do	el	sufrido	jornalero

puede	dar	en	su	dolor
dignas	lecciones	de	honor
á	tanto	mal	caballero.
Do	la	púdica	doncella

del	pueblo	orgullo,	figura
tan	modesta	como	pura,
tan	graciosa	como	bella;
Do	las	mentes	alboroza

con	su	acendrado	civismo
el	severo	españolismo
del	entusiasta	Mendoza;
Do	mil	bellezas,	en	suma,

honran	creciendo	á	lá	vista,
del	antiguo	publicista
la	democrática	pluma;
Cuyo	nacional	criterio

y	elegante	producción
lustre	dan	á	la	nación
de	lo	heróico,	de	lo	sério…
Digo	con	énfasis:	¡gloria

á	publicación	tamaña!
¡Hay	talentos	en	España!
¡Victoria,	genios,	victoria!
No	de	hoy	mas	soberbios	galos

que	gigantes	descolláis,
de	nuestros	libros	digáis:
«los	mejores…	menos	malos.»
En	aquel,	todo	ilumina,
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todo	difunde	verdad,
ideas	de	libertad,
ilustración	peregrina.
En	aquel	todo	interesa

todo	al	lector	entusiasma,
seduce,	sorprende,	pasma
cual	de	sorpresa	en	sorpresa.
¿Qué	falta	en	María,	pues,

para	elevar	la	novela
á	la	altura	de	la	escuela
del	mejor	gusto	francés?

—
Tengamos	la	fiesta	en	paz,

que	si	en	mas	de	una	jornada
os	vencimos	con	la	espada…
también	la	pluma	es	capaz.
No	se	arme	la	de	Pavía,

no	haya	la	de	san	Quintin,
la	de	Dios	es	Cristo…	en	fin,
celebrad	nuestra	María!
Y	brindando	á	la	santé

de	su	autor,	con	buen	Champagne,
al	son	de;	¡vive	1’	Espagne!
cantad	con	íntima	fé:
Gloire,	honneur	á	la	patrie

des	poetes	castillans!
Gloire,	honneur	á	la	MARIE
beau	chef-d’	œuvre	des	romans!
Y	el	que	de	imparcial	se	engría

acá	repita	con	ellos:
¡honor	á	los	tipos	bellos
del	escritor	de	María!

VICENTE	ALVAREZ	MIRANDA.

=

I.

SONETOS.

Dulce	murmura	el	bello	Manzanares;
dan	las	flores	de	aromas	un	tesoro;
gime	la	brisa	con	bullir	sonoro,
y	resuenan	do	quier	gratos	cantares;
Huye	la	niebla,	aquiétanse	los	mares,

y	en	blondas	trenzas	la	melena	de	oro,
baja	una	ninfa	del	Olimpio	coro
arroyos	despidiendo	de	azahares.
A	ti	llega	y	del	lauro	refulgente

halagador	emblema	del	talento,
rápida	ciñe	tu	modesta	frente;
Y	alzándose	de	nuevo	sobre	el	viento

«Ayguals»	pronuncia	con	ardor	fecundo
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y	su	acento	inmortal	repite	el	mundo.
J.	DE	ARENAS.

II.

Genio	fecundo,	que	en	la	hispana	escena
por	modelo	nos	das	á	tu	MARIA,
bella	y	radiante	cual	la	luz	del	dia
y	de	fé	y	de	candor	el	alma	llena:
Genio	fecundo,	cuya	voz	condena

de	fanática	grey	la	tiranía;
y	ejemplo	de	inmortal	sabiduría
ensalza	la	virtud	del	fausto	agena.
Sigue,	Ayguals,	que	al	aplauso	de	la	gloria

que	repetir	oirás	de	gente	en	gente
unirás	los	laureles	de	tu	frente;
Y	en	las	páginas	de	oro	de	la	historia

que	eterna	harán	la	admiración	del	hombre,
tu	misma	pluma	grabará	tu	nombre.

ENRIQUE	V.	MORENO.

III.

Yo	te	salado,	Fénix	del	talento,
y	á	tus	plantas	hoy	rindo	destemplado
mi	laúd,	pues	de	gozo	entusiasmado
solo	quiero	escuchar	tu	dulce	acento.
Tu	nombre	escrito	está	en	el	firmamento,

«Ayguals»	que	allí	la	lama	le	ha	grabado
después	que	por	el	mundo	le	ha	llevado
sentada	con	orgullo	sobre	el	viento.
Eterno	existirá,	resplandeciente,

y	el	mundo	venidero	á	su	memoria
una	estátua	alzará	llena	de	gloria
de	laurel	coronada	la	alba	frente;
y	los	pechos	henchidos	de	alegría
mil	loores	darán	á	tu	MARIA.

J.	M.	PAULI	(EL	NOVEL).

IV.

Jamás,	jamás,	misérrima	adulando
la	pluma	del	demócrata	se	humilla,
que	nunca	deshonróse,	vil	rodilla
ante	mendaces	idolos	hincando.
Hoy,	empero,	que	sombras	disipando

astro	esplendente	luminoso	brilla
fecundo	en	literaria	maravilla…
hoy	el	momento,	la	ocasión,	el	cuando.
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Rindote,	Ayguals,	el	entusiasta	culto
que	al	novelista	de	la	Francia,	Eugenio!
Sobre	el	propio	cadáver	insepulto
del	fanatismo	en	el	social	proscenio;
MARIA!	eternidad!…	leo	y	consulto,
que	el	porvenir	inmortaliza	al	genio!

VICENTE	ALVAREZ	MIRANDA.

V.

SONETTO	IMPROVVISATO[28]

All’	ardito	pensier	l’opra	seguia
piú	bella	e	santa	dell’	umana	mente;
Sieché	sarà	modello	ad	ogni	gente,
di	purezza,	ed	amor,	la	tua	MARÍA.
Chi	per	essa	non	piange,	e	non	daria

la	vita	per	salvar	quell’innocente?
Chi	di	pietade	il	cor	vincer	non	sente
in	contemplare	quell’	afilita	e	pia?
Compi	l’impresa,	o	Generoso,	e	giunto

ai	fatti	estremi….	della	bella	figlia
non	resti	il	cuore	dal	dolor	consunto,
Fa	che	rieda	nel	sen…	di	sua	famiglia…

ed	il	tuo	nome	restarà	congiunto
alla	piú	bella	gemma	di	Castiglia!

P.	CATALDI.

TRADUCCION.

Al	pensamiento	osado	sucedia
la	obra	sublime	de	la	humana	mente…
Santo	modelo,	crónica	elocuentle
de	amor	y	de	pureza	es	tu	MARIA.
¿Quién	por	ella	no	llora	y	no	daria

la	villa	por	salvar	à	la	inocente?
¿Quién	palpitar	su	corazon	no	siente
al	contemplarla	en	actitud	sombria?
Da	¡oh	númen!	cima	á	tu	mision	gloriosa

pero	al	tocar	al	fin…	al	vicio	hummilla…
¡ay!	no	sucumba	al	padecer	la	hermosa!…
Vuelva	al	seno	paterno	sin	mancilla,

y	engastarás	tu	fama	victoriosa
á	la	mas	bella	joya	de	Castilla.

ANTONIO	RIBOT	Y	FONTSERÉ.
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WENCESLAO	AYGUALS	DE	IZCO	(Vinaroz,	Castellón,	1801-Madrid,	17
de	enero	de	1873)1	fue	un	escritor	y	editor	español.
Su	 padre,	 Antonio	 Ayguals	 O’Sullivan,	 nacido	 en	 Reus,	 fue	 síndico	 en	 el
Ayuntamiento	 de	 Vinaroz,	 en	 1819	 y	 dos	 veces	 alcalde	 durante	 el	 Trienio
Constitucional.	 Casado	 con	 María	 Joaquina	 de	 Izco,	 tuvieron	 nueve	 hijos,
entre	 ellos	 Joaquín,	 que	 fue	 alcalde	 de	Vinaroz	 en	 1824	 y	murió	 en	 el	 año
1835	al	defender	Alcanar	del	ataque	de	los	carlistas	al	mando	de	Cabrera.	El
padre	de	Wenceslao	se	había	establecido	en	Vinaroz,	a	finales	del	siglo	XVIII,
con	 el	 fin	 de	 regentar	 la	 empresa	 de	 Francisco	 O’Sullivan,	 dedicada	 a
comerciar	con	vinos.	Era	una	familia,	pues,	de	buena	posicion	económica	que
vivió	en	una	casa	de	Vinaroz	la	cual	albergó,	durante	sus	viajes	por	la	region,
a	 Fernando	 VII,	 a	 la	 reina	 Amalia	 y	 a	 Espartero,	 entre	 otros	 personajes
célebres.	 Wenceslao	 estudió	 sus	 primeras	 letras	 en	 Vinaroz	 y	 Reus	 pero
pronto	su	familia	lo	envió	a	Barcelona;	allí	lo	confió	al	cuidado	de	su	primo
hermano	Antonio	de	Gironella,	quien	le	proporcionó	una	esmerada	educacion
y	le	hizo	aprender	idiomas,	puesto	que	pensaba	destinarlo	a	lo	que	entonces	se
conocía	 como	 «viajador»	 de	 comercio.	 El	 autor	 reconoció	 la	 deuda	 con	 su
pariente,	ya	que	le	dedicó	su	novela	La	marquesa	de	Bellaflor.

Durante	 sus	 años	 de	 formacion	 alternó	 en	Barcelona	 con	 la	mejor	 sociedad
del	momento;	 aprendió	música	 y	 pintura;	 prueba	 de	 esto	 último	 fue	 que	 él
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mismo	pintó	escenas	de	sus	novelas	y	eligió	con	acertado	gusto	los	grabados
de	sus	obras.	Las	publicaciones	primeras	de	Ayguals	son	críticas	teatrales	que
aparecieron	 en	 el	 Diario	 de	 Barcelona	 de	 Antonio	 Brusi.	 Según	 explica	 el
biógrafo	 del	 autor,	 Blas	 de	 Araque,	 la	 Academia	 de	 Buenas	 Letras	 de
Barcelona	 nombró	 a	 Ayguals	 socio	 de	 honor	 cuando	 sólo	 contaba	 con
dieciséis	años.	Por	aquel	entonces,	entabló	amistad	con	Carlos	Aribau,	Ramón
López	 Soler,	 Ribot	 y	 Fontseré.	 De	 igual	 modo	 se	 relacionó	 con	 Abdón
Terrades,	 Beltrán	 de	 la	 Peña	 y	 Ramón	 Xaudaró,	 autor	 de	 la	 Primera
Constitucion	 republicana.	A	 los	veinte	 años,	había	 escrito	ya	algunas	obras,
los	 poemas	Himnos	 a	 la	 libertad	 (1820)	 y	 la	 pieza	 teatral	Un	 aviso	 a	 las
coquetas	y	también	adaptó	el	Britanicus	de	Racine;	dominaba	varios	idiomas:
traducía	 el	 francés,	 el	 alemán,	 el	 inglés,	 el	 italiano	 y	 el	 griego	 y	 recibía,
además	 de	 las	 enseñanzas	 de	 la	 carrera	 mercantil,	 clases	 de	 música	 y	 de
esgrima.

Pero	 la	 empresa	 de	Gironella	 fracasó	 por	motivos	 económicos	 y	Ayguals	 a
partir	 de	 1830	 ya	 no	 contó	 con	 la	 proteccion	 de	 Gironella;	 fue	 entonces
cuando	entró	en	la	casa	de	comercio	de	Gaspar	Remisa,	en	Madrid,	lo	que	le
permitió	frecuentar	la	buena	sociedad	del	momento	en	la	Corte.

En	 1833	 tuvo	 lugar	 su	 primer	 estreno	 teatral,	Lisonja	 a	 todos,	 comedia	 de
costumbres	en	tres	actos,	en	el	teatro	Príncipe	de	Madrid.	Por	aquel	entonces,
conoce	a	Larra,	Espronceda,	Zorrilla	y	Bretón	de	los	Herreros.	Pero	un	suceso
triste	 cambió	 el	 rumbo	 de	 su	 vida:	 en	 1835,	 Alcanar,	 poblacion	 cercana	 a
Vinaroz,	fue	atacada	por	las	tropas	carlistas	de	Cabrera;	Joaquín,	hermano	de
Wenceslao,	acudió	en	la	defensa	de	Alcanar	con	la	tropa	de	Vinaroz	y	pereció
en	 la	 batalla,	 en	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 el	mismo	Cabrera.	Dados	 estos
acontecimientos,	 Ayguals,	 que	 en	 1836	 se	 había	 casado	 con	 su	 prima
Francisca	Gironella,	previa	dispensa	papal,	creyó	que	lo	más	conveniente	era
regresar	 a	 Vinaroz	 para	 luchar	 contra	 el	 carlismo	 y	 ponerse	 al	 frente	 del
negocio	 familiar.	 Los	 sucesos	 de	 La	 Granja,	 que	 tuvieron	 lugar	 el	 13	 de
agosto	de	1836,	le	llevaron	a	componer	el	drama	Los	Negros,	publicado	en	El
Cancionero	del	pueblo	en	1848	y	representado	en	Vinaroz	el	26,	27	y	28	de
noviembre	de	1841,	en	un	teatro	edificado	durante	su	gestion	administrativa.
En	la	citada	obra,	se	expone	por	vez	primera	su	pensamiento	político	y	social.

Escribió	 una	 serie	 de	 novelas	 por	 entregas	 de	 marcado	 anticlericalismo	 y
compromiso	 social.	 La	 más	 conocida	 y	 exitosa	 fue	María,	 la	 hija	 de	 un
jornalero	(1845-1846),	que	alcanzó	numerosas	reimpresiones	y	fue	traducida,
entre	otros	idiomas,	al	francés	por	el	mismísimo	Eugenio	Sue,	que	era	amigo
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suyo.	 Fue	 incluida	 en	 el	 Índice	 de	 Libros	 Prohibidos	 de	 la	 Iglesia	 católica.
Ayguals	predica	la	igualdad	de	oportunidades,	 la	justicia	social	e	igualitaria,
la	 libertad	 de	 prensa	 y	 la	 separacion	 de	 la	 iglesia	 y	 el	 estado.	 Esta	 obra
introdujo	 el	 folletín	 en	 España,	 obra	 literaria	 de	 consumo	 publicada	 por
entregas	 en	 periódicos	 o	 fascículos	 y	 dirigida	 a	 un	 público	 proletario	 que
apenas	sabía	leer	y	no	podía	costear	libros	encuadernados.
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[a]	 En	 la	 presente	 edicion	 se	 han	 mantenido	 las	 normas	 ortográficas	 y
tipográficas	de	la	edicion	de	1945,	a	partir	de	la	cual	se	ha	realizado	esta.

Para	 evitar	 posibles	 errores	 de	 reproducción	 en	 algunos	 lectores,	 algunas
imágenes	no	se	han	podido	editar	como	flotantes,	como	requería	la	fidelidad
al	texto	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[b]	Para	evitar	posibles	errores	de	reproducción	en	algunos	lectores,	la	imagen
que	 figura	 a	 continuación	 no	 se	 han	 podido	 editar	 como	 flotante,	 como
requería	la	fidelidad	al	texto	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[1]	Habiéndose	 reconocido	 el	 inconveniente	 de	 hallarse	 establecida	 la	 cárcel
de	Villa	en	las	mismas	casas	consistoriales,	fué	trasladada	en	1831	á	la	casa
titulada	 el	 Saladero,	 contigua	 al	 portillo	 de	 Santa	 Bárbara.	 Mientras	 las
mugeres	 de	 mal	 vivir	 dan	 escándalos	 por	 todas	 partes	 si	 tienen	 buenas
relaciones,	 las	 desvalidas	 son	 conducidas	 al	 Saladero,	 acaso	 por	 meras
sospechas	ó	por	el	enorme	delito	de	ser	pobres…	<<
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[2]	Nos	complace	ver	en	la	actualidad	ta	inusitada	brillantez	del	egército.	Solo
sentimos	que	no	se	llenen	las	demas	atenciones	con	igual	exactitud.	¿Será	que
trate	el	gobierno	de	tener	contenta	á	la	fuerza	armada	para	sostenerse	con	su
apoyo?	Los	gobiernos	justos	se	sostienen	por	el	amor	de	los	pueblos.	Solo	los
déspotas	 se	 apoyan	en	 la	 fuerza	material.	De	 todos	modos	deseamos	que	 el
egército	esté	siempre	atendido	como	por	sus	virtudes	merece.

Los	príncipes	franceses	que	en	setiembre	de	1815	acaban	de	ver	en	Pamplona
nuestras	tropas,	hanse	quedado	atónitos	de	su	brillante	estado.	Hé	aquí	lo	que
ha	dicho	sobre	ello	el	Boletín	del	Egército:

«Para	pintar	fielmente	la	impresion	que	sobre	los	príncipes	y	los	oficiales	de
su	comitiva	ha	producido	el	 aspecto	de	nuestras	 tropas,	basta	decir	que	con
una	 especie	 de	 recelosa	 duda,	 preguntan	 estos	 últimos	 si	 se	 hallan
efectivamente	en	igual	estado	los	demas	cuerpos	del	egercito;	figurándose	de
que	una	eleccion	preparatoria	haya	precedido	á	la	reunion	y	arreglo	de	las	que
tienen	á	la	vista.»

«Gracias	 á	 los	 disparates	 que	 sobre	 este	 pais	 propalan	 los	 folletinistas	 en
comision,	que	á	manera	de	corredores	de	comercio	nos	esportan	los	grandes
diarios	 de	 Paris,	 y	 que	 escribiendo	 sobre	 España	 ocho	 dias	 despues	 de
desembarcar	en	una	fonda,	nos	hacen	el	servicio	de	embrollar	completamente
las	ideas	de	los	estrangeros	con	respecto	á	nuestras	cosas:	figurábanse	quizás
los	franceses	encontrar	aquí	bandas	desorganizadas	y	de	desgarrados,	y	se	han
quedado	 estupefactos	 al	 ver	 unas	 tropas	 que	 por	 su	 brillantez,	 su	 lujo,	 su
soltura	y	su	disciplina,	pueden	rivalizar	con	las	suyas;	con	la	particularidad	de
que	nuestra	infantería	es	bajo	todos	conceptos	superior	á	la	suya	en	elegancia,
en	calidad.	La	infantería	francesa	tiene	muy	buenos	cuadros	y	una	instruccion
acabada,	 pero	 el	 trage	 es	 de	mal	 gusto,	 y	 su	 personal	 es	 pobre	 y	 raquítico,
porque,	 la	mucha	 subdivision	 de	 la	 propiedad	 y	 el	 desarrollo	 del	 bienestar,
han	aumentado	desproporcionadamente	el	número	de	sustitutos,	y	debilitado
la	robustez,	el	aguante	y	el	sufrimiento	del	soldado.»

«La	infantería	española,	ademas	de	ser	uniformada	con	elegancia,	tiene	la	no
disputada	 ventaja	 de	 ser	 la	mejor	 andadora,	 calidad	 no	 despreciable	 en	 una
época	en	que	el	secreto	de	la	guerra	está	en	las	piernas;	posee	ademas,	por	su
sobriedad,	el	privilegio	de	vivir	en	donde	cualquier	tropa	se	vea	disuelta	por
el	hambre;	el	soldado	sabe	sufrir	las	privaciones	en	medio	de	chistes	y	rasgos
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de	 buen	 humor,	 es	 naturalmente	 rallado	 y	 disciplinado,	 y	 en	 cuanto	 á	 la
inteligencia	 en	 el	 combate,	 los	 franceses	 mismos	 no	 podrán	 negarla	 á	 los
españoles.»	<<
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[3]	En	la	sesion	del	4	de	marzo	de	1843,	dijo	entre	otras	cosas	el	señor	Esteban
Collantes:

«Decia,	señores,	que	no	podia	dar	detalles	sobre	el	numero	de	vagos	que	hay
en	Madrid,	 pero	 sí	 los	 daré	 respecto	 de	 sus	 clases,	 y	 el	Congrego	 conocerá
que	no	están	todos	comprendidos	en	la	denominacion	de	vagos.	Sabido	es	que
en	Madrid	 muchos	 se	 procuran	 su	 subsistencia	 con	 el	 robo	 y	 estafa,	 y	 así
tienen	distintas	denominaciones.	Hay	 ladrones	del	 trun,	espadistas,	 santeros,
estampistas;	 ladronas,	 ladronas	 viandantas,	 peristas,	 ladrones	 del	 atraco,
ladrones	 de	 la	 sociedad	 secreta,	 ladrones	 del	 dos,	 barateros,	 pasteleros,
petardistas,	monederos	 falsos,	 falsificadores	 y	 espendedores	 de	 documentos
del	Estado.

Estas	son	las	clases	en	que	están	divididos	los	malhechores	en	Madrid;	segun
los	 instrumentos	 de	 que	 se	 valen	 ó	 los	medios	 que	 emplean,	 así	 toman	 las
distintas	 denominaciones.	 Hay	 mas	 de	 cien	 casas	 que	 se	 conocen	 con	 el
nombre	de	peristas;	en	estas	se	compra	á	 los	 ladrones	 lo	que	roban,	y	como
compran	por	dos	ó	tres	lo	que	vale	veinte,	dicen	que	encuentran	en	ello	una
ganga	ó	una	pera.	El	mayor	número	de	malhechores	es	el	de	el	dos,	y	se	les
da	este	nombre	por	 la	 sutileza	con	que	hacen	 los	 robos,	pues	meten	 los	dos
dedos	nada	mas	para	sacar	de	los	bolsillos	los	relojes,	el	dinero	ó	alhajas.	A
los	 individuos	que	pertenecen	á	esta	seccion	se	 los	 llama	de	 la	sociedad	del
dos.	Por	estos	pequeños	apuntes	que	he	leido	al	Congreso	y	otros	muchos	que
tengo	en	la	secretaría,	podrán	conocer	los	señores	diputados	que	de	algo	sirve
la	 policía	 en	Madrid,	 y	 de	 algo	 sirven	 tambien	 los	 agentes	 de	 proteccion	 y
seguridad	pública.»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	417



[4]	Tambien	en	Barcelona	hay	sociedad	de	 ladrones.	A	últimos	de	setiembre
de	1845	hemos	leído	en	los	periódicos	de	la	córte:

SOCIEDAD	DE	LADRONES.

«Se	 ha	 descubierto	 en	 Barcelona	 una	 sociedad	 de	 malhechores,	 bien
organizada	para	su	objeto	y	con	estensas	y	combinadas	ramificaciones	en	todo
el	antiguo	principado	de	Cataluña.	Así	parece	que	lo	ha	revelado	uno	de	los
salteadores	 condenado	 poco	 hace	 al	 último	 suplicio,	 é	 indultado	 de	 la	 pena
capital,	merced	á	esta	revelacion.

En	 virtud	 de	 sus	 declaraciones	 se	 ha	 procedido	 á	 ciertos	 registros,	 y	 á	 ser
ciertos	 los	 grandes	 hallazgos	 que	 se	 refieren,	 las	 joyas	 y	 presas	 recogidas
valen	algunos	miles	de	duros.	El	Fomento	dice	haber	oído	hablar	á	persona
que	puede	estar	bien	informada,	de	un	riquísimo	puño	de	espada	antiquísimo
que	 tiene	muchos	y	granados	diamantes	engastados	en	oro,	de	magníficos	y
antiguos	adornos	de	brillantes,	y	de	un	nuevo	escondite	descubierto	en	que	se
espera	hallar	nuevas	preciosidades.

Dicho	 periódico	 hace	 en	 un	 articulo	 oportunas	 reflexiones	 sobre	 esta
organizacion	de	los	criminales,	y	este	género	de	asociaciones	para	el	mal:

«Los	adelantos	del	siglo,	dice,	han	refinado	la	maldad:	á	la	osadía	violenta	ha
sucedido	 la	 astucia	 solapada,	 el	 aislamiento	 ha	 sido	 reemplazado	 por
concertadas	combinaciones,	y	los	peligros	de	robo	que	antes	amenazaban	solo
á	los	viajeros	y	casas	apartadas	de	poblado,	se	hacen	temer	ahora	en	el	centro
de	las	grandes	ciudades	y	en	el	seno	de	las	familias	mas	bien	resguardadas.

«No	 diremos	 nosotros	 si	 son	 peores	 los	 antiguos	 foragidos,	 á	 los	 de	 nuevo
cuño;	la	existencia	de	unos	y	otros	prueba	algun	defecto	capital	en	la	sociedad
que	 sufre	 esas	 plagas	 terribles,	 y	 que	 es	 preciso	 no	 levantar	 mano	 hasta
estinguirlas.

«De	todos	modos	 la	asociacion	de	 ladrones	que	se	supone	planteada	en	esta
capital,	convence	que	la	desmoralizacion	ha	llegado	al	último	grado,	que	hay
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en	 el	 fondo	 de	 la	 sociedad	 muchos	 elementos	 de	 destruccion,	 que	 pueden
acarrear	terribles	desgracias,	si	no	se	conjura	el	mal	con	tiempo.

«No	 basta,	 empero,	 acometer	 y	 destruir	 los	 efectos	 visibles	 de	 ese	 mal,	 es
preciso	 atacarle	 y	 destruirle	 en	 su	 origen.	 Como	 medios	 eficaces,	 aunque
obren	con	lentitud	é	imperceptiblemente,	señalaremos	la	instruccion	moral	y
religiosa	de	 las	masas:	que	 la	 ilustracion	 sólida	y	bien	entendida	 se	difunda
cuanto	sea	posible,	y	con	la	ignorancia	se	verá	desaparecer	la	perversidad	y	la
corrupcion.	Conviene	 ademas	 una	 administracion	 protectora	 que	 fomente	 la
industria,	 la	 agricultura,	 todas	 las	 artes	 y	 oficios,	 y	 proporcione	 trabajo	 y
adecuado	bienestar	á	todas	las	clases:	entonces	la	vagancia	será	un	verdadero
delito	 y	 podrá	 ser	 castigada	 con	 toda	 severidad	 y	 sin	 contemplacion.	 La
estirpacion	de	la	mendicidad	fuera	tambien	otro	medio	eficaz	para	combatir	el
mal	 de	 que	 nos	 quejamos;	 puesto	 que	 esas	 gentes	 vagamundas	 que	 bajo	 el
salvo	conducto	de	sus	andrajos	recorren	incesantemente	el	país	y	penetran	en
las	casas	espiando	impunemente	sus	secretos,	son	siempre	los	mejores	agentes
y	auxiliares	de	los	ladrones.»	<<
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[5]	Muchos	meses	antes	de	que	Mr.	Eugenio	Süe	publicase	la	descripcion	del	
CÓLERA	en	el	JUDIO	ERRANTE,	estaban	escritos	este	capítulo	y	el	siguiente.	La
identidad	del	asunto	hizo	tan	semejantes	algunas	de	las	escenas	que	describe
aquel	 ilustrado	 escritor	 con	 las	 que	 teníamos	 trazadas,	 que	 hemos	 hecho	 el
sacrificio	 de	 omitirlas	 á	 pesar	 de	 haberlas	 escrito	 nosotros	 antes	 y	 leídolas
algunos	 de	 nuestros	 amigos,	 para	 que	 la	 maledicencia	 no	 nos	 acuse	 de
plagiarios.	Nos	hemos	limitado	pues	a	referir	los	hechos	mas	notables.	<<
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[6]	 Fuente	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 donde	 fué	 asesinado	 por	 la	 turba	 un	 infeliz
aguador,	 que	 supusieron	 envenenaba	 las	 aguas	 de	 órden	 de	 los	 frailes.	Esta
fuente	 ha	 sido	 despues	 demolida	 y	 reconstruida	 en	 la	 plazuela	 de	 las
Descalzas.	<<
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[7]	En	las	gacetas	del	19	y	20	de	julio	se	publicaron	los	siguientes	decretos:

«S.	M.	la	Reina	Gobernadora	y	en	su	Real	nombre	el	Consejo	de	Gobierno	y
el	de	Ministros	en	todo	conformes,	profundamente	afligidos	de	los	desórdenes
é	inauditos	atentados	cometidos	en	la	noche	de	ayer,	se	dirigen	con	confianza
á	todos	los	vecinos	honrados	de	la	capital,	á	 todos	los	españoles	que	en	ella
habitan	 para	 poner	 término	 breve,	 obrando	 de	 acuerdo,	 á	 tamaños	 horrores,
confundir	 la	 malevolencia	 y	 perversidad	 de	 unos	 pocos,	 y	 desengañar	 á	 la
muchedumbre,	 cuya	opinion	haya	podido	ser	estraviada	con	 falsos	 rumores.
Las	enfermedades	que	padece	esta	heróica	villa,	 aumentadas	estos	días,	han
sido	el	pretesto	de	tales	escesos;	y	los	enemigos	del	Trono	de	Isabel	II,	de	su
augusta	 Madre	 y	 de	 la	 justa	 libertad,	 la	 verdadera	 causa.	 Voces	 absurdas,
esparcidas	al	intento	y	cuidadosamente,	sin	respeto	á	la	humanidad	doliente,	y
valiéndose	hasta	del	mismo	estado	de	abatimiento	de	unos	y	de	exaltacion	de
otros,	son	las	armas	vedadas	de	que	han	hecho	uso.	Y	¡en	qué	tiempo!	En	el
mismo	 en	 que	 abrumado	 el	 vecindario	 bajo	 el	 peso	 de	 una	 terrible	 plaga,
deberian	 acallarse	 las	 rivalidades	 y	 pasiones,	 aun	 desaparecer	 estas,	 y
ayudarse	todos	prodigándose	mútuamente	socorros	y	consuelos.	La	Autoridad
suprema	espera	que	 tales	 escenas	no	volverán	á	 repetirse:	ha	 tomado	ya	 las
medidas	para	evitarlas,	y	contando	con	 los	deberes	é	 intereses	comunes	que
ligan	 á	 todos	 los	 leales	 amantes	 de	 la	 patria,	 con	 la	 mayoría	 de	 la	Milicia
Urbana,	que	no	ha	 tenido	parte	en	 los	 infames,	cobardes	y	 torpes	hechos	de
unos	 pocos	 indignos	 españoles,	 con	 el	 honor	 militar,	 escelente	 espíritu	 y
disciplina	de	 los	cuerpos	de	 la	guarnicion,	con	 todos	 los	vecinos,	en	 fin,	no
menos	 interesados	 en	 la	 conservacion	del	 órden	que	 en	 el	 buen	nombre	del
suelo	que	les	dió	el	ser,	fecundo	en	hombres	valientes,	no	en	asesinos,	pondrá
fin	 á	 las	 desgracias	 y	 crímenes	 que	 despedazan	 el	 corazon	 de	 los	 buenos.
Firme	en	su	marcha	la	autoridad	suprema,	contendrá	todos	los	partidos	en	los
límites	del	órden	y	de	la	bien	entendida	libertad,	castigará	con	mano	fuerte	los
escesos	cometidos	ayer	por	personas	que	no	 le	son	desconocidas,	protegerá,
como	es	su	obligacion	y	conforme	á	las	leyes,	las	propiedades	y	personas	de
todos	 los	 españoles	 indistintamente,	 y	 velará	 sin	 cesar	 para	 que	 tengan
cumplido	efecto	las	miras	conciliadoras	y	benéficas	de	S.	M.,	procurando	mas
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y	mas	asentar	sobre	la	base	sólida	del	Estatuto	Real	el	Trono	de	Isabel	II,	las
libertades	públicas,	y	la	quietud	y	prosperidad	de	todos	los	hijos	de	esta	patria
comun,	azotada	tanto	tiempo	hace,	de	desdichas	y	tormentas.	De	Real	órden
lo	 comunico	 á	 V.	 E.	 para	 su	 inmediata	 publicacion	 en	 los	 parages
acostumbrados.	Madrid	 18	 de	 Julio	 de	 1834.	—Moscoso.—	Sr.	 gobernador
civil	de	esta	provincia.»

«Los	enemigos	del	órden	público	y	de	las	sábias	instituciones	acordadas	por
S.	 M.	 la	 Reina	 Gobernadora,	 celosos	 del	 entusiasmo	 con	 que	 estas	 fueron
recibidas,	determinaron	aprovecharse	de	la	afliccion	en	que	las	enfermedades
epidémicas	 que	 reinan	 hace	 días,	 constituyen	 á	 una	 gran	 parte	 de	 los
habitantes	 de	 esta	 capital,	 proponiéndose	 en	 sus	 detestables	 planes	 crear
obstáculos	 al	 Gobierno	 de	 S.	 M.	 que	 lo	 embaracen	 en	 la	 marcha	 firme	 é
imparcial	 que	 se	 ha	 propuesto	 seguir.	 Fieles	 á	 los	 principios	maquiavélicos
que	forman	el	sistema	de	todos	 los	partidos,	y	calculando	sobre	 la	docilidad
con	que	el	infeliz	que	sufre,	se	presta	á	creer	al	que	se	pretende	descubridor
del	 origen	 de	 sus	 males,	 inventaron	 que	 el	 de	 dichas	 enfermedades	 era	 el
envenenamiento	de	las	aguas	y	otras	sustancias	alimenticias,	atribuyéndolo	á
los	individuos	de	algunas	comunidades	religiosas	de	esta	córte,	varios	de	los
cuales	 fueron	 víctimas	 de	 tan	 atroz	 impostura.	Los	 autores	 de	 esta	 lograron
estraviar	 los	 ánimos	 de	 la	 multitud,	 persuadiéndola	 de	 la	 existencia	 de	 un
crimen	 inventado,	como	pretesto	para	perpetrar	horrendos	asesinatos,	y	para
ofrecer	 á	 los	 enemigos	 de	 nuestra	 augusta	 Soberana,	 de	 los	 cuales	 son
verdaderos	 auxiliares,	 motivos	 de	 satisfaccion	 y	 de	 contento.	 La	 alteracion
momentánea	 producida	 en	 la	 tranquilidad	 pública	 por	 tan	 desagradables
ocurrencias	 en	 la	 tarde	 y	 noche	 de	 ayer,	 cesó	 enteramente,	 y	 el	 sosiego	 del
todo	 restablecido,	habiéndose	 arrestado	algunos	 individuos,	 á	 los	 cuales	y	 á
sus	cómplices	ha	resuelto	S.	M.	la	Reina	Gobernadora	se	les	aplique	todo	el
rigor	de	las	leyes.»

«De	real	órden	 lo	comunico	á	V.	S.	para	precaver	cualquiera	mal	 resultado,
que	noticias	 fraguadas	por	 la	 intriga	ó	 la	 impostura	pudiesen	producir	 en	 la
provincia	de	su	mando.	Dios	guarde	á	V.	S.	muchos	años.	Madrid	18	de	Julio
de	1834.	—Moscoso.—	Sr.	gobernador	civil	de	la	provincia	de…».	<<
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[8]	Errata	en	el	original	(N.	del	E.	D.).	<<
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[9]	Je	ne	finirais	pas	si	je	voulais	parcourir	les	ouvrages	d'agrément	et	de	gout
dont	 les	 espagnols	 ont	 fourni	 le	 modèle	 ou	 l'idée	 aux	 franjais.	 Lorsque	 la
France	avait	déja	eu	ses	Pascal,	et	ses	Fénélon,	et	qu'elle	avait	ses	Fontenelle,
les	 personnes	 les	 mieux	 policées	 et	 les	 mieux	 instruites	 n'avaient	 point	 de
meilleurs	livres	a	proposer	a	des	princesses,	que	les	romans	de	Cervantes.	Il	n'
y	 a	 pas	 jusqu'au	Diáble	 boiteux	 de	 Le-Sage	 dont	 le	 fond	 ne	 soit	 tiré	 d'un
ouvrage	espagnol	de	Louis	Velez	de	Guevara.

Mais	c'est	sur	tout	dans	la	poesie	dramatique	que	la	France	c'est	enrichie	des
fonds	de	l'Espagne.	L'auteur	du	nouveau	dictionnaire	historique	dit	en	parlant
de	 Scarron;	 que	 la	 mode	 de	 son	 temps	 était	 de	 piller	 les	 espagnols.	 Si	 les
espagnols	 avec	 leur	 imagination	 feconde,	 n'	 eussent	 fourni	 des	 sujets,	 des
plans	aux	pöetes	des	autres	nations,	la	France	serait	resté	plus	long-tems	á	des
sujets	rebattus.

DENINA.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	425



[10]	Grandes	mejoras	ha	hecho	el	señor	Monier,	actual	dueño	de	la	Fontana	de
Oro.	Este	establecimiento	es	uno	de	los	principales	de	Madrid.	Se	admiten	en
él	huéspedes	á	quienes	se	sirve	con	el	mayor	esmero.	Tiene	salon	de	lectura
provisto	de	las	mejores	obras	de	todos	los	países	y	escelentes	baños	públicos.
Por	esta	razon	y	la	de	estar	en	uno	de	los	puntos	mas	lucidos	y	céntricos	de
Madrid,	la	concurrencia	es	siempre	numerosa,	particularmente	de	estrangeros,
que	encuentran	en	esta	casa	toda	suerte	de	comodidades.	Relacionado	con	los
primeros	 establecimientos	 tipográficos	 de	 París,	 el	 señor	 Monier	 admite
comisiones	de	libros	y	facilita	por	este	medio	á	las	empresas	literarias	cuantas
obras	puedan	apetecerse	de	las	que	en	Francia	se	publican,	de	las	cuales	tiene
siempre	un	rico	deposito.	<<
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[11]	Estas	 inscripciones	desatinadas	 abundan	en	Madrid	por	 indolencia	de	 la
autoridad;	 pues	 nada	 mas	 fácil	 que	 nombrar	 una	 comision	 para	 corregir
semejantes	 barbaridades,	 que	 hacen	 concebir	 una	 pobre	 idea	 de	 nuestra
civilizacion.	<<
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[12]	 Este	 hecho	 histórico,	 este	 asesinato	 horrible	 del	 cual	 hacían	 alarde	 sus
abominables	autores,	se	cometió,	como	queda	espresado,	el	17	de	agosto	de
1835,	y	no	se	castigó	hasta	el	año	1838.	De	esta	morosidad	en	el	ejercicio	de
la	justicia,	hemos	visto	adolecer	generalmente	á	los	tribunales	de	España.	No
abogamos	nosotros	por	la	utilidad	de	la	pena	capital,	que	en	nuestra	opinion
debiera	abolirse,	y	á	su	tiempo	y	sazon	nos	esplicaremos	sobre	el	particular;
pero	 es	 incontestable	 que	 cuando	 no	 se	 aplica	 oportunamente	 el	 castigo	 al
delincuente,	 no	 produce	 el	 saludable	 efecto	 que	 se	 desea.	 Reproduciremos
mas	estensamente	esta	idea	en	el	curso	de	nuestra	historia,	porque	la	falta	de
justicia	á	tiempo	merece	toda	la	severidad	de	la	censura.	<<
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[13]	0'Donell,	gefe	de	 los	carlistas,	que	cayó	prisionero	en	Olot	y	había	 sido
trasladado	 á	 la	 ciudadela	 de	 Barcelona,	 desde	 Figueras,	 fué	 víctima	 del
desenfreno	de	las	turbas	del	pueblo	catalan,	que	al	saber	las	atrocidades	de	los
facciosos	invadieron	las	cárceles	y	con	bárbara	algazara	asesinaron	á	todos	los
presos	carlistas.	<<
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[14]	El	Panorama	español,	 crónica	contemporánea,	 en	 la	página	78	del	 tomo
tercero	 refiere	 este	 acontecimiento	 histórico,	 que	 por	 su	 ridiculez	 parece
fabuloso,	del	modo	siguiente:

«Tiempo	hacia	que	se	hallaba	en	la	capital	del	reino	una	monja	de	franciscas
de	la	calle	del	Caballero	de	Gracia,	llamada	sor	Patrocinio,	la	cual	tenia	unas
llagas	abiertas	por	milagro	que	nada	alcanzaba	á	curar,	resistiéndose	á	todos
los	remedios	con	ciertas	palabras	que	misteriosas	salian	de	la	carne	lastimada,
segun	el	decir	del	vulgo.	Contábanse	ademas	de	esta	monja	varios	milagros,
conversaciones	 y	 vuelos	 con	 los	 demonios,	 y	 otros	 absurdos,	 hijos	 de	 la
credulidad	y	 supersticion,	 teniendo	 los	que	esto	creían	en	olor	de	 santa	á	 la
monja	 francisca.	Ni	 el	 gobierno,	 ni	 la	 gente	 sensata	 hicieron	nunca	 caso	 de
ella,	 ni	 de	 sus	 llagas,	 ni	 de	 sus	milagros,	 hasta	 que	 la	 echó	 de	 profetiza	 y
empezó	 á	 meterse	 en	 la	 política,	 vaticinando	 triunfos	 á	 los	 carlistas,	 que
hacían	 grande	 impresion	 entre	 los	 partidarios	 del	 pretendiente.	 Ni	 aun	 con
esto	hubiera	dado	el	gobierno	paso	alguno,	á	no	haberse	ocupado	el	$$Diario
de	Roma	de	 los	vaticinios	de	 esta	 santa,	 y	 el	 haberse	 añadido	que	 entre	 los
congregados	 de	 Tœplitz	 se	 presentaron	 sandalias	 y	 trapos	 impregnados	 del
humor	 que	 las	 llagas	 vertían.	 Habiendo	 llegado	 á	 tal	 altura	 el	 negocio,	 el
gobierno	 nombró	 una	 comision	 de	 facultativos,	 compuesta	 de	 los	 señores
Seoane,	Argumosa	 y	Gonzalez,	 los	 cuales	 con	 el	 juez	 de	 primera	 instancia
don	 Modesto	 de	 Cortasar	 y	 un	 piquete	 de	 nacionales	 se	 trasladaron	 al
convento	de	franciscas	para	examinar	las	llagas.»

«Poco	 tuvieron	 que	 hacer	 para	 penetrarse	 de	 que	 eran	 las	 tales	 llagas	 una
superchería	 de	 la	 monja,	 la	 cual	 por	 sí	 ó	 por	 consejos	 de	 algun	 fautor	 de
milagros,	 se	 aplicaba	 cierto	 cáustico	 con	 que	 se	 ulceraba	 la	 piel,	 y	 luego
sostenía	con	untos	irritantes	las	úlceras,	como	se	practica	con	los	fontículos	ó
fuentes	 que	 se	 abren	 por	 remedio.	 En	 virtud	 de	 esta	 declaracion,	 la	 monja
quedó	 sujeta,	 trasladándola	en	coche	y	con	 recato	á	una	casa	particular	 á	 la
vigilancia	 y	 curacion	 que	 dirigió	 el	 señor	Argumosa.	 Las	 llagas	 se	 curaron
muy	pronto,	 sin	 haber	 pronunciado	 la	menor	 protesta	 contra	 la	medicacion.
Esta	monja	habia	cumplido	24	años,	y	era	de	muy	buen	parecer.	Hija	de	una
familia	liberal,	arruinada	en	1824,	se	vió	precisada	á	servir,	y	empezó	en	casa
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de	 un	 capellan	 de	 guardias.	 Luego	 sirvió	 en	 el	 convento	 de	 monjas
comendadoras	de	Santiago	(calle	de	Alcalá),	donde	empezó	á	distinguirse	por
su	aficion	á	 las	prácticas	 religiosas,	y	 tal	 fué	ya	su	vocacion,	que	manifestó
deseos	 de	 profesar.	La	 humilde	 comunidad	 con	 todo,	 á	 pesar	 de	 las	 buenas
disposiciones	 de	 la	 aspirante,	 se	 encontró	 con	 un	 obstáculo	 invencible	 para
admitirla.	 Patrocinio	 era	 plebeya,	 y	 para	 consagrarse	 al	 Señor	 en	 las
comendadoras	 de	 Santiago	 debía	 de	 ser	 de	 alta	 alcurnia.	Viéndosela	 devota
sirvienta	 burlada	 en	 sus	 esperanzas,	 dirigió	 sus	 miradas	 á	 los	 conventos
democráticos,	y	supliendo	la	falta	de	fondos	un	devoto	director	de	rentas	que
franqueó	14,000	reales,	fué	recibida	en	las	franciscas	del	Caballero	de	Gracia
á	la	edad	de	16	años.	En	este	nuevo	asilo	se	acrecentó	su	elevacion	ascética;
se	 hizo	 grande	 devota	 de	 nuestra	 Señora	 del	 Olvido,	 cuyo	 culto	 á	 sus
instancias	 fué	mas	 activo	y	 celoso,	 comunicándose	 la	devocion	á	 las	demas
religiosas	y	sus	relacionados.	Tanto	fué	al	fin	su	celo	y	entusiasmo	religioso,
que	 acabó	 por	 estar	 en	 éxtasis	 continuo	 y	 hacer	 milagros,	 segun	 el	 vulgo
decía.	 Sus	 hermanas	 la	 tenían	 en	 olor	 de	 santa.	 Mas	 descubierta	 su
superchería,	 nadie	 se	 acordó	 ya	 ni	 hizo	 caso	 de	 la	monja	 sor	 Patrocinio,	 á
escepcion	de	algunos	pocos	fanáticos.»	<<
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[15]	Solo	del	actual	gefe	político	sabemos	que	haya	dictado	alguna	providencia
contra	el	juego	de	las	tertulias	elevadas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	432



[16]	Manual	de	Madrid,	pág.	403.	<<
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[17]	 Mr.	 Puibusque	 en	 su	Historia	 comparada	 de	 las	 literatura	 española	 y
francesa.	<<
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[18]	El	benemérito	y	aventajado	actor	y	literato	don	Juan	Lombía	ha	publicado
una	escelente	obrita	acerca	del	origen,	 índole	é	importancia	del	 teatro	en	las
sociedades	 cultas.	 Toda	 ella	 es	 recomendable,	 y	 daremos	 por	 muestra	 las
siguientes	líneas	sobre	la	causa	de	la	decadencia	del	teatro	de	España:

«¿En	qué	consiste	que	habiendo	sido	esta	nacion	la	que	ha	producido	los	mas
insignes	 y	 famosos	 poetas	 y	 actores	 dramáticos,	 no	 ha	 conseguido
sobreponerse	á	todas	respecto	á	un	ramo	que	es	peculiar	del	genio	artístico	de
sus	hijos?	¿Cómo	es	que	no	se	ha	valido	del	predominio	de	su	superioridad
creadora	 para	 llevarlo	 triunfante	 de	 nacion	 en	 nacion	 y	 estrechar	 y	mejorar
por	este	medio	sus	relaciones	sociales	con	muchas	de	ellas?	Se	me	dirá	que
eso	ha	consistido	en	los	desastres	é	infortunios	que	ha	esperimentado	este	país
desde	mediados	del	siglo	XVII	hasta	hoy.	Me	recordarán	una	á	una	sus	mas
notables	 desventuras.	 El	 desmembramiento	 del	 Portugal,	 que	 alcanzó	 al
reinado	de	Felipe	IV.	La	debilidad	del	supersticioso	Cárlos	II	que	cedió	una
parte	de	nuestros	estados	á	Luis	XIV.	Las	guerras	de	sucesion	y	los	continuos
disturbios	del	 reinado	de	Felipe	V.	La	 inútil	 bondad	de	 su	hijo	Fernando	el
VI:	el	criminal	abandono	de	Cárlos	IV:	los	desbordamientos	de	su	favorito,	la
ambicion	 de	 Napoleon	 y	 la	 ciega	 credulidad	 del	 joven	 Fernando	 VII,	 que
hicieron	patentes	á	los	españoles	la	necesidad	de	inhabilitar	á	la	corona	para	el
mal	 y	 conservarla	 para	 el	 bien;	 pensamiento	 político	 para	 cuya	 realizacion
empezamos	el	año	1808	una	 revolucion	que	aun	no	hemos	concluido.	Todo
esto,	 no	 hay	 duda,	 debe	 de	 haber	 egercido	 un	 influjo	 funesto	 en	 el	 teatro,
como	en	todos	los	ramos	del	saber;	pero	si	 tenemos	presentes	 los	elementos
de	 prosperidad,	 los	 recursos	 con	 que	 la	 naturaleza	 ha	 favorecido	 siempre	 á
nuestro	país	y	los	estraordinarios	con	que	contaba	al	empezar	su	decadencia;
si	 reparamos	 en	 que	 ningun	 otro	 ha	 estado	 exento	 de	 desgracias	 y	 reveses
durante	 los	 mismos	 siglos	 y	 que	 aun	 en	 esa	 misma	 Francia,	 que	 en	 el	 dia
ostenta	 mas	 brillantez	 que	 ninguno,	 tanto	 respecto	 al	 ramo	 de	 que	 se	 trata
como	á	todos	los	demas	que	atestiguan	la	cultura	de	los	pueblos	modernos;	si
recordamos	 que	 esa	 misma	 nacion	 ha	 pasado	 tambien	 por	 trances	 muy
amargos	 y	 convulsiones	 violentísimas,	 sin	 ahogar	 los	 progresos	 del	 teatro,
comprenderemos	que	debe	haber	otra	causa	mas	eficiente	y	funesta	para	él	en
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este	 país,	 y	 esta	 es	 el	 abandono	 con	 que	 casi	 siempre	 lo	 ha	 mirado	 el
gobierno,	y	al	decir	el	gobierno	hablo	de	todos	los	poderes	del	estado	pasados
y	presentes.	Es	tan	culpable	esta	apatía	y	dice	tanto	contra	la	mayor	parte	de
los	hombres	que	han	dirigido	los	destinos	de	la	nacion,	que	su	calificacion	la
dejo	al	juicio	del	público	mismo	y	de	los	gobernantes	celosos	por	las	glorias
de	su	país.	Pues	qué,	¿una	institucion	tan	útil	como	el	teatro,	hija	de	nuestra
religion,	 identificada	 con	 nuestras	 costumbres,	 aun	 cuando	 en	 un	 principio
solo	se	comprendiese	como	mera	diversion,	en	el	solo	hecho	de	ser	diversion
pública,	no	debía	de	llamar	la	atencion	del	legislador	para	organizaría	y	darla
la	direccion	mas	útil	que	le	fuera	posible?	Y	mientras	que	en	Francia,	desde
los	primeros	pasos	del	teatro	hasta	hoy,	el	gobierno	no	ha	dejado	de	ocuparse
de	su	fomento	á	través	de	todas	las	revoluciones	y	trastornos	políticos	y	aun
religiosos,	 procurando	 siempre	 su	 mejora	 y	 acrecentamiento,	 como	 puede
verse	en	los	anales	legislativos	del	teatro	de	aquella	nacion,	¿qué	es	lo	que	se
ha	 hecho	 en	España	 jamás	 por	 el	 gobierno	 en	 favor	 de	 este	 importantísimo
ramo?	 Puede	 decirse	 que	 nada;	 y	 aun	 algunas	 veces,	 la	 ignorancia	 y	 el
fanatismo	 de	 muchos	 gobernantes	 han	 hecho	 no	 poco	 para	 destruirlo.
Recórrase	nuestra	historia	 respecto	á	este	punto	y	recórrase	á	 la	par	 la	de	 la
nacion	 vecina,	 y	 se	 verá	 qué	 contraste	 ofrecen	 á	 nuestros	 ojos:	 se	 verá	 en
España	 al	 gran	 emperador	 Cárlos	 V	 en	 vez	 de	 dar	 organizacion	 al	 teatro
formular	una	ley	por	la	cual	prohibía	á	los	actores	que	vistiesen	con	arreglo	á
la	categoría	del	personage	que	representaban,	puesto	que	mandaba	que	no	se
sacasen	á	la	escena	trages	de	lujo:	se	verá	á	la	madre	de	Cárlos	II	cerrar	los
teatros	de	todo	el	reino	dando	por	razon	para	ello	que	el	rey	su	hijo	era	niño
todavía;	á	Fernando	VI	haciendo	consultas	sobre	si	eran	ó	no	lícitos	y	despues
de	 oir	 doscientas	 vaciedades	 teológicas	 de	 espíritu	 ultramontano	 acerca	 del
asunto,	 y	 establecer	 necias	 condiciones	 para	 que	 continuase	 esta	 diversion
nacional,	 traer	al	 famoso	Farinelli	con	su	 teatro	 lírico	estrangero	á	palacio	y
dar	con	esto	un	testimonio	público	del	abandono	con	que	miraba	el	de	su	pais.
Despues	 de	 Felipe	 IV	 solo	 Cárlos	 III	 lo	 ha	 favorecido	 directamente	 dando
impulso	 á	 la	 escena,	 mejorándola	 y	 estimulando	 sus	 adelantos,	 creando
establecimientos	 literarios,	 fomentando	 las	 letras	 que	 son	 su	 elemento,	 y
secularizándolo	completamente	al	prohibir	en	él	las	representaciones	de	autos
sacramentales;	y	nótese	como	el	casi	único	rey	español	que	ha	dejado	gloriosa
memoria	en	esos	siglos	fatales	ha	sido	el	que	ha	procurado	fomentar	el	teatro.
Y	no	 fueron	estériles,	 en	verdad,	 sus	nobles	esfuerzos,	porque	de	esa	época
datan	 nuestros	 últimos	 adelantos,	 mas	 ó	 menos	 tardíos;	 pero	 siempre
superiores	á	 lo	que	debia	esperarse	de	 la	desorganizacion	que	aun	existe.	Y
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entre	tanto	¿qué	se	observa	en	la	vecina	Francia?	En	4	de	diciembre	de	1402
Cárlos	VI	autoriza	á	la	cofradía	de	la	Pasion	para	que	represente	públicamente
sus	 dramas	 religiosos	 en	 París,	 en	 el	 palacio	 de	 Borgoña;	 esto	 es,	 siglo	 y
medio	antes	de	que	se	abriera	ningun	teatro	permanente	en	España.	Despues
Luis	 XII,	 apellidado	 el	 padre	 del	 pueblo,	 da	 permiso	 para	 que	 los	 actores
puedan	egercer	la	sátira	contra	todas	las	personas	de	su	reino,	sin	esceptuarse
á	 sí	mismo.	 (Hist.	 fil.	 y	 lit.	 del	 teat.	 frances	 por	H.	 Lucas	 p.ª	 2.ª)	 En	 1818
Francisco	 I	 confirma	 los	 privilegios	 de	 la	 cofradía	 y	 una	 resolucion	 del
parlamento	 de	 19	 de	 noviembre	 de	 1548	 reforma	 aquellos	 decretos
previniendo	 que	 en	 adelante	 solo	 se	 representen	 piezas	 de	 asuntos	 profanos
lícitos	 y	 honestos	 y	 de	 ningun	modo	misterios	 sagrados,	mas	 de	 dos	 siglos
antes	que	se	tomase	en	España	igual	medida;	bajo	cuyas	condiciones	y	á	fin
de	fomentar	los	trabajos	de	aquella	compañía,	la	mejor	organizada	á	la	sazon;
manda	que	cualquiera	otra	que	represente	en	París	ó	en	los	arrabales	sea	bajo
el	 nombre	 y	 provecho	 de	 la	 que	 servia	 de	modelo.	 (Riccoboni.	Reflexiones
históricas,	página	104.)

Véase	 despues	 en	 la	historia	 filosófica	 y	 literaria	 del	 teatro	 frances	 escrita
por	 Mr.	 Hipolito	 Lucas,	 como	 fomentaron	 la	 escena	 los	 gobiernos	 y	 las
academias,	 y	 por	 último,	 léase	 el	 Tratado	 de	 la	 legislacion	 teatral	 ó
esposicion	completa	y	metódica	de	las	leyes	y	la	jurisprudencia	de	los	teatros
y	espectáculos	públicos	de	Francia	publicada	en	Paris	por	Mr.	Vivienne	y	Mr.
Edmond	Blam	 en	 1830,	 y	 allí	 se	 hallarán	 leyes,	 órdenes	 y	 decretos	 para	 su
acrecentamiento	 y	mejora	 dados	 en	 todos	 tiempos,	 tanto	 por	 el	 parlamento,
como	 por	 los	 reyes,	 así	 discutidos	 por	 la	 Convencion	 en	 medio	 de	 la
revolucion	 mas	 espantosa,	 como	 firmados	 por	 el	 emperador	 Napoleon	 en
Moscou	 al	 resplandor	 de	 las	 llamas	 de	 aquella	 ciudad	 que	 redugeron	 á
pavesas	sus	propios	hijos.	Esto	es	lo	que	puede	llamarse	proteger	el	arte;	esto
lo	que	ha	hecho	que	adquiera	tan	notable	importancia	en	aquel	pais.	Y	lo	que
prueba	 la	 que	 podría	 alcanzar	 en	 el	 nuestro	 es	 el	 ver	 el	 incremento	 que	 ha
tomado	 por	 sí	 solo,	 sin	 la	 menor	 ayuda	 ni	 amparo	 del	 gobierno,	 en	 estos
últimos	doce	años,	que	en	medio	de	la	revolucion,	la	libertad	de	imprenta	y	la
de	 la	discusion	han	dado	mas	egercicio,	 importancia	y	valor	 intrínseco	á	 las
letras	y	á	 las	artes.	Pero	aunque	se	advierte	el	conato,	 la	desorganizacion	 lo
confunde	 y	 anonada,	 y	 es	 ya	 indispensable	 que	 el	 gobierno,	 cualquiera	 que
sea	su	color	político,	aproveche	este	impulso	instintivo	dado	al	teatro	y	que	es
un	 aviso	 de	 la	 opinion	 pública,	 á	 fin	 de	 organizado	 en	 bien	 del	 país,	 de	 su
cultura	y	de	su	gloria.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	437



[19]	La	Risa	tomo	II,	página	131.	<<
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[20]	…………casos,	los	dos,	que	ninguno	disculpa	la	repentina	metamorfosis
de	 aquel	 (Isturiz)	 y	 que	 no	 pueden	 desnudar	 del	 carácter	 de	 interesada,	 y
como	tal	odiosa,	la	transformacion	de	un	hombre	que	volviendo	la	espalda,	no
ya	 solo	 á	 sus	 amigos	 de	 siempre,	 sino	 á	 los	 principios	 que	 había	 siempre
profesado	 y	 defendido	 con	 notable	 calor	 y	 exaltacion,	 se	 traslada	 al	 bando
opuesto,	 apoya	 sin	 rubor	 lo	 que	 antes	 contrariaba,	 y	 forma	 alianza	 estrecha
con	 los	 enemigos	 que	 tan	 vigorosamente	 habia	 poco	 antes	 combatido.	 Con
Isturiz	tambien	hizo	tránsito	al	bando	contrario,	su	paisano	y	amigo	el	célebre
orador	tribuno	don	Antonio	Alcalá	Galiano,	que	tantas	glorias	populares	habia
adquirido	en	 la	época	constitucional	del	20	al	23,	no	solo	en	 las	 tribunas	de
las	cortes,	sino	en	las	mesas	del	café	de	la	Fontana,	en	Madrid,	que	no	pocas
veces	sirvieron	de	pedestal	á	sus	fervientes	y	democráticas	peroraciones.»

(FLOREZ.	Historia	de	Espartero,	tomo	I,	páginas	304	y	305.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	439



[21]	Historia	de	Espartero,	tomo	I,	páginas	305	y	306.	<<
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[22]	 ………………El	 ministerio	 Isturiz	 había	 sabido	 grangearse	 la
animadversion	y	escitar	contra	sí	la	animosidad	de	los	pueblos	por	medio	de
su	 conducta	 reaccionaria.	 Hablábase	 de	 proyectos	 de	 transaccion	 con	 D.
Cárlos,	y	se	comentaba	de	diversos	modos	el	viaje	del	general	Córdoba	á	 la
córte	 …………………………………………………………	 era	 una	 triste
realidad	la	persecucion	que	aquel	gobierno	entabló	contra	 los	mas	decididos
liberales,	y	el	ataque	directo	que	hacia	á	las	instituciones,	señaladamente	á	la
Guardia	 nacional	 y	 á	 la	 prensa.	 Los	 muchos	 liberales	 interesados	 en	 el
progreso	 de	 aquellas,	 veían	 con	 dolor	 que	 lejos	 de	 reformarse	 el	 raquítico
Estatuto	 en	 sentido	 racional	 y	 dando	 la	 estension	 debida	 á	 los	 derechos	 del
ciudadano,	iba	á	retrogradarse,	perdiendo	por	consiguiente	en	la	carrera	de	la
libertad,	 segun	 las	 ideas	 que	 la	 fuerza	 y	 los	 amaños	 del	 gobierno	 hacían
triunfar	en	las	elecciones.	(FLOREZ,	hist.	de	Esp.	t.	I,	pág.	333.)	<<
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[23]	 SOCIEDAD	 AMIGA	 DE	 LA	 JUVENTUD.—	 Con	 este	 nombre	 acaba	 de
constituirse	 una	 sociedad	 anónima,	 sobre	 el	 capital	 de	 cuarenta	millones	 de
reales,	divididos	en	ocho	mil	acciones	de	cinco	mil	reales	cada	una.

Su	duracion	será	de	90	años,	ó	de	mas	si	conviniere	á	los	interesados	en	ella,
quienes	en	tal	caso	facilitarán	y	publicarán	su	prorogacion.

Los	objetos	á	que	por	ahora	se	 refieren	sus	operaciones	en	punto	á	seguros,
son	los	siguientes:

1.º	 Satisfacer	 6,000	 reales	 vellon	 á	 los	 varones	 inscritos	 á	 quienes	 toque	 la
suerte	de	soldados.

Para	adquirir	derecho	á	percibir	estos	6,000	reales	pagarán	segun	la	edad	en
que	se	aseguren	las	cantidades	siguientes:

Reales.
Dentro	de	los	primeros	quince	días	del	nacimiento 280
Desde	el	dia	diez	y	seis	del	nacimiento	hasta	cumplir	un	año	de	edad. 500
Desde	un	año	y	un	dia	hasta	cumplir	tres	años	de	edad. 600
Desde	tres	años	y	un	dia	hasta	cumplir	seis	años	de	edad. 700
Desde	seis	años	y	un	dia	hasta	cumplir	nueve	años	de	edad. 800
Desde	nueve	años	y	un	dia	hasta	cumplir	doce	años	de	edad. 1000
Desde	doce	años	y	un	dia	hasta	cumplir	diez	y	seis	años	de	edad. 1600

2.°	Entregar	á	 las	hembras	 inscritas	cuando	contraigan	matrimonio,	segun	la
edad	en	que	lo	verifiquen,	una	de	las	dotes	que	á	continuacion	se	espresan:

Por	una
dote. Por	dos. Por	tres.

Si	se	casan	a	las	15	años	cumplidos 5000 10000 15000
Si	á	los	23	cumplidos 7500 15000 22500
Si	á	los	33	cumplidos 10000 20000 30000
Si	á	los	43	cumplidos 12500 25000 17500

Las	cantidades	que	deben	entregar	para	asegurarse,	 segun	 la	edad	en	que	 lo
verifiquen,	por	una,	dos	ó	tres	dotes,	son	estas:

Por	una
dote	de
5000	rs.

Por	dos
dotes	de
5000

Por	tres
dotes	de
5000
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Dentro	de	los	15	días	primeros	del	nacimiento. 200 440 710
Desde	el	dia	16	del	nacimiento	hasta	cumplir	un	año. 240 500 850
Desde	un	año	y	un	dia	hasta	cumplir	tres	años	de	edad. 300 700 1000
Desde	tres	años	y	un	dia	hasta	cumplir	seis	años	de	edad. 350 900 1300
Desde	seis	años	y	un	dia	hasta	cumplir	ocho	años	de	edad. 400 1000 1600
Desde	ocho	años	y	un	dia	hasta	cumplir	diez	años	de	edad. 530 1300 2000

Las	 mugeres	 que	 hayan	 cumplido	 diez	 años	 de	 edad	 y	 no	 pasen	 de	 los
cuarenta,	podrán	inscribirse	para	el	seguro	de	dotes,	hasta	31	de	diciembre	de
1850;	pero	no	tendrán	derecho	á	dichas	dotes	sino	en	el	caso	que	contraigan
matrimonio	 cinco	 años	 despues	 de	 la	 imposicion	 y	 antes	 de	 cumplir	 45	 de
edad.

Las	dotes	á	que	tendrán	derecho	serán:

Por	una
dote. Por	dos

Despues	de	cinco	años	de	aseguradas 5000 10000
Despues	de	15	años	id.	id 7500 15000

Las	que	 se	hallen	en	 las	edades	 señaladas	en	este	párrafo	deberán	pagar	 las
cantidades	que	por	edades	les	señala	la	tarifa	siguiente:

Por	una
dote	de
5000	rs.

Por	dos
dotes	de
5000

De	10	años	y	un	dia	hasta	cumplir	13	años	de	edad 1000 2500
De	13	años	y	un	dia	hasta	cumplir	25	años	de	edad 1300 3500
De	25	años	y	un	dia	hasta	cumplir	30	años	de	edad 1000 2300
De	30	años	y	un	dia	hasta	cumplir	40	años	de	edad 800 2000

Esta	 sociedad	es	estensiva	á	 las	49	provincias	de	España,	en	 las	que	 se	han
nombrado	los	comisionados	correspondientes.

Con	arreglo	á	 la	escritura	de	fundacion	se	 reserva	 la	sociedad	establecer	 los
demas	seguros	para	carreras	ó	profesiones	literarias,	científicas	ó	industriales,
cuando	 tenga	 recogidos	 y	 calculados	 los	 datos	 que	 han	 de	 servir	 de
fundamento	á	sus	operaciones	y	á	las	tarifas	relativas	á	esta	clase	de	objetos.

La	sociedad	se	constituyó	el	dia	26	de	diciembre	de	1853,	habiendo	quedado
elegidos	por	unanimidad	para	los	respectivos	cargos,	las	personas	siguientes:

VOCALES	DE	LA	JUNTA	DE	GOBIERNO.

www.lectulandia.com	-	Página	443



Excmo.	Sr.	duque	de	Montemar,	conde	de	Altamira;	Sr.	D.	Francisco	de	 las
Bárcenas;	Excmo.	Sr.	conde	de	Torremuzquiz;	Sr.	D.	Bartolomé	Santamarca;
Excmo.	Sr.	D.	José	Carratalá;	Sr.	D.	Pablo	Collado;	Excmo.	Sr.	Don	Antonio
Gallego;	 Sr.	 D.	Mariano	 Barrio;	 Ilmo.	 Sr.	 D.	 Juan	Ouintana;	 Sr.	 Don	 Juan
Bautista	 Reig;	 Excmo.	 Sr.	 D.	 Santiago	 Otero;	 Sr.	 D.	 José	 Romero	 Giner;
Excmo.	Sr.	vizconde	de	Armería;	Sr.	D.	Antonio	de	Gamboa	y	Norigat;	Señor
D.	Pedro	Laviña.

DIRECTORES.	Sr.	D.	Nazario	Carriquiri;	Sr.	D.	Mariano	Carsí;	Sr.	D.	An	tonio
Vallecillo,	fundador.

DIRECTOR	GERENTE.	Sr.	D.	Miguel	Puche	y	Bautista.

SUBDIRECTORES	Sr.	D.	Juan	Pablo	de	Fuentes	Corona,	fundador;	Sr.	Don	José
Bitini,	idem;	Sr.	D.	Francisco	de	Paula	Suazo,	ídem.	<<
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[24]	 Don	 Joaquín	 Vizcaíno,	 marqués	 viudo	 de	 Pontejos,	 era	 entonces
corregidor.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	445



[25]	Y	ahora	los	populares	Omnibus.	<<
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[26]	«Es	muy	laudable	el	celo	con	que	la	Junta	de	Beneficencia	de	esta	corte
trabaja	para	llenar	cumplidamente	el	objeto	de	su	institucion.	Sabemos	que	ha
elevado	 al	 ayuntamiento	 una	 esposicion	 proponiendo	 la	 realizacion	 de	 un
pensamiento	benéfico	y	de	 la	mayor	 importancia	bajo	 todos	conceptos,	cual
es	el	de	establecer	á	las	inmediaciones	de	esta	corte	una	gran	casa	de	Orates,
en	 la	 que	 los	 desgraciados	 dementes	 sean	 tratados	 como	 reclama	 su	 triste
estado	 y	 como	 aconsejan	 los	 adelantos	 de	 la	 ciencia	 que	 tan	 maravillosos
resultados	 está	 ya	 produciendo	 en	 otros	 países.	 Este	 establecimiento	 deberá
tener	 grandes	 jardines,	 espaciosos	 patios,	 cómodas	 habitaciones	 al	 mismo
tiempo	que	aposentos	seguros	para	los	que	sea	necesario	encerrar	en	ellos	por
exijirlo	 así	 su	 estado	 de	 furia,	 y	 en	 fin	 todas	 las	 oficinas	 y	 departamentos
precisos	para	que	pueda	plantearse	la	curacion	de	los	enfermos	con	arreglo	á
los	 conocimientos	modernos.	 La	 esposicion	 de	 la	 Junta	 de	Beneficencia	 ha
sido	 acogida	 con	 el	 interes	 que	 se	 merece	 por	 algunos	 individuos	 de	 la
corporacion	 municipal,	 que	 conociendo	 su	 importancia	 y	 los	 ventajosos
resultados	 que	 podrá	 producir,	 se	 proponen	 apoyarla	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
para	 hacer	 que	 tan	 benéfico	 pensamiento	 se	 realice.	 Entre	 tanto	 la	 Junta	 de
Beneficencia	 practica	 diligencias,	 toma	 noticias,	 y	 hace	 cuanto	 está	 á	 sus
alcances	buscando	un	edificio	á	propósito	en	las	inmediaciones	de	esta	córte,
ó	 un	 sitio	 donde	 pueda	 construirse	 con	 todos	 los	 requisitos	 que	 el	 proyecto
exije.	 Repetimos	 que	 es	 muy	 laudable	 este	 pensamiento	 cuya	 importancia
desde	luego	se	comprende,	y	cuya	realizacion	se	hace	necesaria,	atendiendo	á
que	en	España,	la	primera	nacion	del	mundo	donde	se	conocieron	las	casas	de
locos,	no	existe	en	el	dia	ninguna	bien	montada,	cuando	las	hay	ya	en	algunas
capitales	de	Europa	llevadas	á	la	posible	perfeccion.	En	Madrid	se	hace	aun
mas	 sentir	 esta	necesidad	que	 en	 cualquiera	otra	 capital	 de	provincia	donde
aquellas	 casas	 existen;	 porque	 ciertamente	 que	 en	 ninguna	 se	 hallarán	 los
pobres	locos	en	tan	mal	estado,	como	se	encuentran	en	esta	corte,	sumergidos
en	los	subterráneos	del	hospital	general	por	no	haber	otro	local	donde	tenerlos
y	poder	aplicarles	 los	 remedios	que	 la	ciencia	aconseja.	Es	de	creer	que	 los
esfuerzos	de	 la	 Junta	municipal	 se	vean	coronados	por	 la	 realizacion	de	 tan
útil	proyecto.»
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(El	Heraldo	de	21	de	junio	de	1815.)	<<
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[27]	 ¿Quién	 puede	 descubrir	 en	 los	 pueblos	 simpatías	 á	 favor	 de	 unos
gobernantes	que	mas	cuidaban	de	hacer	triunfar	una	bandería	que	de	volver	la
paz	á	los	pueblos	y	asegurar	con	esta	paz	su	libertad	y	bienestar	á	que	tantos
títulos	tenían?	Añádese	á	esta	gravísima	causa,	capaz	por	sí	sola	de	promover
una	 revolucion	 en	 un	 pais,	 y	 de	 hacer	 desaparecer	 de	 todos	 los	 puestos
públicos	á	los	funcionarios	contra	cuya	aptitud	se	ha	levantado	la	opinion,	la
conviccion	profunda	que	se	iba	arraigando	cada	dia	mas	en	las	masas,	de	que
la	tendencia	del	nuevo	gobierno	y	del	partido	que	iba	á	entronizar	no	estaba
en	armonía	con	el	pensamiento	manifestado	por	los	pueblos	y	por	sus	juntas
en	 la	 sublevacion	 nacional	 de	 agosto	 de	 1833.	 El	 ministerio,	 el	 hombre
prestigioso	á	cuya	voz	habian	depuesto	sus	brios	y	su	actitud	todas	las	juntas
populares,	había	caído	á	los	empujes	del	partido	contra	cuya	administracion	y
sistema	se	habian	levantado	los	pueblos	y	las	juntas.	El	ente	moral	que	estas
representaban,	 la	 revolucion	 iba	 á	 ser	 vencida,	 y	 sintiéndose	 con	 sobrado
vigor	 para	 no	 dejarse	 arrebatar	 la	 victoria,	 sin	 mas	 esfuerzos	 por	 la	 parte
contraria	que	una	intriga,	en	virtud	de	la	cual	se	habia	ganado	en	un	salon	de
palacio	 la	 voluntad	 de	 la	 reina	 gobernadora,	 no	 habia	 de	 resignarse	 á	 una
humillacion,	y	 lo	que	es	mas,	a	 la	pérdida	de	una	ventaja	 social,	por	 la	que
tantos	 sacrificios	 habia	 hecho	 y	 derramado	 tanta	 sangre.	 La	 revolucion	 era
inminente,	porque	era	necesaria,	y	no	habian	de	hacerla	abortar	los	hombres
que	 habian	 sido	 ya	 impotentes	 en	 los	 primeros	 arranques	 de	 la	 voluntad
soberana	de	la	nacion	tumultariamente	manifestada	y	ejercida.	El	pueblo	tiene
una	 fuerza	 temible	 é	 incontrastable	 como	 las	 aguas	 de	 una	marea.	 No	 hay
diques	 que	 puedan	 impedir	 el	mar	 que	 sube.	Cuanto	 se	 opone	 á	 su	 paso	 es
inundado	 y	 destruido.	 El	 pueblo	 en	 revolucion,	 en	movimiento,	 es	 la	 plena
mar;	pasado	el	choque,	obtenido	el	triunfo,	el	pueblo	se	vuelve	á	su	estado,	es
la	mar	que	baja.	Mientras	así	permanece,	los	intrigantes	hacen	lo	que	quieren
de	 él,	 desfiguran	 sus	 sentimientos,	 fuerzan	 su	 voluntad,	 le	 desdeñan	 y	 le
insultan.	En	el	campo	de	la	política	puede	hacerse	cualquier	rosa	como	en	las
playas	del	Oceano	en	la	baja	mar.	Mas	llega	el	momento	del	flujo;	el	pueblo
vuelve	 á	 subir,	 y	 en	 veinte	 y	 cuatro	 horas	 la	 inundacion	 de	 sus	 olas	 lo	 ha
desbaratado	 todo.	 Desde	 la	 subida	 de	 Mendizabal	 al	 ministerio,	 desde	 la
disolucion	de	las	juntas	empezó	la	intriga,	el	pueblo	fué	perdiendo	cada	dia	su
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influjo,	su	voluntad	se	fué	desdeñando,	los	manejos	prevalecieron,	el	gabinete
rayó,	 le	 reemplazó	el	 bando	vencido,	y	duró	 su	permanencia	 en	 el	 poder	 lo
que	tardó	la	subida	del	mar	del	pueblo.

CRÓNICA	CONTEMPORANEA,	tomo	3.°	págs.	154	y	155.	<<
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[28]	Don	Pascual	Cataldi,	célebre	poeta	improvisador	italiano,	ha	dejado	gratos
recuerdos	en	Madrid	de	su	sorprendente	instruccion	y	talento,	asi	como	en	las
primeras	capitales	de	Europa.	<<
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[e1]	«palabas»	en	el	original,	por	errata.	<<
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[e2]	«chisnescos»	en	el	original,	por	errata.	<<
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[e3]	«Fernando»	en	el	original,	por	errata.	<<
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[e4]	«ocupados»	en	el	original,	por	errata.	<<
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[e5]	«tendióse»	en	el	original,	por	errata.	<<
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[e6]	«anicete»	en	el	original,	por	errata.	<<
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[e7]	«prosopopea»	en	el	original,	por	errata.	<<
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